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François Truffaut, 1932'de Pariste doğdu. 14 yaşında okulu 
terkederek geçici işlerde çalışmaya ve sinema kapılarını aşın- 
dırmaya başladı. Cinématheque Français'de Alain Resnais ve 
Chris Marker, ayrıca Godard, Rivette ve Rohmer gibi ünlü yö- 
netmenlerle tanıştı, film eleştirmeni Andre Bazin'in dikkatini 
çekti. Mart 1953'de Cahiers du Cinema”ya yazdığı ilk eleştirinin 
ardından Arts, Cinémonde ve Elle gibi yayın organlarında film 
eleştirmenliğini de sürdürdü. 1957 yılında Les Films du Carrosse 
adlı bir film şirketi kurarak yönetmenliğe başladı. Önemli film- 
leri arasında Les Quatre cents coups (400 Darbe), Jules et Jim, 
Fahrenheit 45i, L'Enfant sauvage, La Nuit américaine, Le Dernier 
metro, La Femme d'a cóte ve Vivement dimanche sayilabilir. 
François Truffaut, 21 Ekim 1984'de Paris'te ölmüştür. 
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ÖNSÖZ 9 
1. BÖLÜM 23 


Çocukluk. Hapishane parmaklıkları arkasında. «Şafak Söker- 
ken». Michael Balcon. Kadın Kadına. (Woman to Woman). 13 Nu- 
mara (Numhber Thirteen). Geleceğin Bayan Hitchcock”unu tanıtım. 
Melodramatik bir çekim : Zevk Bahçesi (The Pleasure Garden). 
Dağ Kartalı (The Mountain Eagle). 


2. BÖLÜM 41 


İlk gerçek Hitchcock filmi: Kiracı (The Lodger). Salt görsel bir 
biçim oluşturmak. Cam döşeme. Kelepçe ve cinsellik. Hitchcock, 
filmlerinde niçin görülür? Yokuş Aşağı (Downhill). Kolay Mezi- 
yet (Esay Virtue). Ring ve Tek - Raund Jack (The Ring and One - 
Round Jack). Çiftçinin Karısı (The Farmer's Wife). Griffith'in 
etkisi. Şampanya (Champagne). Son sessiz film: Manx'lı Adam 
(The Manxman). 


3. BÖLÜM 59 


Hitchcock'un ilk sesli filmi: Şantaj (The Blackmail). Shuftan 
yöntemi. Juno ve Paycock (Juno and Paycock). Hitchcock, Suç 
ve Ceza'yı (Crime and Punishment) niçin asla çekmeyecektir? 
Gerilim nedir? Cinayet (Murder). Cilt Oyunu (The Skin Game). 
Zengin ve Garip (Rich and Strange) Paris'te iki masum. 17 Nu- 
mara (Number Seventeen). Her yerde kediler kediler... Viyana'- 
dan Valsler (Watzes from Vienna). En düşük düzey ve yeniden 
parlama. 


4. BÖLÜM 81 


Tehlikeli Adam (The Man Who Knew Too Much). Churchill İçiş- 
leri Bakanıyken. «Tek Notalık Adam»dan öldürücü zillere. Açık- 


laştırma ve basitleştirme. 39. Basamak (The Thirthy - Nine Steps). 
John Buchan'ın etkisi. Dolaylı ifade. Eski ve müstehcen bir öykü. 
Bay Hafıza. Yaşamdan bir dilim, kekten bir dilim. 


5. BÖLÜM 97 


Gizli Ajan (The Secret Agent). Her zaman «mutlu son” gerekli 
değildir. İsviçrede ne yapıyorlardı? Sabotaj (Sabotage). Çocuk 
ve bomba. Gerilim unsurunun bir örneği. Kaybolan Kadın (The 
Lady Vanishes. Akla Yakınlık. David O. Selznick'ten bir telgraf. 
İngiltere'deki son film: Jamaika Oteli (Jamaica Inn). İngiltere 
deki dönem hakkında bazı sonuçlar. 


6. BÖLÜM 119 


Rebecca: Cindirella'ya benzer bir öykü. «Hiç Oscar almadım». 
Yabancı Muhabir (Foreign Correspondent). Gary Cooper'ın ha- 
tası. Hollanda'daki yeldeğirmenleri ve yağmur. Kırmızıya boyan- 
mış lale. 39. Basamak'a geriye açılım (flashback). Bay ve Bayan 
Smith (Mr. and Mrs Smith). «Tüm aktörler sığırdır». Şüphe 
(Suspicion). Bardaktaki ışık saçan süt. 


7. BÖLÜM 137 


Sabotaj, Sabotóre karşı. Fikirler yığını, bir filmi darmadağınık 
şeylerle doldurur. Şüphenin Gölgesi (Shadow of a Doubt). 
Thornton Wilder'a hürmet. Şen Dul (The Merry Widow). İdea- 
list bir katil Yaşamak İstiyoruz (Lifeboat). Savaşın mikrokozmu. 
Köpek sürüsü gibi. Londra'ya dönüş. Savaşa mütevazi bir katkı. 
İyi Yolculuklar (Bon Voyage) ve Malgache Macerası (Aventure 
Malgache). 


8. BÖLÜM 155 


Amerika'ya Dönüş. Öldüren Hatıralar (Spellbound), Salvador 
Dali'yle işbirliği. Aşktan da Üstün (Notorious). «Flama'nın Şar- 
kısı». MacGuffin uranyum. FBI tarafından gözaltına alınış. Sine- 
ma hakkında bir film. Celse Açılıyor (The Paradine Case). 
Gregory Peck bir İngiliz avukatı oynayabilir mi? Karmaşık bir 
çekim. Nasırlı eller, şeytan gibi! 


9. BÖLÜM 173 


Ölüm Kararı (The Rope) : 7.30'dan 9.15'e kadar kesintisiz çekim- 
ler. Cam elyafından bulutlar. Renkler ve gölgeler. Uzakta kaybo- 
lan duvarlar. Filmlerde kesme yapılmalıdır. Sokaktan yükselen 
gürültüler nasıl yapılır. Kapri Yıldızı (Under Capricorn). Çocuk- 
suluk ve yargılamadaki diğer hatalar. «Ingrid, bu sadece bir 
film!» Sahne Korkusu (Stage Fright). Yalan söyleyen geriye açı- 
hm (flashback). Kötü adam ne kadar iyi olursa film de o kadar 
iyi olur. 


10. BÖLÜM 189 


Trendeki Yabancı (Strangers on a Train) ile gösterişli bir geri 
dönüş. Gerilim filmleri türünde tekel. Yerlerde sürünen küçük 
adam. Fahişe gibi eş. İtiraf Ediyorum (1 Confess). «Barbarca bir 
görmüş - geçirmişliky. İtirafın mukaddesliği. Sadece tecrübe ye- 
terli değildir. Polis korkusu. Bir «Ménage à trois» öyküsü. 


11. BÖLÜM 209 


Cinayet Var (Dial M For Murder). Üç boyutlu (3-D) film. Ti- 
yatro, eylemi kısıtlar. Arka Pencere (Rear Window). Kuleshov 
deneyimi. Hepimiz röntgenciyiz. Küçük bir köpeğin ölümü. Gö- 
rüntü boyutlarının dramatik amacı vardır. Şaşırtma öpücüğü ge- 
rilim öpücüğüne karşı. Patrick Mahon ve Dr. Crippen davaları. 
Kelepçeli Aşık (To Catch a Thief). Perdede seks. Harry ile Der- 
dimiz (The Trouble with Harry). Dolaylı ifadenin yarattığı mi- 
zah. Tehlikeli Adam (The Man Who Knew Too Much). Sırttaki 
bıçak. Zillerin çarpışması. 


12. BÖLÜM 233 


Lekeli Adam (The Wrong Man). Mutlak özgürlük. Ölüm Kor- 
kusu (Vertigo). Her zamanki alternatif: Gerilim ya da şaşırt- 
maca. Nekrofili. Setteki Kim Novak. Hiç filme alınmayan iki pro- 
je. Bir politik gerilim filmi. Gizli Teşkilat (North by Northwest). 
Fotoğraflı belgeselin önemi. Zaman ve mekanla ilgilenme. Absür- 
dün pratiği. Hiçbir yerden gelmeyen cesaret. 


13. BÖLÜM 259 


Geceyarısında, düşünceler. Beyazperde tarihindeki en uzun öpüş- 
me. Katışıksız teşhircilik olayı. Uzamı asla ziyan etmeme. Perde- 
deki görüntüleme inandırır. Psycho (Sapık). Janet Leigh'nin süt- 
yeni. Tütsülenmiş ringa balığı. İzleyiciyi yönetmek. Arbogast na- 
sıl öldürüldü? Duşta gelen ölüm. İçi doldurulmuş kuşlar. Kitlesel 
bir heyecan nasıl elde edilir? Sapık : Bir sinemacının filmi. 


14. BÖLÜM 5 281 


Kuşlar (The Birds). Yaşlı ornitoloiist. Oyulmuş gözler. Yaldızlı 
kafesteki kız. Doğaçlama. Görüntünün boyutları. Vazgeçilen sah- 
ne. Heyecan yüklü kamyon. Elektronik sesler. Pratik şakalar. 


15. BÖLÜM 299 


Hırsız Kız (Marnie). Fetişist bir aşk. Üç Rehine, Mary Rose ve 
R.R.R.R. Esrar Perdesi (Torn Curtain). Otobüs de bir kötü adam 
olabilir. Fabrikadaki sahne. Her film yepyeni bir deneydir. Yük- 
selen eğri. Hareket filmi karakter filmine karşı. “Sadece London 
Times okurum». Tam anlamıyla görsel bir akıl. Hitchcock Kato- 
lik bir sinemacı mıdır? Gelecek için düş: Bir kentin yaşamındaki 
24 saati gösteren bir film. 


FİLMOGRAFİ 324 
BİBLİYOGRAFİ 349 


Paladin Edition”a Önsöz 


601 yılların başlarında filmlerimi tanıtmak üzere Ameri- 
ka'ya gidip gelmeye başladığımda Fransa'da yıllardır bü- 
yük bir beğeniyle izlediğimiz Alfred Hitchcock'un filmleri- 
ne karşı Amerikalı eleştirmenlerin takındıkları küçümser 
edayı görmek beni çok şaşırtmış, adeta incitmişti. Gizli Teş- 
kilat'a verilmesinin daha doğru olacağını düşündüğüm 1960 
yılı New York Film Eleştirmenleri En İyi Film Ödülü, William 
Wyler'in Ben Huruna gitmişti. Daha çarpıcı bir örnek 
vermek gerekirse: 1963 yılı En İyi Özel Efekt Oscar'ına Kleo- 
patra filmi layık görülmüştü, o da Sezar'ın öldürülüş sah- 
nesi belli belirsiz iki üç çekim boyunca Elizabeth Taylor'ın 
yüzüne bindirildi diye. Oysa o yıl Kuşlar'ın çekildiği yıl- 
dı! O günlerde Amerikalı bir eleştirmen de bana şunları 
söylemişti: «Arka Pencere'yi sevmenizin tek nedeni Green- 
wich Köyünü bilmemeniz!» Ben de ona şu cevabı vermiş- 
tim: «Arka Pencere o köyle ilgili bir film değildir, sinemay- 
la ilgili bir filmdir ve ben, sinemayı bilirim.» 


Aslında kendi reklamını yapma becerisi ancak Salva- 
dor Dali'ninkiyle eş tutulabilen Alfred Hitchcock'un verdi- 
či röportajlarında şakacılığından bir türlü vazgeçmemekle, 
yapılan her konuşmayı bir komediye çevirmekle Amerika' 
da kendine büyük bir kötülük ettiğini, işte ben bütün bun- 
lar üzerine farkettim. Bir kere olsun sanat anlayışı ve yön- 
temleri hakkında sorulacak gerçekten anlaşılır sorulara 
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doğru dürüst cevaplar vermeyi kabul etse, ortaya çıkacak 
konuşmayla Amerikalı entellektüellerin gözündeki imajını 
olumlu yönde değiştirebileceğini hissettim. 

İşte bu kitap, bu nedenle yazıldı. 

Bu projenin en başından itibaren benimle işbirliği ya- 
pan Helen Scott tarafından hızla çevrilerek Amerika'da ya- 
yınlandı. Kitabın amacına ulaştığını söyleyebilirim. Ame- 
rikalı eleştirmenler Hitchcock'un filmlerine daha dikkatle 
eğilmeye başladılar —Sapık gibi bir film bugün klasikler 
arasında sayılmaktadır— genç sinemacılar da Hitchcock'un 
en başarılı Hollywood yapımcısı olmakla kalmayıp son on 
yılın en büyük televizyon yıldızlarından biri sayıldığını göz 
ardı etmeden onu bir yönetmen olarak benimsediler. 

Bu upuzun konuşmanın ardından hemen her yıl Hitch- 
cock'la görüşme fırsatım oldu ve sohbetimizi sürdürdük, ta- 
bii teypsiz. 

Bir keresinde Hitchcock'a Grace Kelly, Cary Grant ve 
James Stewart gibi yıldızların yerine günümüz aktörlerin- 
den kimleri seçeceğini sordum. Onların yerlerinin dolduru- 
lamayacağını belirtti hüzünle. «Yıldızlar geldi geçti» dedi. 
«Bugün filmin kendisi bir yıldız... tabii eğer iyiyse.» 

Hitchcock, sinemacılığının öğretilebileceği görüşüne de 
hâlâ karşı. Tek istisna, «öğrencilerin sessiz filmler yapma- 
yı öğrenmek zorunda bırakılmaları» olabilir, diyor Hitch- 
cock, «çünkü bundan daha iyi bir alıştırma olamaz. Ses- 
li filmler adeta tiyatroyu sinemaya taşıdılar. Bugün gençle- 
rin çoğu bir set çizimini ya da bizzat kurguyu denetleme- 
yi beceremeseler de yönetmen olabileceklerini sanıyorlar.» 


1968 yılında Hitchcock için işler iyi gitmiyordu. Aslında 
Hollywood için işler iyi gitmiyordu. Hemen hemen her Ame- 
rikan filmi zarar etmişti —Hitchcock da Esrar Perdesi'nin 
hasılatında umduğunu bulamamıştı— ve belli başlı film 
şirketleri masrafları kısmak amacıyla dış ülkelerdeki tem- 
silciklerini birleştirmeye başladılar. Paramount, Universal- 
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1e, VVarner, Columbia ile birleşti, MGM ise film yapımını 
durdurdu. Hollywood hastaydı. 

Hitchcock, zayıf bulduğu film tekliflerine karşı direnme 
cesaretine her zaman sahip olmuştu, özellikle Selznick'e 
bağlı olduğu yıllarda (1940'dan 1947'ye kadar). Ama bu 
durum karşısında o da ısrarından vazgeçiyor ve tek özel- 
liği gerçek bir olaydan kaynaklanması (General de Gaulle'- 
ün yakın çevresinde bir komünist ajan) ve en çok satılan 
kitaplar arasında yer alması olan Leon Uris'in Topaz adlı 
casusluk romanını filme çekmeyi kabul ediyordu. Ne yazık 
ki olay çok fazla yerde ve gereğinden çok insan arasında 
geçiyordu; roman cansıkıcı ve ağırdı, üstüne üstlük yapı- 
lan mukavele, kitabın yazarına senaryoyu yazma hakkını 
veriyordu. 

Topaz'ın Paris'te yapılan çekimleri sırasında basına yap- 
tığı bazı yorumlarda Hitchcock kuşkularını ve endişelerini 
açığa vurdu. «Bana göre: diyordu Hitchcock, «bir filmin 
yüzde doksandokuzu yazıldığı zaman bitmiştir», «bazen onu 
çekmek zorunda olmamayı yeğlerim. Filmi aklınızda kuru- 
yorsunuz, ama ortaya bambaşka bir şey çıkıyor. Oynatma- 
yı düşündüğünüz oyuncuları alamıyorsunuz, doğru dürüst 
dağıtım yapamıyorsunuz. İsterdim ki bir IBM'im olsun, bir 
taraftan senaryoyu sokalım, öte taraftan film çıksın hem 
de bitmiş ve renkli olarak.» 

Hitchcock, filmlerinde politik görüşler belirtmekten her 
zaman kaçınmıştır, ama Topaz açıkça anti-komünist bir 
filmdi ve Fidel Castro'nun yandaşlarına yönelik son derece 
alaycı birçok sahnesi vardı. Hatta Küba polisini, halkın 
Castro'ya karşı olan kesimine işkence yaparken gösteren 
sahnelere bile rastlanıyordu. L'Express ona «liberal olduğu- 
nuzu söyleyebilir misiniz?» diye sorduğunda Hitchcock -sa- 
nırım, buna her anlamda evet diyebilirim» diye yanıt ver- 
mişti. «Geçenlerde biri bana demokrat mı yoksa cumhuri- 
yetçi mi olduğumu sormuştu, ben de demokratım demiş- 
tim, ancak işin içine para girince cumhuriyetçi oluyorum. 
İki yüzlü değilim» 
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Bazı tek tük izlere karşın Topaz bir Hitchcock ürünü 
değildir, ama geçen yıl çektiğim Domicile Conjugal'de Je- 
an-Pierre Léaud'un yanında ilk rolünü üstlenen genç oyun- 
cu Claude Jade'yi bu kez Topaz”da, üstelik İngilizce konu- 
şurken izlemek beni şahsen çok mutlu etmişti. 

Bu filmden sonra Hitchcock, kendine daha uygun bir 
şeyler yapmak gereksinimi içindeydi. Bu yüzden konu bul- 
mak için hayli araştırdı ve sonunda Arthur La Bernin 
Hoşçakal Picadilly, Elveda Leicester Meydanı (Goodbye 
Picadilly, Farevvell Leicester Square) adlı romanında ka- 
rar kıldı. Kitabın adını değiştirerek Cinnet yaptı, konuyu 
da sadeleştirdi. 

Günümüz Londrası'nda geçen bu film, kadınları boyun- 
bağı kullanarak boğan bir seks manyağını anlatır. Hitch- 
cock, ilk onbeş dakikanın sonunda filmin hemen ikinci sah- 
nesinde tanıttığı kişinin katil olduğunu açıklar. Halbuki ci- 
nayetle suçlanan, öyküsünü izlediğimiz ikinci bir. kişidir. 
Bu adam teşhis edilir, kovalanır, tutuklanır ve mahkum 
edilir. Tam bir buçuk saat boyunca, biz, onun örümcek ağı- 
na düşmüş bir sinek gibi yaşama kavgası verişine tanık 
oluruz. 

Cinnet, iki tür filmin bir karışımıdır: Hitchcock”un bizi 
bir katilin peşinden gitmeye davet ettiği filmlerle —Şüp- 
henin Gölgesi, Sahne Korkusu, Cinayet Var, Sapık— ko- 
valanan masum insanın çektiği acıları anlattığı filmler 
— 39. Basamak, İtiraf Ediyorum, Lekeli Adam, Gizli Teş- 
kilat Cinnet'te tüm kişilerinin —katil, masum adam, kur- 
ban, tanıklar— birbirini tanıdığı o kapalı, karabasan ben- 
zeri dünyayı bir kez daha karşımızda buluruz. Bu öyle bir 
dünyadır ki, bir dükkanda ya da kahvede kulağımıza çalı- 
nan her sohbetin tek konusu katilin kimliğidir, birbirini 
hem yatay hem de dikey olarak kesen özenle hazırlanmış 
rastlantılarla doludur. Gerçekten de Cinnet, cinayet tema- 
sı üzerine hazırlanmış bir bulmaca gibidir. 
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Mayıs 1972'de Hitchcock'la Cinnet'in gösterileceği Cannes 
Festivaline gitmeden önce yeniden karşılaştım. Bana çok 
yorgun ve sinirli göründü, çünkü yeni bir filmi gösterime 
girene dek hâlâ sınava hazırlanan bir genç gibi heyecan- 
lanıyordu. Fransız televizyonu, benden bu vesileyle bir gö- 
rüşme yapmamı istemişti, böylece kitabı da tamamlamış 
olacaktık. Sorduğum sorulara Hitchcock şu cevapları ver- 
di: 


F.T.: Yaptığınız filmler her zaman stilize edilmişlerdir. Si- 
yah-beyaz film devrinin kapanmasına üzülüyor musu- 
nuz? 


A.H.: Hayır, renk severim. Siyah-beyaz çektiğim doğru, 
ama burada amacım, Janet Leigh'nin duş alırken öl- 
dürüldüğü sahnede kırmızı kan göstermemekti. Öte 
yandan, renkli filmler yapılmaya başlanalı beri setler- 
de zorlu bir sorunla karşılaştık. Keskin zıtlıklar, örne- 
біп lüks hayat ile sefalet arasındaki korkunç uçurum 
son derece açık ve net bir biçimde perdeye yansıtılabi- 
liyor. Buna karşılık, insan sıradan bir apartman daire- 
sini göstermek istediğinde uygun ve inandırıcı bir set 
hazırlamak çok güçleşti - üstünkörü, belirsiz bir şeyle 
karşılaşmanız her zaman sözkonusu. 


F.T.: Birkaç yıl önce Avrupa sineması cüretkâr erotizm, 
şiddet ve politika sahneleriyle ön plana çıkmıştı. Bu- 
gün ise Amerikan sineması cüret ve ifade özgürlüğü 
konusunda Avrupa'yı hayli aşmış durumda. Bu konu- 
da ne düşünüyorsunuz? 


A.H.: Ben bunu, Birleşik Devletler'de hüküm süren yaşam 
biçimi ve ahlak anlayışının bir sonucu olarak görüyo- 
rum. Ayrıca hem sinemacıları hem de izleyicileri değiş- 
meye zorlayan olayların bir sonucu. Ne var ki Ameri- 
kan sinemasının toplumsal ve siyasal konulara eğilme- 
si çok eskilere dayanır, tabii sıradan izleyicinin ilgisini 
pek çekemez, o başka. 
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F.T.: Birkaç yıl önce günlük yaşam çok sıradandı, sinema- 
da ise olağanüstü şeyler gösteriliyordu. Bugünse ola- 
Éanüstü şeyler gerçek hayatta da gerçekleşiyor- rehin 
almalar, uçak kaçırmalar, skandallar, siyasi liderlere ya- 
pılan suikastler... Gerilim ve casusluk filmleri uzmanı 
bir yönetmen 1972 yılın günlük yaşamıyla nasıl baş- 
edebilir? 


A.H.: Bir olayın gazetede anlatılmasıyla hiçbir zaman film- 
.de yaratacağı etkiye ulaşılamaz. Felaketler yalnızca baş- 
kalarının başına gelir, bizim tanımadığımız başkaları- 
nın. Sinema ise karşınıza katili ve kurbanını doğrudan 
çıkartır. Kurban adına endişeye kapılırsınız, çünkü o ar- 
tık sizin tanıdığınız bir kimsedir. Her gün binlerce tra- 
fik kazası olur, ama ancak kardeşinizin geçirdiği kaza 
sizin gerçekten ilginizi çeker. Film doğru dürüst yapil- 
mışsa kahramanı adeta sizin kardeşiniz olmalı ya da 
düşmanınız. 


F.T.: Cinnet, sizin yirmi yıl aradan sonra Avrupa'da çekti- 
Éiniz ilk film. Hollywood'da çalışmakla İngiltere'de ça- 
lışmak arasında sizce ne gibi farklar var? 


A.H.: Bir kere stüdyoya girdikten ve ağır kapılar ardım- 
dan kapandıktan sonra Hollywood olmuş, Londra ol- 
muş, hiç farketmez. Kömür madeni her yerde kömür 
madenidir. 


İki hafta sonra Hitchcock'u Cannes dönüşü yeniden 
gördüm. Sanki onbeş yaş birden gençleşmişti. Cinnet, fes- 
tivalde görkemli bir kabul görmüştü ve Hitchcock o sıralar 
ne kadar endişeli olduğunu kabul etmeye artık hazırdı. Yak- 
laşık iki milyon dolara malolan bu «küçük» filminin kâr 
edeceğini ve istemeyerek çektiği Topaz'ın maddi ve mane- 
vi zararını silip süpüreceğini artık biliyordu. 

Cinnette Hitchcock, Grace Kelly'nin tipinde ölümsüz- 
leşen pırıltılı, kültürlü kadın kahramanlarından ilk kez vaz- 
geçerek günlük yaşamın içinden çekip çıkartılmış gibi du- 
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ran kadınlara yönelmiştir. Barbara Leigh-Hunt, Anna. 
Massey, Vivien Merchant ve Billie Whitelaw'dan oluşan bu 
olağanüstü kadro temel konunun benzerliğini arttırarak ve 
sinemanın usta sihirbazının elinden çıkma bu yeni ürper- 
tici peri masalına inanırlık, akla yakınlık ve aynı zamanda 
merhamet boyutu ekleyerek Hitchcock'un filmine yeni bir 
gerçekçilik getirdiler. 

Hitchcock'un sık sık tekrarladığı bir söz vardır: «Bazı 
yönetmenlerin yaptığı yaşamdan dilimler çekmektir, bense 
pastadan dilimler çekerim. İşte Cinnet, bir kez daha tıpkı 
eski Londra günlerinde olduğu gibi «genç bir yönetmen»e 
dönüşen yetmiş yaşındaki bu gastronomun mutfağında piş- 
miş bu tür bir pastaya benzer. 


Üç ay sonra Hitchcock, Victor Canning'in son romanı The: 
Rainbird Pattern'in haklarını satın aldı. Olay yerini Los 
Angeles'ten San Francisco'ya aktardığı bu kitabın senaryo- 
su üzerinde Ernest Lehmann ile birlikte çalışırken —bu fil- 
min adı Aile Oyunu olacaktır— Hitchcock bir kalp ameli- 
yatı geçirir ve bir pacemaker'le donatılır. Buna burada de- 
Éinmekle hiçbir sır ifşa etmiş olmuyorum, zira son dört yıl 
içinde Hitchcock'un ziyaretine giden arkadaşlarından ve ga- 
zetecilerden çok azı onun gömleğinin önünü açarak göğsü- 
nün derisi altına yerleştirilmiş bu küçük dörtköşe cihazı 
göstermesinden mahrum kaldı. 

Bilindiği gibi pacemaker aleti kalp atışlarını düzenle-. 
meye yarar. Pille çalışan bu cihaz kalp atışlarının dakikada 
70 vuruş dolayında kalmasını sağlar ve her ay kontrolden 
geçer — telefon aracılığıyla. Yapılması gereken tek iş, 
Seattle'daki (ya da Hitchcock için Chicago'daki) tıp merke- 
zinin telefon numarasını çevirmek ve alıcıyı her şeyin yo- 
lunda gittiğini göstermek için göğsün üzerine yerleştirmek- 
tir. 

Aile Oyunu'nun hazırlıkları sırasında Hitchcock'un zi- 
yaretine giden biri onun en sevdiği eğlencesi olan, filmi 
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sahne sahne anlatma, alışkanlığına katlanmak zorundaydı. 
Sanki Hitchcock kendine filmin çok sağlam temeller üzeri- 
ne oturtulduğunu ve tüm örgüyü kafasında oluşturduğunu 
ispatlamak istiyordu. 


Aile Oyunu'nda Hitchcock'a en ilginç gelen yan bir 
geometrik figürden diğerine geçişlerdi. Başlangıçta birbiri- 
ne paralel yürüyen iki ayrı öykü tanıtılıyor, filmin sonun- 
da tek bir noktada birleşmek üzere bu iki öykü giderek bir- 
birine yaklaşıp içiçe geçiyordu. 


Film, iki ayrı dünyalara mensup iki çiftle açılır. Bir yan- 
da sahte bir medyumla (Barbara Harris) suç ortağı bir tak- 
si şoförü (Bruce Dern) var. Şoförün çevreden farkettirme- 
den topladığı bilgileri kadın tahmin etmiş gibi satmakta- 
dır. Öte yanda ise şık bir kuyumcu (William Devane) ve 
kız arkadaşı (Karen Black) var. Onların en büyük eğlence- 
si de önemli kişileri kaçırmak ve fidye olarak elmas iste- 
mek, bu muhteşem elmasları da oturma odasındaki avize- 
ye asmak. 


Mirasını bırakmak üzere oğlunu bulmak isteyen yaşlı 
bir kadın adına eirafta soruşturma yapan sahte medyumun 
aradığı piçle adam kaçıran kuyumcunun aynı kişi olduğunu 
izleyicinin anlamasıyla konu berraklaşıyor. 

Ne var ki bu dört ana karakterin gerçekten karşı kar- 
şıya geldiğini görmesi için izleyicinin son makaraya kadar 
beklemesi gerek. 

1976 yazında aynı anda hem Avrupa'da hem de Ame- 
rika'da gösterime giren Aile Oyunu izleyicilerden ve basın- 
dan olumlu tepkiler aldı. Yüzde yüz Amerikan olan bu fil- 
minde Hitchcock, 2. Dünya Savaşı öncesi İngilteresi'nde yap- 
tığı filmlerde başarıyla kullandığı dramatik adam kaçırma 
eylemiyle mizahı birbirine karıştırma formülüne geri dön- 
müştü. Bazı eleştirmenler bu filmi Cinnet'ten daha zayıf 
bulurken bazıları da öve öve göklere çıkardılar. Ancak 
Bruce Dern ve William Devanein mükemmel oyunlarının 
yanısıra Barbara Harris'in medyum Blanche Tyler rolüne . 
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şaşılacak derecede yaratacı ve mizahi bir yorum getirdiği 
konusunda, herkes birleşiyordu. 


Hitchcock, asla uzun süre hareketsiz kalamaz. L'Homme 
Qui aimait les Femmes'ı (Kadınları Seven Adam) çektiğim 
Montpellier'ye yazdığı bir mektubunda şöyle diyordu: «Şu 
sıralar konu bulacağım diye çaresizlik içinde kıvranıyorum. 
Senin de farkına vardığın gibi, sen istediğini yapmakta öz- 
gür bir insansın. Bana gelince ben, ancak benden beklene- 
ni yapabilirim, yani bir korku ya da gerilim öyküsü, bu da 
bana çok ağır geliyor. Şu sıralar yazılan tüm öykülerin ko- 
nusu sanki neo-Naziler, İsrail'e karşı savaşan Filistinliler ve 
buna benzer şeylerle ilgili. Hiçbirinde insancıl bir çatışma- 
nın izi yok. Komedi Arabı nerden bulacaksın? İmkansız. 
Ya da neşeli bir İsrailli? Bunları anlatıyorum, çünkü şu sı- 
ralar üzerinde düşünmem için masama getirilenler bunlar. 
Bazen en iyi komedinin ya da dramanın hemen şuracıkta, 
ofisimde, Peggy, Sue ve Alpha ile çekilebileceğfhi düşün- 
meden edemiyorum. Bu işin en zor yanı içlerinden birinin 
öldürülmek zorunda olması, ben de buna dayanamam.» 


Hitchcock'u 1978 Noel'inde 20 yıldır içinde bulunduğu Uni- 
versal Stüdyolarındaki Alfred Hitchcock Productions'da zi- 
yaret ettiğimde Sapık'ı ilk gördüğümden bu yana aklımı 
kurcalayıp duran bir soruyu sormadan edemedim. Janet 
Leigh'nin duş alırken öldürüldüğü sahnede elinde bıçak, 
banyoya giren adam kimdi? Peruk takmış Anthony Perkins 
mi? Bir kadın mı? Bir figüran mı? Bir dansçı mı? Katilin 
ışığa karşı çekildiği, yani yalnızca silüetinin görüldüğü 
anımsanacak olursa bu seçeneklerden her biri doğru ola- 
bilirdi. Hitchcock, o kişinin aslında peruk takmış bir kadın 
olduğunu, ancak bu sahneyi iki kez çekmek zorunda kal- 
dıklarını anlattı, zira tek ışık kaynağı arkasından gelmekle 
birlikte ilk çekimlerde kadının yüzü tüm hatlarıyla açıkça 
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ortaya çıkmıştı, banyonun beyaz duvarları ışığı fazla yan- 
sıtmışlardı. Bu yüzden yaptıkları ikinci çekimde kızın yü- 
zünü siyaha boyamışlar böylece karanlık, kolayca tanınma- 
yacak bir silüet olarak perdeye yansımasını sağlamışlardı. 

Sonra Hitchcock, büyük bir memnuniyet içinde 54. fil- 
minin konusunu seçtiğini açıklamıştı. Eski projelerinden bi- 
rini yeniden ele alarak casus George Blake'in gerçek ya- 
şam öyküsüne dayanarak Ronald Kirbridge'in yazdığı Kı- 
sa Gece adlı romanı filme çekecekti. Çift taraflı ajan olan 
Blake, SSCB adına casusluk yaptığı gerekçesiyle Old Bailey'- 
de 42 yıl hapis cezasına mahkum edilmişti. 1956 Ekimi'n- 
de yalnızca mahkum arkadaşlarının değil KGB tarafından 
örgütlenen Londra'nın yeraltı dünyasının bazı üyelerinin 
“de yardımıyla Wormwood Scrubs'dan kaçtı. 

Blake'in hücre arkadaşı Sean Bourke adlı bir İrlanda- 
lıydı ve ikisi birlikte kaçmışlardı. Sovyet Gizli Servisi ge- 
lip alana kadar Londra sokaklarında gezinip durmuşlardı. 
Sonra Moskova'ya götürüldüler. 

Ne var Ki vatan hasreti çeken Bourke bir yıl sonra İrlan- 
daya dönmüş ve anılarını yazmaya başlamıştı. Kirbridge'in 
romanı işte bu anılara dayanmaktadır. İngiliz hükümeti 
Bourke'un sınır dışı edilmesini istemiş, ancak bu istek red- 
dedilmiştir. 

Bu arada Blake, Doğu Avrupa/da gezmekte ve annesi- 
ne mektuplar yazmaktadır. Görevinden çekilmesinde bazı 
duygusal sorunların yattığı bellidir. Evliliği çıkmaza gir- 
miş, karısı o kaçar kaçmaz boşanarak yeniden evlenmiştir. 

Hitchcock”un öteki filmlerinden farklı olarak, daha doğ- 
rusu, insanın onun filmleri hakkında doğru ya da yanlış 
edindiği kanaatten farklı olarak Kısa Gece'de karakterler 
eylemden önde gelirler. 

Kısa Gece aşk öyküsü de içeren bir gerilim filmi olmak 
yerine içinde gerilim ögeleri taşıyan aşk üzerine bir film 
olacaktır. Aslında bütün bu yıllar içinde Hitchcock”un en 
iyi siyah-beyaz filmi olan Aşktan da Üstün'ü de benzer bir 
biçimde tanımlamak mümkündür. 
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29 Nisan 1974'de New York Film Derneğinin yıllık galasını 
ünlü dostumuza ithaf etmesiyle yaşamımın en güzel «Hitch- 
cock» gecesini geçirdim. 

Bir gecede filmlerinden seçilmiş yüz kadar «clips» iz- 
ledik, bunlar farklı başlıklar altında toplanmış en güzel sah- 
nelerden biraraya toplanmıştı: Hitchcock'un şahsen perde- 
de göründüğü yerler, kovalamacalar, kötü adamlar, katil- 
ler, aşk sahneleri ve iki sahnenin tamamı: Gizli Teşkilat'ta- 
ki uçağın Cary Grant'a saldırdığı sahne ve Tehlikeli Adam' 
da zillerin çalındığı sahne. 

Her bir bölümden önce Grace Kelly, Joan Fontaine, Te- 
resa Wright, Janet Leigh gibi Hitchcock'un en güzel kadın 
yıldızları kısa bir açıklama yapmışlardı. Ben, onursal baş- 
kan seçilmek gibi bir lütfa erişmiştim ve ilk kez İngilizce 
konuşma yapacaktım- hiç o günkü kadar sahne korkusu 
yaşamadım. 

O gece her birini ezbere bildiğim, ancak bir an için 
kendi bağlamlarından koparılmış olan tüm o film «clips» 
lerini yeniden seyrederken dikkatimi en çok çeken şey 
Hitchcock'un yapıtlarının aynı anda hem içten hem de vah- 
şi olmalarıydı. Tüm aşk sahnelerinin bir cinayet sahnesi 
gibi, tüm cinayet sahnelerinin ise bir aşk sahnesi gibi dü- 
zenlendiklerini farkettim. Hitchcock”un tüm filmlerini iyi 
bilirim, dahası çok iyi bildiğimi düşünürdüm hep, ancak 
gördüklerim beni yıldırım çarpmışa döndürmüştü. Perde 


ardarda sıçrayan sular ve havai fişeklerle, sevinç çığlıkla- ` 


rı, iç çekmeler, ölüm tıkırtıları, haykırışlar, akan kanlar, 
göz yaşları ve bükülen kollarla kaplanıyordu ve bana öyle 
geldi ki Hitchcock'un sinemasında aşk yapmakla ölmek ay- 
nı şeydi. 

Gecenin sonunda alkışlar adeta göklere yükseldi, şimdi 
sıra Hitchcock'un birkaç şey söylemesi için sahneye çıkma- 
sına gelmişti. Ama herkesin şaşkın bakışları altında ışıklar 
yeniden söndü ve Hitchcock göründü —ama perdede! Ka- 
panış konuşmasını birkaç gün öncesinden Üniversal Stüd- 
yolarının dekorları önünde filme çekmişti. Hitchcock bir kez 
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daha tüm yaşamına ve kariyerine damgasını vuran dürtü- 
lerine teslim olmuştu : Her zaman duruma hakim olma dür- 
tüsü... 

Işıklar yeniden yandı ve spotlardan biri Hitchcock'un 
karısıyla birlikte oturduğu locaya yöneldi: Bir şeyler söy- 
lemesi gerekiyordu, tek bir cümleyle yetindi: «Perdede de 
gördüğünüz gibi en iyisi makastir» Bu, Hitchcock'un her 
zaman kullandığı çift anlamlı sözlerden biriydi. Bir yandan 
Cinayet Var'daki (Grace Kelly'nin şarkı söyleyen öğretme- 
nin sırtının ortasına makası sapladığı sahne) cinayet sah- 
nesinin en iyisi olduğu anlamına geliyordu; öte yandan muh- 
temelen kurgu odasında makas aracılığıyla gerçekleştirilen 
montaj çalışmasına yapılan bir göndermeydi. 

Bugün, 1977'de, Hitchcock'un çalışmalarını örnek alan 
çok sayıda insan var. Bu çok doğal, çünkü o bir usta. An- 
cak her zaman olduğu gibi onlar ancak taklit edilebileni 
taklit ederler —konunun seçimini, hatta belki işleme biçi- 
mini de— ancak asla o ruha, filmlerin içine işlenen o kişili- 
бе asla erişemezler. 

En ürkütücü öyküleri kendi korkuları yüzünden anla- 
tan bu adam, elli yıl önce evlendiğinde bakir olan ve o 
günden bu yana kendi karısından başka hiçbir kadına yak- 
laşmamış olan bu adam, evet yalnızca bu adam cinayeti ve 
zinayı bir skandal olarak gösterebilir, yalnızca o, böyle bir 
şeyin nasıl yapılabileceğini bilebilirdi. Üstelik bence yal- 
nızca onun böyle bir şey yapmaya hakkı var... 

İşte bu nedenle, onun taklitçileri bir eser hırsızından 
başka bir şey olamadılar. 


Hitchcock”un filmleri herhangi bir başka yönetmeninkilere 
oranla çok daha kalıcı olacaktır, çünkü her bir filmi o ka- 
dar büyük bir titizlik ve beceriyle işlenmiştir ki sinemada 
olsun televizyonda olsun yeni yapımların çoğunun çekici- 
liğiyle kolaylıkla boy ölçüşebilir. 

Hitchcock, filmlerinin ne gibi bir mesaj ilettiği soru- 
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suyla hiçbir zaman pek ilgilenmedi - hele başkaları için ne 
anlam taşıdığıyla hiç ilgilenmedi. Ancak hiçbir sinemacı 
Helen Scott ve benim sorduğumuz sorulara verdiği cevap- 
larda onun kadar dürüst davranamaz. Hiç kimse izleyici- 
ye olduğu kadar kendisine de anlattığı öykülerindeki kar- 
maşık mekanizmayı onun gibi betimleyemez. 

Bu kitabı ilk tasarladığım günlerde, eleştirmenlik gün- 
lerimin anısı hâlâ canlıydı ve hâlâ okuyucuyu ikna etme 
arzusuyla doluydum. Bugün daha farklı bir yaklaşımım var, 
ancak bu beni Kısa Gece'yi yirmi yıl önce Sapık için duydu- 
gum heyecan benzeri bir sabırsızlıkla beklemekten alıkoy- 
muyor. Ama tabii Hitchcock sözkonusu olunca artık ikna 
edilmesi gereken insan da kalmadı. Tıpkı Fellini, Bergman 
ve Bunuel gibi Hitchcock da artık bir okuldur. Zaman ona 
arka çıkmış ve en dikkafalı eleştirmenlerini bile yıpratmış- 
tır. Son tahlilde kazanan Hitchcock olmuştur. 


François Truffaut 
(1977) 
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Bölüm : 1 


Çocukluk 

Hapishane parmaklıkiarı arkasında 
«Şafak Sókerken» . 

Michael Balcon ` 

Kadin Kadina (Woman to Woman) 

13 Numara (Number Thirteen) 
Geleceğin Bayan Hitchcock'unu tanıtım 
Melodramatik bir çekim : 

Zevk Bahçesi (The Pleasure Garden) 
Dağ Kartalı (The Mountain Eagle) 


Truffaut: Bay Hitchcock, 13 Ağustos 1899'da Londra'da doğ- 
dunuz. Çocukluk yıllarınızla ilgili tek bildiğim şey, polis ka- 
rakolunda geçen bir olay... Bu öykü gerçek mi? 

Hitchcock : Evet doğru, beş altı yaşlarındaydım sanıyorum. 
Babam elime kısa bir not tutuşturarak beni karakola gön- 
dermişti. Polis şefi kağıdı okuyunca, «biz kötü çocuklara 
böyle yaparız» diyerek beni beş-on dakikalığına bir hücre- 
ye kapatmıştı. 


T : Neden cezalandırılmıştınız? 


H : Şu anda pek anımsayamıyorum, ama işin gerçeği, ba- 
bam bana her zaman «ışık saçmayan küçük lambam» der- 
di. Ama o gün ne yaptığımı gerçekten çıkaramıyorum. 

T : Babanızın çok katı biri olduğunu duymuştum. 

H: Sadece sinirli bir kişiydi diyelim. Başka ne söyleyebili- 
rim ki? Ailem tiyatroyu pek severdi. Geriye dönüp de şöy- 
le bir düşünce, son derece eksantrik bir aile olduğumuzu 
düşünüyorum. Hani «uslu» çocuklar vardır ya, işte ben on- 
lardan biriydim. Aile toplantılarında bir köşeye çekilir, sa- 
atlerce uslu uslu otururdum. Olup bitenleri izlerdim. Bu sa- 
yede iyi bir gözlemci oldum. Her zaman öyleydim, halen de 
öyleyim. Hayal gücü geniş, ama çok yalnız bir çocuktum. 
Oyun oynamak için tek bir arkadaş bile bulamadığımı anım- 
.sıyorum. Ben de kendi oyunlarımı keşfederek tek başıma 
oynardım. 

Beni okula çok küçük yaşta verdiler. Londra'daki St. 
Ignatius Kolejine... Burası, Cizvit mezhebine bağlı bir okul- 
du. Ailem, koyu Katolikti. Sadece bu özellik bile, İngiltere 
gibi Protestan bir ülkede sıradışı (eksantrik) olmak için 
yeterlidir. Muhtemelen bu Cizvitlerin yanında kaldığım bu 
dönemde bende bir tür korku kökleşti, günah olan bir şeyi 
yapma endişesi şeklinde ortaya çıkan ahlaksal kökenli bir . 
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korku gelişti. Her zaman da bundan kaçınmaya çaba gös- 
terdim. Neden? Belki de fiziksel korku nedeniyle... Fiziksel 
cezadan hep korkmuşumdur. O günlerde Cizvitler çok sert 
lastikten yapılmış bir sopa kullanırlardı. Sanıyorum bugün 
de kullanıyorlar. Ceza öyle olur olmaz uygulanmazdı, ceza- 
.nın infaz ediliş şekli önemliydi... Dersten sonra başrahibi 
görmeye çıkmamız söylenirdi. O da ciddi bir yüz ifadesiyle 
isminizi, çarptırıldığınız cezanın niteliğiyle birlikte deftere 
yazardı. Ondan sonra koca bir gün, cezanın infaz edilmesi- 
ni beklemekle geçerdi. 
T : Bir yerde, ortalamanın üzerinde bir öğrenci olduğunuzu, 
en kuvvetli dersinizin de coğrafya olduğunu okumuştum. 
H: Daima sınıfın en yüksek notları alan dört-beş öğrenci- 
sinden biriydim. Birinci hiç olamadım, ikinciliği bir ya da 
iki kez elde ettim, genelde dördüncü ya da beşinciydim. Be- 
ni fazlasıyla dalgın bulurlardı. 
T : Mühendis olmak, o yıllarda istekleriniz arasında mıydı? 
H; Küçük çocuklara büyüyünce ne olmak istedikleri hep 
sorulmuştur. Bu arada polis olmayı hiç istemediğimi gurur- 
la söyleyebilirim. Mühendis olmak istediğimi söylediğimde, 
ailem beni ciddiye aldı ve bu konuda uzmanlaşmış bir oku- 
la gönderdi. Mühendislik ve Navigasyon okulunda mekanik, 
elektrik, akustik ve navigasyon üzerine eğitim gördüm. 
T : Öyleyse bilimsel konulara karşı da eğiliminiz vardı? 
H: Belki. Mühendislik bilgisi, güç ve hareketin, elektriğin 
temel kanunları üzerine hem uygulamalı hem de teorik bil- 
gi edindim. Okul bittiği zaman çalışmam gerekiyordu. Hen- 
ley Telgraf Şirketinde çalışmaya başladım. Aynı zamanda, 
Londra Üniversitesinde de sanat derslerine giriyordum. 
Henley'de çalışırken elektrik kabloları konusunda uz- 
manlaştım. 19 yaşıma geldiğimde şirketin teknik danışma- 
nı olmuştum. 
T : Sinemayla o yıllarda da ilgilendiniz mi? 
H: Yıllardan beri ilgileniyordum. Sinemaya ve sahneye 
karşı müthiş bir isteğim vardı. Sık sık tek başıma gala ge- 
celerine giderdim. 16 yaşından itibaren sinema dergileri 
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okumaya başladım. Ama magazinlerden çok profesyonel 
ve ticari yanı ağır basan gazeteleri okuyordum. Londra Üni- 
versitesinde sanat derslerine devam etmeye başlayınca, Hen- 
ley Şirketi beni reklam bölümüne transfer etti. İşte orada, 
çizmek için de fırsat doğdu bana... 

T : Ne tür çizgiler? 

H: Elektrik kablosu reklamları için çeşitli dizaynlar. İşte bu 
çalışmalarım, sinemaya doğru ilk adımlarım olarak, bu ala- 
na kaymamda büyük yardım sağladı. 

T : O dönemde sizi etkileyen, özellikle hatırladığınız filmler 
var mı? i l 

H: Tiyatroya da sık sık gitmeme karşın sinemayı yeğler- 
dim. Amerikan filmleri, İngiliz filmlerine oranla daha çe- 
kici geliyordu. UFA”ya öncülük eden Decla-Bioscop Şirke- 
tinin yaptığı Alman filmlerinin yanısıra Paramount Famous 
Players Şirketinin tüm filmlerini, Chaplin'in, Griffithin, 
Buster Keaton'ın, Douglas Fairbanks'in, Mary Pickford'un 
filmlerini gördüm. Murnau da bu şirkette çalışıyordu. 

T : Sizde çok özel bir etki bırakan tek bir film adı verebilir 
misiniz? 

H : Delta-Bioscop'un çok ünlü filmlerinden biri... İsmi: Der 
müde Tod (Üç Işık). 

T : Fritz Lang'ın yönettiği film değil miydi bu? шансе is- 
mi sanıyorum Destiny (Kader) idi. 

H: Olabilir, anımsadığım kadarıyla başrolünde Bernhard 
Goetzke vardı. 

T : Murnau'nun filmlerini sever miydiniz? 

Н: Evet ama, onlar daha sonra gelir. 1923 veya 24'e... 

T : 1920 yılında hangi filmler gösterime girmişti? 

H: Monsieur Prince filmini anımsıyorum. İngiltere'de Whiff- 
les adıyla gösterilmişti. 

T : Sık sık söylediğiniz bir söz var: «Tüm yönetmenler gi- 
bi ben de Griffith'den etkilendim.» 

H : Onun özellikle Intolerance (Hoşgörüsüzlük) ve The 
Birth of a Nation (Bir Ulus Doğuyor) filmlerini çok iyi anım- 
sıyorum. 
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T : Henley'den çıkıp bir film şirketine girmeniz nasıl oldu? 
H: Bir Amerikan şirketi olan Paramount Famous Players- 
Lasky'nin Londra'nın Islington bölgesinde bir şube açacağı- 
nı gazetede okumuştum. Burada büyük bir stüdyo inşa ede- 
ceklerdi, bir de üretim planı yayınlamışlardı. İlanda, bir ki- 
taptan alınan bir de resim gördüm. İsmini şimdi anımsamı- 
yorum. O kitabı, Henley'de çalışırken okudum ve filmlerin 
ara-yazılarında kullanılabilecek illüstrasyonlar için çeşitli 
çizimler yaptım. 

T : -Ara-yazı: derken, sessiz filmlerdeki diyalogları belir- 
ten yazıları kastediyorsunuz, değil mi? 

H: Evet, o yıllarda yazılar resimlendirilerek verilirdi. Her 
kartta, öyküyü anlatan kısa bir yazı, diyalog ve küçük bir 
çizim vardı. O günlerin en ünlü öykü anlatım yazıları «Şa- 
fak sökünce...» ya da «Ertesi sabah...» gibi başlıklardı. Ör- 
neğin, eğer metinde «George, son derece hızlı bir yaşam sü- 
rüyordu», yazıyorsa, ben de tam cümlenin altına iki ucun- 
da da alev olan bir mum çizerdim. Ne kadar çocukça, de- 
gil mi? 

T : Yani siz inisiyatifi ele aldınız ve sonra hazırlıklarınızı 
Famous Players'e gösterdiniz? 

Н: Evet, onlara çizimlerimi gösterdim. Benimle bir kez da- 
ha görüşmek istediler. Daha sonra başlıklar bölümünün 
başkanı oldum. Ardından da stüdyonun yazarlar bölümün- 
de çalışmaya başladım. Bölüm başkanının emrinde iki Ame- 
rikalı yazar vardı. Bir film tamamlandığında, yazarlar bö- 
lümünün başkanı ya başlıkları belirliyor ya da orijinal se- 
naryoda bulunan başlıkları oturup yeniden yazıyordu. O yıl- 
larda öykü ve diyalog başlıklarını kullanmak suretiyle, bir 
senaryonun anlamını tümüyle değiştirmek mümkündü. 

T : Bu nasıl yapılıyordu? 

H: Perdedeki aktör konuşmaya başlayıp diyalog ekranda 
belirince, yazıları hazırlayanlar aktöre ne isterlerse onu 
söyletebiliyorlardı. Pek çok kötü film bu sayede «kurtulmuş» 
tur. Örneğin, bir dramın filme alınışı zayıf kaçmış ya da 
ortaya komik bir şey çıkmışsa filmin tamamına bir komedi 
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filmiymiş gibi yazılar yazılabiliyor ve film de o haliyle bir 
«hit» olabiliyordu. Yani bir çeşit «hiciv» diyebiliriz. Kısaca- 
sı, istedikten sonra yapılamayacak şey yoktu. Buna bir fil- 
min sonunu alıp en başına koymak da dahil... 

T: Vetüm bunlar, size film yapımının içyüzünü görme şan- 
sını verdi... 

H: Evet, o günlerde çok sayıda Amerikalı yazarla tanışıp 
seharyo yazma tekniğini öğrendim. Bazen fazladan bir sah- 
neye ihtiyaç duyulduğunda benim yazmama izin veriyor- 
lardı. Bununla birlikte Famous'ın İngiltere'de yaptığı film- 
ler Amerika'da pek tutulmuyordu. Bu nedenle stüdyo, za- 
manla İngiliz yapımcılara kiralanmaya başlandı. 

Bu arada bir dergide okuduğum bir romanı, sırf dene- 
me olsun diye senaryo haline getirdim. Bir Amerikan şir- 
ketinin, bu romanın telif haklarını elinde tuttuğunu biliyor- 
dum ama, dediğim gibi sadece bir denemeydi. 

İngiliz yapımcılarının Islington Stüdyolarını devralma- 
ları üzerine iş için onlara başvurdum. Böylece yönetmen 
yardımcısı olarak çalışmaya başladım. 

T : Michael Balcon'la mı? 

H: Hayır, o daha sonra... Ondan önce Londralı ünlü oyun- 
cu Seymour Hicks'in oynadığı Always Tell Your Wife (Mut- 
laka Karına Anlat) filminde çalıştım. Bir gün filmin yönet- 
meniyle kavga edince, bana gelip “gel bu filmi birlikte bi- 
tirelim» dedi. Ona yardım ettim ve filmi tamamladık. 

Bu arada, Michael Balcon tarafından oluşturulan şir- 
ket, stüdyoyu kiralamıştı. Ben de maceraya atılarak, bu şir- 
kette yönetmen yardımcısı oldum. Balcon'ın, Victor Savil- 
la ve John Freedman'le birlikte kurduğu bir şirketti. Wo- 
man to Woman (Kadın Kadına) adlı bir oyunun film hak- 
larını satın almışlardı. İşte o günlerde, «bize şimdi bir se- 
naryo gerekli» dediklerini duyunca, «ben yapabilirim» diye 
atıldım .Şaşırarak, «siz mi? Şimdiye kadar hiç senaryo yaz- 
dınız mi?» diye sordular. Ben de deneme olarak yazdığım 
senaryoyu gösterdim. Çok beğendiler, böylece işi aldım. 
Yıl, 1922'ydi... 
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T : Anlıyorum, o zaman 23 yaşındaydınız. Ama sormak is- 
tediğim bir şey var. Daha önceleri Number Thirteen (13 Nu- 
mara) adlı bir film yönetmemiş miydiniz? 
H : Şu iki bobinlik film... Onu hiçbir zaman bitiremedim. 
T : Belgeseldi, değil mi? 
Н: Hayır. Stüdyoda daha önce Chaplin'le çalışmış bir ka- . 
dın vardı. O yıllarda Chaplin'le çalışanlar, kim olursa ol- 
sun zirvede sayılıyordu. İşte o kadın bir öykü yazmıştı, bi- 
raz da para bulduk. Gerçekten iyi bir şey değildi. Zaten 
tam o sıralarda da Amerikalılar stüdyolarını kapattılar. 
T : Ben Woman to Woman'ı görmedim. Doğrusu, öyküsü- 
nü de bilmiyorum. : 
H: Az önce de söylediğim gibi o günlerde 23 yaşındaydım 
ve tek bir kızla bile çıkmamıştım. Hatta içki bile içmezdim. 
Öyküsü, Londra'da «hit» olan bir oyundan alınmıştı. Birin- 
ci Dünya Savaşına katılan bir İngiliz subayını anlatıyordu. 
Paris'e gidiyor, orada bir dansçı kadınla ilişkiye giriyor, 
sonra cepheye geri dönüyor. Savaş sırasında hafızasını kay- 
bedince, İngiltere'ye dönüyor ve orada sosyeteden bir ka- 
dınla evleniyor. Filmin sonlarında dansçı kadın kucağında 
çocuğuyla çıka geliyor. Buhran.. Öykü, dansçı kadının 
ölümüyle bitiyor. 
T : Bu filmi Graham Cutts yönetmişti. Siz de uyarlamayı 
ve diyalogları yazdınız. Aynı zamanda da yönetmen yar- 
dımcısıydınız, değil mi? 
H: Daha da fazlası... Filmde sanat yönetmenliğini üstlenen ` 
arkadaşım çalışamayacağını söylemişti. Sanat yönetmenli- 
či için gönüllü olduğumu belirttim. Sonuçta, sanat yönet- 
menliğini aldığım gibi, yapım çalışmalarına da yardımcı ol- 
dum. Alma Reville de, filmin hem kurgucusu hem de script- 
girllüydü. Biliyorsunuz, Alma daha sonra eşim oldu. O yıl- 
larda kurguyu yapanla script-girl genelde aynı kişiler olur- 
lardı. Bugün script-girl pek çok defter tutmak zorunda. As- 
lında gerçek bir muhasebeci olmak zorunda. İşte ə. de 
o filmde çalışırken tanıştım. 

`- Daha sonra değişik filmlerde çeşitli görevler üstlenme- 
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yi sürdürdüm. İkinci filmim, The White Shadow (Beyaz 
Gölge), üçüncüsü The Passionate Adventure (İhtiraslı Se- 
rüven), dördüncüsü The Blackguard'dı (Siyah Muhafız). 
Ardından beşinci filmim, The Prude's Fall (İffetin Düşüşü) 
geldi. 

T : Şimdi tüm bu filmleri anımsarken hepsini aynı kefeye 
mi koyuyorsunuz, yoksa bir öncelik sıralamanız var mı? 

H : Bence VVoman to VVoman aralarında en iyi ve en başa- 
rılı olanıydı. Bu dizinin sonuncusu olan The Prude's FalTı 
çekerken yönetmen, kız arkadaşını da yanına almış ve hep 
birlikte Venedik'e gitmiştik. Çok masraflı bir yolculuk ol- 
du. Yönetmenin kız arkadaşı, filmin çekileceği mekanları 
bir türlü beğenmiyordu. Sonunda tek bir sahne bile ceke-: 
meden stüdyoya dönmek zorunda kaldık. Film bittiğinde 
yönetmen, yapımcıya beni bir daha görmek istemediğini 
söylemiş. Çalıştığım birimde, birinin «politik» davranmış 
olduğundan hep kuşkulanmışımdır. 

T : Tüm bu filmlerin çekimi ne kadar zaman almıştı? 

H: Her biri altı hafta kadar sürmüştü. . 

T : Sanıyorum o yillarda, bir sanatçının film yapma yete- 
neği, en az yazıya ihtiyaç gösteren filmleri yapmasıyla öl- 
çülüyordu, değil mi? 

Н: Kesinlikle öyle... 

T : Ama tiyatro oyunlarından uyarlanmış pek çok senaryo 
da yok muydu? 

H: The Farmer's Wife (Çiftçinin Karısı) adlı bir sessiz film 
yapmıştım. Aslı tamamen diyaloğa dayalı bir oyundu. Ama 
biz yazı kullanmaktan olabildiğince kaçınarak görüntüle- 
ri konuşturmaya çalıştık. Tek bir ara-yazısı bile olmayan 
film ise, sanıyorum Emil Jannings'in The Last Laugh (Son 
Kahkaha) filmiydi. 

T : Murnau'nun en iyi filmlerinden biri. Harikaydı... 

H : Ben UFA'da çalışırken, onlar bu filmi çekiyorlardı. Mur- 
nau, bu filmde Esperanto'nun bir türünü kullanarak ulus- 
lararası bir dil oluşturmaya bile çalışmıştı. Bütün sokak işa-. 
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retleri, afişler, dükkan tabelaları hep bu yapay dilde ya- 
zılmıştı. 

T : Evet, Emil Jannings'in evindeki yazı ve işaretlerin çoğu 
Almanca'ydı. Ama Grand Hotel'dekiler Esperanto dilindey- 
di. Sanıyorum o tarihten sonra, eğitimini de aldığınız konu 
olan film yapımının teknik yönüyle gittikçe artan bir ağır- 
lıkta ilgilenmeye başladınız. 

H: Amerikan filmlerindeki görüntülerin, İngiliz filmlerine 
oranla üstünlüğünün farkındaydım. 18 yaşındayken bir ho- 
bi olarak fotoğrafçılıkla uğraşmıştım. Örneğin, Amerikalı- 
ların öndeki görüntüleri, geriden aydınlatmayla arka plan- 
dan ayırmaya özen gösterdiklerini farketmiştim. İngiliz film- 
lerinde ise, öndeki görüntüler, arka planın önünde adeta 
eriyordu. Hiçbir ayrılma ya da boyut duygusu vermiyordu. 
T : Böylece 1925 yılına geldik. The Prude's Fall'ın çekimin- 
den sonra yönetmen, sizi yardımcısı olarak görmek isteme- 
diğini söylemişti. Michael Balcon'ın yönetmenlik teklifi de 
aynı tarihlere mi rastlıyor? 

H: Balcon, «film yönetmeye ne dersin?» diye sormuştu. Ben 
de, «bu konuda hiç düşünmedim» demiştim. İşin doğrusu, 
gerçekten de düşünmemiştim. Senaryo yazıp sanat yönet- 
menliği yapmaktan memnundum. Kendimi bir yönetmen 
olarak hiç düşünmemiştim. 

Neyse, Balcon bana, bir İngiliz-Alman ortak yapım tek- 
lifi aldığını söyledi. Senaryoyu yazmakla başka bir yazar 
görevlendirildi ve ben de Münih'e gittim. Karım Almada, 
bu filmde asistanımdı. O günlerde henüz evli değildik. Hiç- 
bir günaha sapmamış temiz bir aşkımız vardı. 

T : Bu film, Oliver Sandys'in bir romanından alınan The 
Pleasure Garden (Zevk Bahçesi) filmiydi. Anımsadığım ka- 
darıyla hareketli bir filmdi.* 


* Patsy, Plaasure Garden tiyatrosunun korosunda çalışmakta. 


dır. Kız arkadaşı Jill'e iş bulur. Jill, kolonilerden birinde yer-. 
leşmiş Hugh adlı biriyle nişanlıdır. 
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H: Bir melodramdı. Ama içinde çok ilginç sahneler vardı. 
Çekimi hakkında söylemek istediğim bir şey var. Bu film, 
benim ilk yönetmenlik deneyimim olduğu için, biraz dram 
merakına kapılmam bana çok doğal geliyor. 


Neyse, cumartesi akşamı 19.40'da Münih İstasyonunda- 
yım. İtalya'da yapılacak çekimlere gitmek için hazırım. İs- 
tasyonda trenin kalkmasını beklerken kendi kendime «bu 
senin ilk filmin» diyorum. Günümüzde çekim yerine git- 
mek üzere yola çıktığımda yanımda en az 140 kişilik bir ekip 
olur, ama o gün yanımda sadece başrol oyuncusu Miles 
Mander, kameraman Baron Vintimiglia ve filmde, boğu- 
lan yerli kadını oynayacak olan genç bir kız vardı. Ceno- 
va'da bir geminin limandan hareketi sahnesini çekeceği- 
miz için, bir de haber filmi kameramanı vardı. Geminin 
kalkışını, biri güvertede, biri de kıyıda olmak üzere iki ay- 
rı kamerayla çekecektik. Daha sonra da gemi, oyuncuları 
ve haber filmi kameramanını kıyıya geri götürmemiz için 
limanın dışında duracaktı. Limana dönünce, uğurladıkları 
yolculara el sallayanları görüntüleyecektik. 


Daha sonraki sahne San Remo'daydı. Bu sahnede, genç 
kız intihar etmek amacıyla denizde açıklara doğru yürür- 


Patsy, Hugh'un meslektaşı olan Levettle evlenir. Como 
gölündeki bir balayının ardından Levett, koloniye gitmek 
üzere yola çıkar. Londra'da hayatını yaşayan ve diğer erkek- 
lerin dikkatlerini üzerine çekmekten zevk duyan Jill, nişan- 
lısının onu beklediği adaya gitmeyi sürekli olarak ertelemek- 
tedir. i 

Ama Patsy, kocasıyla buluşmak için Londra'dan ayrılır. 
Kocasını bir yerli kızın kolları arasında bulunca tüm dün- 
yası yıkılır. Kocasını terketmeye karar verdiğini söyleyince 
paniğe kapılan Levett, yerli kızı boğar ve ölümüne bir in- 
tihar süsü vermeye kalkışır. Sonra da Patsy”e düşman kesi- 
lir. Tam onu öldürmek üzereyken, bir doktor tarafından vu- 
rulur. Jilin terkettiği Hugh ise Patsy'e aşık olur ve ikisi, ye- 
ni bir hayata başlarlar. 
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ken, öyküdeki kötü adam da peşinden koşar ve kızın başı- 
nı suyun içine iyice bastırarak öldürür. Daha sonra da kı- 
zın cesedini kıyıya getirerek eonu kurtarmak için elimden 
geleni yaptım» der. 

Daha sonraki sahneler Como Gölünde, Villa d'Este Ote- 
li'nde yapılacaktı. Balayı, gölde aşk sahneleri, harika bir ro- 
mantizm, vesaire... 


Gelecekteki eşim de o gece Münih'te istasyonda. İki- 
miz sohbet ediyoruz. Bizimle birlikte gelmiyor —o zaman- 
lar 24 yaşında, şu kadarcık bir şeydi— görevi, Hollyvvood”- 
dan gelecek olan kadın başrol oyuncusu Virginia Valli'yi 
karşılamak üzere Cherbourg'a gitmekti. Virginia Valli, dö- 
neminin en büyük yıldızlarından biriydi. Universal'in ise 
en büyük yıldızıydı. Filmde Patsy rolünü oynuyordu. Nişan- 
hm, onu Cherbourg'da Aguitania'dan alıp Paris'e götüre- 
cek, giysilerini alacak, daha sonra da Villa d'Este'de bi- 
zimle buluşacaktı. 


Tarifeye göre trenin saat 20'de kalkması gerekiyor. Ha- 
rekete iki dakika kalmıştı ki, filmin aktörü Miles Mander, 
birden «Tanrım! Makyaj çantamı takside unuttum!» diye 
bağırarak trenden firhyor. 

Ben de arkasından «Cenova'da Bristol Otelindeyiz. Ya- 
rın akşamki trenle gel. Çekime salı günü başlayacağız» di- 
ye sesleniyorum. O günün cumartesi olduğunu ve çekimlere 
hazırlanmak için pazar sabahı Cenova'da olmamız gerekti- 
čini tekrar anımsatmak isterim. 


Saat sekiz olmuş, ama tren hâlâ kalkmıyor. Birkaç da- 
kika daha geçiyor. Saat 20.10 oluyor. Derken tren ağır ağır 
hareket etmeye başlıyor. Birden dışarda garip sesler. Bak- 
tım, Miles Mander kapıdaki engeli aşmış peşinde üç istas- 
yon memuru platform boyunca koşturuyor. Makyaj çanta- 
sını bulmuştu ve son anda son vagonu yakalamayı başardı. 

Film, bir dramla başlamıştı ama bu sadece bir başlan- 
gıçtı. , 

Tren artık yola çıkmış. Hesapları tutacak kimse olmadı- 
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ğı “cin bu işi benim üstlenmem gerekiyor. Hesaplar, yönet- 
menlikten daha önemlidir. Para konusunda çok ince eleyip 
sık dokumak zorundayım. Yataklı vagonlardayız. Avustur- 
ya-İtalya sınırına vardığımızda Vintigmilie, «çok dikkatli ol, 
kamerayı deklare etmeyeceğiz. Yoksa her mercek için güm- 
rük alırlar» diyor. 

eBu da ne demek?» diye soruyorum. «Alman şirketi, ka- 
merayı saklamamızı söyledi» karşılığını veriyor. Kamerayı 
nereye sakladığını sorunca da «yatağının altında» cevabını 
alıyorum. Bilirsiniz, polisten her zaman korkmuşumdur. 
Soğuk soğuk terler dökmeye başlıyorum. Sonra, kameranın 
yanısıra 10 bin feet uzunluğundaki çekilmemiş filmin de 
deklare edilmemesi gerektiğini öğreniyorum. 

Gümrük görevlileri, kompartmanımıza giriyorlar. Bü- 
yük bir gerilim içindeyim. Kamerayı bulamıyorlar ama fil- 
mi keşfediyorlar ve deklare etmediğimiz için de el koyuyor- 
lar. 

Böylece ertesi gün Cenova'ya iniyoruz, ama elimizde tek 
metre bile film yok. Tüm günü de film bulabilmek için do- 
laşmakla geçiriyoruz. Pazartesi sabahı portatif kamerayı 
kullanan kameramanı, Kodak marka ham film alması için 
Milano'ya göndermeye karar veriyorum. Bir yandan da hâ- 
lâ hesap yapmakla meşgulüm: Lireti mark”a, mark'ı liret'e 
çevirip duruyorum. Tüm bunlar aklımı karmakarışık edi- 
yor. Kameraman öğle saatlerinde geri döndüğünde yanın- 
da 20 pound'luk film var. O sırada, sınırda el konulan 10 
bin feet uzunluğundaki filmin geldiği, gümrüğünü hemen 
ödememiz gerektiği haber veriliyor. Durup dururken 20 
pound'u boş yere harcamıştım. Küçük bir bütçe içinde ol- 
dukça önemli bir miktar. Oradaki sahneleri çekebilmemiz 
için artık elimizde çok az bir para var. 

Salı günü, gemi limandan öğle saatinde ayrılacak. Gü- 
ney Amerika'ya gidecek «Lloyd Prestino» adlı büyük bir 
gemiydi. Limanın dışına çıkmak için bir römork kiralama- 
mız gerekiyor. Bir 10 pound da bu işe gidiyor. Sonunda her 
şey hazır. Ama saat 10.30'da römorkçuya bahşişini vermek 
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için cüzdanımı çıkardığımda boş olduğunu görüyorum. Me- 
telik bile yok! 

10 bin liret yokolmuş. Koşa koşa otele gidip yatağın 
altına, her yere bakıyorum. Paranın izi bile yok. Hemen po- 
lise giderek ben uyurken odama birisinin girmiş olahilece- 
ğini anlatıyorum. İyi ki uyuyormuşum, yoksa adam be- 
ni bıçaklayabilirdi, diye düşünüyorum. Çaresizim ama ça- 
lışmaya devam etmeli. Böylece ilk yönetmenliğimin verdi- 
ği heyecan içinde paranın kaybolmasını da unutuyorum. 

Ama çekim tamamlandığında yeniden bunalmaya baş- 
hyorum. Kameramandan 10, aktörden 15 pound borç alıyo- 
rum. Bunlar da ihtiyaçlarımızı karşılamadığı için, Londra” 
ya bir mektup yazarak ücretimden bir miktar avans istiyo- 
rum. Aynı anda Münih'teki şirkete de «biraz paraya ihtiya- 
cım olabilir» diyerek bir mektup hazırlıyorum. Ama bu mek- 
tubu göndermeye bile cesaretim yok. «Bu kadar erken pa- 
raya ihtiyacın olacağını nasıl bilebilirsin?» diyebilirler. Böy- 
lece sadece Londra'ya mektup gönderiyorum. 


Sonra, San Remo'daki seti kurmadan önce öğle yeme- 
Éini yemek için Bristol Oteline dönüyoruz. Yemekten sonra 
sokağa çıkıyorum. Yanımda kameraman Vintimiglia/yla, 
filmde kendisini denize atacak olan yerli kızı oynayacak olan 
Alman kız var. Onlarla birlikte bir de, işini tamamladığı 
için Münih'e dönmeye hazırlanan haber kamerası operatö- 
rü var. Üçü kafa kafaya vermiş, kendi aralarında ciddi cid- 
di bir şeyler konuşuyorlar. Yanlarına gidip «bir sorun mu 
var?» diye soruyorum. 

«Evet» diyorlar. «Kızın denize girmesi mümkün değil” 

«Ne demek bu? Neden giremiyormus?» diye soruyorum. 

Israr ediyorlar. “Evet doğru denize giremez. Herhalde 
anlıyorsunuz...» 

Hayret içinde «hayır» diyorum, «ne demek istiyorsu- 
nuz?» i 

Ve orada, kaldırımın üstünde, önümüzden ve arkamız- 
dan insanlar geçerken iki kameraman bana, kadınların ay- 
başı halinden sözediyorlar. Böyle bir şeyi hayatımda duy- 
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mamıştım! Ayrıntılara inerek devam ediyorlar. Ben de ne- 
yi anlatmak istediklerini kavramaya çalışarak dikkatle din- 
liyorum. Açıklamalarını bitirdiklerinde hâlâ anlamıyorum. 
Tek düşünebildiğim şey, bu kızı buraya kadar getirebilmek 
için boşuna ziyan ettiğim mark ve liret'ler... Öfkeyle, ebu- 
nu bize üç gün önce Münih'teyken neden anlatmadı?» di- 
ye homurdanıyorum. 

Neyse, onu kameramanla birlikte gönderiyoruz ve Alas- 
sio'ya geçiyoruz. Başka bir kız bulmayı başarıyoruz. Ama 
bu yeni kız, eskisini aratacak kadar şişman. Başroldeki er- 
keğin onu kaldırması mümkün değil. Onu sulardan her 
kaldırıp çıkartma teşebbüsünde düşürüyor. Çekimi izle- 
yen yüzlerce kişi, kahkahalarla gülüyor. Tam kaldırmayı 
başardığında da, kameraya giren görüntünün sağ köşesin- 
de, deniz kabuğu toplamakla meşgul olan kısa boylu yaşlı 
bir kadın dimdik kameraya bakıyor! 

Sonra Villa d'Este yolu üzerinde trendeyiz. Ve ben 
çok sinirliyim. Çünkü Hollywoodlu yıldız Virginia Valli gel- 
miş. Bunun ilk filmim olduğunu anlamasını istemiyorum. 
Nişanlıma ilk söylediğim şey şu: «Paran var mı?» 

«Hayır!» diyor. 

«Ama yanında yeteri kadar vardı.» 

«Evet, ama yanında Carmelita Geraghty diye bir başka 
-sanatçıyı daha getirdi. Onları Westminster Oteliné götür- 
meye çalıştım, ama Claridge Otelinde kalmakta ısrar etti- 
ler.» 

Nişanlıma tüm dertlerimi döküyorum. O sırada çekim- 
lere de başlıyoruz. Her şey yolunda gidiyor. Tabii o günler- 
de gece sahnelerini güneş altında çekiyoruz, sonradan da 
filmi mavi boyaya batırıyoruz. Her çekimden sonra nişan- 
lma dönerek «oldu mu?» diye soruyorum. 

Artık Münih'e telgraf çekerek biraz paraya ihtiyacımız 
olduğunu söylemeye cesaretim var. Bu arada Londra'dan 
istediğim avans da geliyor. Ama aktör, tüm cimriliğini gös- 
tererek parasını geri istiyor. Nedenini sorunca da, terzisi- 
nin kendisinden para istediğini söylüyor. Tabii ki yalan! 
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Bu arada heyecan sürüp gidiyor. Münih'ten bir mik- 
tar para geliyor, ama otel faturasını, romörkün kirasını ve 
öteki ufak tefek masrafları düşündükçe içim içimi yiyor. 
Münih”e gitmeden bir gece önce müthiş sinirliyim. Bildiği- 
niz gibi, ne film yıldızı bunun ilk filmim olduğunu anlasın 
istiyorum ne de paramızın olmadığını.. Artık iyice fakirleş- 
tik. Ben de cimrinin biri olup çıktım. Olguların yönünü de- 
Éigtirip, o ikinci kızı getirdiği için nişanlımı suçlamaya ça- 
hşıyorum. «Madem getirdim» diyorum, «git yıldızından 
200 dolar borç al.» 

Virginia'ya bir hikaye uyduruyor ve parayla geri ge- 
liyor. Bu para otel faturasını ödememi ve yataklı vagon bi- 
letlerini almamı sağlıyor. Ertesi gün Münih'te olmak için 
Zürihte aktarma yapmamız gerekiyor. İstasyonda iki 
Amerikalı kızın fazla bagâjlarının ücretini de bana ödeti- 
yorlar. Artık tamamen parasız kalmak üzereyiz. 

Yeniden plan yapmaya başlamalıyım. Şu lanet olası 
hesaplar! Bildiğiniz gibi, kirli işlerimi hep nişanlıma yap- 
trıyorum. Gidip iki Amerikalıya, yemeğe çıkmayı isteyip 
istemediklerini sormasını istiyorum. Şansımzı var ki, yaban- 
cı trenlerde yemek yemeyeceklerini, yanlarında sandviç ge- 
tirdiklerini söylüyorlar. Bu da, biz yemek yiyebileceğiz de- 
mektir. Yeniden hesaplarımın başına dönüyor ve liret'i, İs- 
viçre frank'ina çevirmekle, birkaç peni kaybımız olacağını 
farkediyorum. Tren gecikiyor ve Zürih'te aktarma yapma- 
lıyız. Saat 9.00'da istasyondan çıkan bir tren görüyoruz: 
Bizim trenimiz! Geceyi Zürih'te geçirmemiz gerekecek. Ama 
o kadar az paramız var kil Sonunda trenimiz duruyor. Ge- 
rilim had safhaya ulaşıyor. O sırada hamallar koşa koşa 
geliyorlar, ben de el hareketleriyle gitmelerini söylüyorum 
—çok pahalı— çantaları kendim taşımaya başlıyorum. Bi- 
lirsiniz, İsviçre trenlerinde pencerelerin çerçevesi yoktur. 
Valizlerden birinin alt tarafı cama çarpıyor ve ömrüm bo- 
yunca hep kulaklarımda çınlayan müthiş bir şangırtı du- 
yuyorum. | 

Bir demiryolu görevlisi hemen yanıma gelerek «Mösyö, 
lütfen bu taraftan» diyor. l 
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Gar müdürünün odasına alınıyorum. Orada kırılan ca- 
mın bana 35 İsviçre frank'ına malolacağı bildiriliyor. Onu 
da ödedikten sonra Münih'e cebimde 1 fenikle iniyorum. İş- 
te benim ilk dış çekimim... 

T : Tam bir roman gibi, doğrusu senaryonun kendisinden 
daha heyecanlı. Ama dikkatimi çeken bir nokta var. O yıl- 

larda cinsel konularda bilgisiz ve tümüyle bakir olduğunu- 

zu öne sürdünüz. Ama Zevk Bahçesi'nde Patsy ve Jill, birisi 

pijama, öteki gecelik giymiş olarak gerçekten bir çift izle- 

mini veriyorlar. Kiracı'da (The Lodger) ise buna benzer bir 

anlam, locada erkeksi görünümlü bir esmer kadının kuca- 

ğında oturan küçük sarışınla daha belirgin olarak ortaya 

çıkıyor. Başka bir deyişle, ilk filmlerinizden itibaren, anor- 

mal olana bir merakınız varmış gibi bir izlenim yaratıyor- 

sunuz. 

. H: Dediğiniz gerçek olabilir ama çok derinlemesine değil, 
daha çok yüzeysel. O yıllarda oldukça saftım. Zevk Bahçe- 

si'ndeki iki kızın davranışı, 1924 yılında Berlin'de yönetmen 

yardımcısıyken yaşadığım bir olaydan esinlenmeydi. Son 

derece saygıdeğer bir İngiliz ailesi, beni ve yönetmeni ye- 
meğe davet etmişti. Ailenin yanında kalan genç kız, UFA' 
daki patronlardan birinin kızıydı. Ben tek kelime Almanca 
anlamıyordum. Akşam yemeğinden sonra, erkeklerin bir- 
birleriyle dans ettikleri bir gece kulübüne gittik. Ayrıca ka- 
dın çiftler de vardı. Daha sonra, biri 19 öteki 30 yaşlarında 

olan iki Alman kızı bizi eve götürmeyi teklif ettiler. Araba 

bir otelin önünde durdu. İçeri girmemiz için ısrar ettiler. 

Otel odasında, «nein, nein» diye karşılık verdiğim bazı tek- 

lifler de bulundular. Sonra epeyce konyak içtik, arkasından 

da iki kız yatağa girdiler. Gerçekten «gemütlich» bir Alman 

aile suaresiydi. 
T : Anlıyorum. Zevk Bahçesi'nin stüdyo çalışmaları tama 
men Almanya'da mı yapıldı? 
H: Evet, Münih'te. Tamamlanmış halini, filmi izlemek için 
Londra'dan gelen Michael Balcon'a gösterdik. 
Filmin sonunda Levettin vahşileştiği ve Patsy'yi enli bir 
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kılıçla öldürmekle tehdit ettiği bir sahne vardı. Doktor elin- 
de tüfekle gelir. O sahnede yaptığım şey, patlayan tüfeği 
ön plana, çılgın adamla kadın kahramanı da arka plana yer- 
leştirmekti. Doktor, belirli bir uzaklıktan ateş ediyor ve 
mermi, çılgın adama saplanıyor. Şok bir an için adamın ak- 
рпі başına getiriyor. Doktora doğru dönüp son derece nor- 
mal bir ifadeyle «merhaba doktor» derken yüzündeki vah- 
şi bakışlar yokoluyor. Sonra yaralandığını farkediyor, yere 
yığılıyor ve ölüyor. 

Bu bölümün gösterilmesi sırasında, çok önemli bir kişi 
olan Alman yapımcılardan biri ayağa kalktı ve «imkansız» 
diye bağırdı. «Böyle bir şey gösteremezsiniz. Hem inanıl- 
maz hem de çok vahşice.» 

Film gösteriminin sonunda Michael Balcon da: «Bu film- 
de en şaşırtıcı şey, teknik yönden Kıta Avrupası filmlerine 
benzememesi. Daha çok bir Amerikan filmine benziyor» de- 
mişti. 

Her neyse, film basından iyi eleştiriler aldı. Londra'da 
yayınlanan «Daily Express» beni «genç bir usta» olarak ta- 
nımlamıştı. 

T : Ertesi yıl, Dağ Kartalı (The Mountain Eagle) adlı ikin- 
ci bir film yaptınız. Bir kısmı stüdyoda, bir kısmı da Tirol 
bölgesinde filme alınmıştı. 

H: Çok kötü bir filmdi. Yapımcılar Amerikan pazarına gir- 
mek istedikleri için, Amerika'dan başka bir film yıldızı is- 
tediler. Böylece köy öğretmeni rolü için bana, Theda Bara' 
nın rakibi Nita Naldi'yi gönderdiler. Upuzun tırnakları var- 
dı. İğrenç! 

T : Senaryo şu anda önümde. Genç ve saf bir öğretmenin 
peşine düşen bir mağaza yöneticisini anlatıyor. Kız sonun- 
da dağlara kaçıyor, orada inzivaya çekilmiş birinin yanına 
sığınıyor, sonra da onunla evleniyor. Doğru mu? 

H: Korkarım doğru! 
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Bölüm : 2 


İlk gerçek Hitchcock filmi : 

Kiracı (The Lodger) 

Salt görsel bir biçim oluşturmak 
Cam döşeme 

Kelepçe ve cinsellik 

Hitchcock filmlerinde niçin görünür? 
Yokuş Aşağı (Downhill) 

Kolay Meziyet (Esay Virtue) 

Ring ve Tek-Raund Jack 

(The Ring and One-Round Jack) 
Çiftçinin Karısı (The Farmer's Wife) 
Griffith'in etkisi 

Şampanya (Champagne) 

Son sessiz film : 

Manx'lı Adam (The Manxman) 


FRANGOIS TRUFFAUT : Sanıyorum Kiracı (The Lodger) si- 
zin sinemada attığınız ilk önemli adımdı. 

ALFRED HITCHCOCK: O da ayrı bir öykü. Kiracı ilk ger- 
çek «Hithcock filmi» idi. Belloc Lowndes'in Kiracı adlı ro- 
manından alınan Kim Bu Kadın? (Who Is She?) adlı bir 
oyun izlemiştim. Olaylar çeşitli kiracıların birarada yaşa- 
dığı bir evde geçiyordu. Ev sahibi olan hanım, yeni kira- 
cısının «Jack the Ripper» olup olmadığını merak eder. Ko- 
nuya, yazarın bakış açısından ve son derece basit ve özgün 
bir biçimde yaklaşmaya çalıştım. İki ya da üç ekleme ya- 
pılmıştı ama bunlar özenli eklerdi. 

T : Konuya göre, kahraman masumdu, «Jack the Ripper» 
değildi. . ; 

H : İşte güçlük buradaydi. Başrolde oynayan Ivor Novello, 
İngiltere'de halkın gózdesiydi O yıllarda büyük bir yildiz- 
dı. Bunlar, star sisteminin yarattığı sorunlardır. Starlar yü- 
zünden öykünün gelişme çizgisi bile sık sık tehlikeye girer. 
Çünkü bir star, asla alçağın biri olamaz. 

T : Bundan, aslında kahramanı «Jack the Ripper»e çevir- 
meyi tercih edebileceğiniz sonucunu çıkarabilir miyim? 

Н: Pek değil. Ancak bu tür bir öyküde, onun bir gece çıkıp 
gitmesini ve gerçeğin bilinememesini isterdim. Ama filmin 
kahramanı büyük bir yıldız tarafından oynanınca bunu ya- 
pamazsiniz Açıkça ve büyük harflerle «masumdur» diye 
vurgulamanız gerekir. 

T : İzleyicilerin sorularına cevap getirmeyen bir sonu ter- 
cih mi ederdiniz, yani? 

H: Bu durumda eğer sizin kararsızlığınız «o, 'Jack the Rip- 
per” mi, değil mi?» sorusuyla ilgiliyse ve siz, «evet, Jack the 
Ripper'dir» diye yanıtlıyorsanız ancak bir kuşkuyu doğru- 
luyorsunuzdur. Bence bu, dramatik değildir. Ama burada 
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biz başka bir yöne giderek onun «Jack the Ripper» olma. 
dığını gösterdik. 

Benzeri bir sorunu tam 16 yıl sonra Cary Granta Şüp- 
he”yi (Suspicion) çekerken yaşadım. Cary Grant bir katil 
olamazdı. 

T : Böyle bir şeye yanaşmaz mıydı? 

H: O, yanaşırdı yanaşmasına da yapımcılar kesinlikle red- 
dederlerdi. Kiracı, benim Almanya'daki döneminden etki- 
lenen ilk filmim. Bu filme tüm yaklaşımım içgüdüsel oldu. 
Stilimi denediğim ilk filmimdi. Aslında Kiracı'nın ilk fil- 
mim olduğunu her zaman söyleyebilirsiniz. 

T : İçinde büyük görsel buluşlar olan çok iyi bir film. Ger- 
çekten çok hoşlanmıştım. 


H: İşin doğrusu, bir anlatım biçimi buldum ve ilk kez ola- 

rak fikirleri görsel olgularla sundum. Londra'daki bir kış 

öğle sonrasının yaklaşık 5'i 20 geçe başlayan 15 dakikalık 
filmini çektik. Filmi çığlık atan sarışın bir kızın kafasının 
görüntüsüyle başlattık. Bunu nasıl görüntülediğimi anımsı- 
yorum. Bir cam parçası alarak, kızın başını camın üzerine 

yerleştirdim ve saçlarını da çerçevenin her yanını doldura- 

cak şekilde cama yaydım. Sonra izleyeni saçların parlak-. 
lığıyla etkilemek için camın arka yüzünde bir ateş yaktık. 

Ardından, Bu Gece, Altın Bukleler (Tonight, Golden Curles) 

adlı müzikal oyunu tanıtan elektrikli işareti göstermek üze- 

re kesme yaptık, bu adın sudaki yansımasını gösterdik. Kız 
suda boğulmuştur. Suyun içinden çıkarılarak kıyıya uzatılı- 
yor. Çevresine toplananların yüzlerindeki dehşet bir cina- 
yetin işlendiğini gösteriyor. Sahneye önce polis giriyor, son- 

ra da gazeteciler... Kamera, muhabirlerden birini telefona 

doğru giderken izliyor. Bölge muhabiri değil, haber ajan- 

sında çalışan biri. Bürosunu arıyor. Sonra ben, haber her 
yere yayılırken, olanları göstermeye başlıyorum. 

Önce metin bir haber makinesinde yazılıyor. Böylece 
birkaç cümle okuyabiliyoruz. Sonra teleksle geçiliyor. Ku- 
lüplerdeki insanlar haberi öğreniyor. Sonra radyoda anons : 
yapılıyor. İnsanlar yayını dikkatle dinliyorlar. En sonunda 
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elektrikli haber tabelalarında —bilirsiniz Times Meydanın- 
daki gibi— flaş gibi patlıyor. Ve her ek bilgi verişimizde 
cinayet hakkında daha çok şey öğreniyorsunuz. Erkek, sa- 
dece kadınları öldürüyor. Daima sarışınları... Hiç değişme- 
yen bir şekilde sadece salı günleri öldürüyor. Bugüne ka- 
dar kaç kişiyi öldürdü? Cinayet işleme nedenleri hakkın- 
da varsayımlar. Siyah bir paltoyla geziyor ve siyah çanta 
taşıyor. Çantasında ne var? 

Bütün bu iletişim kanallarıyla bilgiler yayılmaya baş- 
lıyor. Sonunda akşam gazeteleri satışa çıkıyor. Şimdi deği- 
şik insanlardaki etkisini gösteriyoruz. Sarışın kızlar dehşe- 
te düşüyor. Esmerler ise kahkahalarla gülüyor. Güzellik 
salonlarndaki veya evlerine giden insanlardaki tepkiler. Ba- 
zı sarışınlar, şapkalarının altına koyu renk bukleler yerleş- 
tiriyor. 

Bir dakika kaleminizi verin. Bir çekimi göstermek is- 
tiyorum. Bunu tam olarak hiçbir zaman yapamadık. Ba- 
kın, Londra'daki küçük gazete arabalarının arka kısmı- 
nı gösteriyorum. Arka pencereler ovaldir. Önde oturan iki 
kişi vardır. Arabanın şoförü ve arkadaşı... Onları arka pen- 
cereden görüyorsunuz — ama sadece başlarının üst kısmını. 
Araba iki yana sallandıkça, iki gözü olan bir yüz varmış ve 
gözbebekleri hareket ediyormuş duygusuna kapılıyorsunuz. 
Ne yazık ki çekemedik bunu. 
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Şimdi evdeki bir kızı izliyoruz. Yanında ailesi ve Scot- 
land Yard dedektiflerinden erkek arkadaşı var. Hepsi de- 
dektife «Jack the Ripperi niçin tutuklamıyorsunuz?” diye- 
rek takılıyor. Bir süre, takılarak ve gülerek devam ediyor- 
lar. Ama ışıkların -zayıflamasıyla odadaki atmosfer değişi- 
yor. Anne, ansızın kocasına dönerek: «Gaz bitecek. Lütfen 
doldurur musun?ə diyor. Şimdi her yer kararmıştır. Tam o 
anda kapı vuruluyor. Anne açmak için gidiyor. Burada lam- 
banın şişesine gaz dolduruluşunu gösteren kısa bir kesme 
var. Yeniden annenin kapıyı açısına dönüyoruz, o anda 
lamba yanıyor. Kapıda siyah paltolu bir adam var. Yazıyı 
göstererek, «kiralık oda var mı?» diye soruyor. 

Başrol oyuncusunu filmin ilk 15. dakikasında görüntü- 
ye getirmemiştim. Ona odasını gösteriyorlar. O sırada ba- 
ba, gürültülü bir çatırtıyla sandalyesinden kalkıyor. Yeni 
kiracı, gürültüye hiç aldırmıyor. Bu da onun, diğerlerine 
kuşkulu gelmesine neden oluyor. Adam odasında ileri ge- 
ri dolaşıyor. O günlerde filmlerde ses olmadığını unut- 
mayın. Bu nedenle camdan döşemesi olan bir plato kullan- 
dım. Böylece odadaki avizenin de onunla birlikte hareket 
etmesine neden olan, kiracının ileri-geri hareketlerini gö- 
rebiliyordunuz. 

Doğal olarak, bu tür görsel araçların çoğu bugün ge- 
reksiz kaçar. Çünkü artık bunların yerine ses efektlerini 
kullanıyoruz. Adım sesleri gibi... 

T : Bugünkü filmlerinizde, çok daha az sayıda özel efekte 
rastlanıyor. Geçmişte sadece eğlencesine koyar gibi bir 
haliniz olduğu halde bugün bir efekti ancak duygusal or- 
tam oluşturmak gerektiğinde kullanıyorsunuz. Artık, bir 
insanı cam döşemenin üzerinde gösterebileceğinizi düşüne- 
miyorum bile. i 
H : Bu bir stil değişimi. Bugün olsa sallanan bir avizeyi 
gösterirdim. . 

T : Bazıları, filmlerinizin sebepli sebepsiz efektler içerdiği- 
ni iddia ettikleri için bu konuya değindim. Onların aksine 
ben, artık sizin kamera hareketinizin neredeyse farkedilemez 
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bir hal aldığına inanıyorum. Birçok filmde yönetmenler, 
Hitchcock etkisini kamerayı beklenmeyen bir yere yerleşti- 
rerek sağlamaya kalkıyorlar. Şu anda aklıma gelen, örne- 
ğin İngiliz yönetmen Lee Thompson var. Onun Hitccock 
benzeri denilen filmlerinden birinde filmin yıldızı, buzdo- 
labından bir şey almaya gidiyor. Kamera arka taraftan 
buzdolabının içine yerleştirilmiş. Siz bu yöntemi kullanır 
mıydınız? 

H : Kesinlikle hayır. Bu, alevlerin arkasından yangının ol- 
duğu yeri çekmeye benziyor. 

T : Kiracı'nın finalinde kahramanın kelepçeye vuruiması 
bir linç olayını önerir gibi geliyor. 

H: Evet. Parmaklıklara tırmanmaya çalıştığı zaman. Psi- 
kolojik olarak, kelepçe düşüncesi çok derin çağrışımlar do- 
ğurur. Bir şeye bağlı olmak... Fetişizm alanında bir yeri 
vardır, değil mi? 

T : Bilemiyorum. Ama. kelepçelerin filmlerinizde sık sık or- 
taya çıktığını farkettim. 

H: Doğru, ama gazetelerin, insanların kelepçeye vurularak 
hapisaneye götürülmelerine gösterdikleri ilgiye de bir bak- 
sanıza. 

T : Doğru. Bazen kelepçeyi beyaz bir çizgiyle daire içine 
bile alıyorlar. 

H: New York Borsası Başkanının mahkemesinin gösterili- 
şini anımsıyorum. Bir zenciye kelepçelenmişti. Daha sonra 
bunu 39. Basamak (The Thirt- Nine Steps) filminde kul- 
landım. 

T : Evet, erkek ve kadın birbirine bağlanırlar. Şu kesin ki, 
kelepçe, kaybedilen özgürlüğün en somut —en dolaysız— 
sembolüdür. 

H: Sanırım aynı zamanda cinsel bir yanı da var. Pariste 
Suç Müzesine gittiğimde, kısıtlamalarla ilgili cinsel anor- 
malliklerin çeşitli göstergelerini farkettim. Oraya bir ara 
mutlaka gidin. Kuşkusuz bıçaklar, giyotinler ve bu konu- 
da her çeşit bilgi de var. Neyse Kiracı'daki kelepçelere dö- 
nersek, bu filmde Almanca bir kitaptan esinlendim sanıyo- 
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rum. Bu kitapta, tüm gününü kelepçeye vurularak geçiren 
ve o gün yaşadığı tüm sorunları anlatan bir adam vardı. 
T : Bu, Leon Perutz'un Dokuzdan Dokuza (From Nine To 
Nine) kitabı değil mi? Sanırım, Murnau 1927 yılında onu 
beyaz perdeye aktarmak istemişti. 

H: Evet, o olabilir. 

T : Kelepçeli adamın parmaklıkta asılı kalma sahnesiyle 
çarmıha gerili İsa”yı çağrıştırmak istediğinizi ileri sürsem 
çok mu yanılmış olurum? 

H: Halk onu kaldırmaya çalışırken ve kolları bağlıyken mi? 
Tabii ki öyle düşündüm. 

Т : Tüm bunlar biraraya gelince Kiracı'nın ilk Hithcock 
filmi olduğu ve şu temanın daha sonraki çalışmalarınızın 
hemen hepsinde tekrarlandığı olgusu ortaya çıkıyor: Masum 
olduğu halde suçlanan bir insan... 

H : Sanıyorum, bunun nedeni, masum bir insanın suçlan- 
ması temasının, izleyicinin daha büyük bir tehlike hissine 
kapılmasına yol açmasıdır. Onlar için, böyle bir kişiyle öz- 
deşleşmek, suçlu bir insanla özdeşleşmekten daha kolaydır. 
Ben izleyiciyi daima hesaba katarım: 

T : Başka bir deyişle, hem izleyicinin gizli kalmış duygula- 
rını tatmin eden hem de karakterle özdeşleşmeyi sağlayan 
bir tema. Çalışmalarınızın çoğu, olağandışı durumlarla yüz- 
yüze kalan sıradan insanlarla ilgili. 

T : Kiracı, perdede ilk göründüğünüz film miydi? 

H: Evet doğru. Haber Merkezinde oturuyordum.” 

T : Bir «gag» olarak mı düşünmüştünüz? Yoksa bir batıl 
itikat mıydı? Yoksa esas neden o an elinizde bir figuranın 
bulunmayışı mıydı? 


H: Tamamen yararcılık zihniyetiyle yapılmıştı, perdeyi dol- 


* Alfred Hitchcock ayrıca filmin daha sonraki bir sekansın- 
da, başına bir kep giymiş ve parmaklığa yaslanmış olarak 
görülür. Ivor Nouello'yu polisin tutuklamasını izleyenler ara- 
sındadır. 
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durmak zorundaydık. Sonradan bir batıl itikata, hatta bir 
«gag»e dönüştü. Ama artık oldukça sıkıntılı bir «gag»e dö- 
nüştü, ben de ilk beş dakikada görünmeye dikkat eder ol- 
dum, izleyici filmin gerisini rahat rahat izleyebilsin diye. 
T : Kiracı büyük bir «hit» oldu, değil mi? 
H: İlk olarak dağıtım şirketinin yöneticilerine ve tanıtım 
bölümünün başkanına gösterilmişti. Filmi gördükten son- 
ra patrona şu raporu verdiler: «Bu filmi göstermek imkan- 
sız. Çok kötü, berbat bir film.» İki gün sonra büyük patron 
filmi izlemeye stüdyoya geldi. Geldiğinde saat 14.30'du. Eşi- 
min ve benim, sonucu beklemeye dayanacak gücümüz bile 
yoktu. 1,5 saat Londra sokaklarında dolaştık durduk. Sonun- 
da bir taksi tutarak geriye döndük. Gezintimizin mutlu so- 
na varacağını ve stüdyodaki herkesin sevinçten gözlerinin 
parlayacağını umuyorduk. Söyledikleri şuydu: «Patron, fil- 
min berbat olduğunu söylüyor.» Böylece, Novello'nun ünü 
temel alınarak yapılan tüm sözleşmeleri iptal ederek fil- 
mi rafa kaldırdılar. Birkaç ay sonra, filme yeniden bakma- 
ya ve bazı değişiklikler yapmaya karar verdiler. İki deği- 
oşiklik yapmakta anlaştım. Film gösterime girdiği zaman ise 
o tarihe kadar yapılan en büyük İngiliz filmi olarak büyük 
takdir topladı. ' 


T : Dağıtımcıların itirazlarının neden kaynaklandığını anım- 
sıyor musunuz? 


H: Hayır, beni yardımcısı olarak istemeyen yönetmenin, 
hâlâ bana karşı «önyargılı» davrandığından kuşkulanıyo- 
rum. Birisine, «onun neyi çekmeye çalıştığını hiç anlamıyo- 
rum. Tepeden tırnağa yanlış» dediğini çok iyi biliyorum. 

T : Daha sonraki filminiz Yokuş Aşağı (Downhill), oku- 
lunda hırsızlıkla suçlanan bir çocuğun öyküsü. Okul yöne- 
ticileri, çocuğu okuldan kovuyorlar, babası da onu istemi- 
yor. Anımsadığım kadarıyla, daha sonra bir aktristle iliş- 
kiye giriyor ve Paris'te profesyonel bir dansçı oluyor. Son- 
ra, onu Marsilya'da sömürgelere gitmeyi düşünürken bulu- 
yoruz. Ama bunun yerine Londra'ya dönüyor. Ailesi artık . 
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onun masum olduğunu anladığı için kollarını açarak sev- 
giyle karşılıyor. 

Olay, farklı farklı yerlerde geçiyor, İngiliz kolejinde 
başlayarak, önce Paris'te, sonra da Marsilya'da... 
Н: Orijinal oyun da bu sırayla yazılmıştı. 
T : Bu çok garip işte. Bir oyun olduğu için tüm olayların 
tek mekanda, koleide geçeceğini düşünmüştüm. 
H: Hayır, hayır... Bir dizi skeçten yapılmıştı. Aslında ol- 
dukça zayıf bir oyundu. Yazarı da, rastlantı bu ya, Ivor No- 
vello”ydu. 
T : Anımsadığım kadarıyla, okulun atmosferi son derece 
titiz ve özenli bir yöntemle yeniden oluşturulmuştu. 
H: Evet ama, spotlardaki diyaloglar oldukça kuruydu. Şef. 
faf tavan gibi, bugün olsa yapmayacağım gülünç ekleme- 
ler vardı. Özellikle çocuğun babası tarafından evden ko- 
vulduğu sahne... Aşağıya doğru yolculuğun başlangıcını gös- 
termek için, çocuğu aşağı inen bir asansöre koymuştum. 
T : Paris'teki kabarede geçen çok iyi bir sahne vardı. 
H: Evet, orada birtakım deneyler yaptım. Kendinden çok 
genç bir adamı baştan çıkaran bir kadını gösterdim. Kadın 
biraz yaşlıca ama hâlâ zarif. Genç, onu sabah oluncaya dek 
çok çekici buluyor, sonra gün doğuyor, oğlan perdeyi açıyor 
ve güneş, kadının yüzünü aydınlatarak içeri doluyor. İşte 
o anda kadın çok korkunç görünüyor. Pencereden de bir 
tabut taşıyarak geçen insanları görüyoruz. 
T : Ayrıca bazı rüya sahneleri de vardı. 
H: Bu sahnelerle birtakım şeyler denemek için elime bir 
fırsat geçmişti. Bir yerde genç adamın sanrılar gördüğünü 
göstermek istedim. Onu küçük bir gemiye bindirdim. Tay- 
faların uyumakta olduğu baş kamaraya indirdim. Kabusu- 
nun başlangıcında bir dans salonundaydı. Zincirlemeyle de- 
gil, doğrudan «kesme»yle geçtim. Yandaki duvara doğru 
yürüdü ve ranzalardan birine tırmandı. O günlerde rüya- 
lar daima «zincirleme»yle ve bulanık olarak verilirdi. Çok 
güç olduğu halde, rüyayı gerçekliğin içinde katı ve bula- 
nık olmayan görüntülerle vermeye çalıştım. 


49 


T : Anımsadığım kadar, bu film pek başarılı olamamıştı. 
Ondan sonra çevirdiğiniz Kolay Meziyeti (Easy Virtue? 
hiç görmedim. Elimdeki notlara göre: kendisine aşık olan 
"oyuncunun intihar etmesi üzerine adı kötüye çıkan, bu ara- 
da alkolik olan kocasından boşanan Laurita adında bir ka- 
dının öyküsü... Daha sonra saygın bir aileden gelen John 
adlı bir gençle evleniyor. Ancak John, onun geçmişi hak- 
kında hiçbir şey bilmiyor. Anne, Laurita'nın önceki yaşa- 
mını öğrenince, oğlunu ondan boşanması için zorluyor ve 
film, Laurita'nın mezbelelikteki yaşamıyla son buluyor. 

H: Noel Coward'ın bir oyunundan alınmıştı. Bu film, yaz- 
dığım en kötü ara-yazıyı içeriyordu. Anlatmaya bile utanı- 
yorum, ama yine de anlatacağım. Filmin başında Laurita, 
boşanma davası sırasında görülüyor. Çok iyi tanınan biri. 
Öyküsünü mahkeme heyetine anlatıyor. İyi bir aileden ge- 
len bir gençle nasıl evlendiğini ve ötesini... Boşanması ka- 
bul ediliyor ve onaylanıyor. Bu arada ünlü Laurita'nın mah- 
kemede olduğu haberi hızla yayılıyor. Fotoğrafçılar dışarı 
da birikmişler. Sonunda Laurita, mahkeme binasının merdi- 
venlerinde görünüyor, kollarını açıyor ve şunları söylüyor: 
«Vur, artık öldürülecek yer kalmadı!» 

Bu filmde ilginç bir sahne de, John'un Laurita'ya ev- 
me teklif etme sahnesiydi. Laurita, hemen yanıtlamak ye- 
rine, «geceyarısı seni evimden telefonla arayacağım» di- 
yordu. Sonra, geceyarısını belirten küçük bir saat gösteri- 
yoruz. Bu, kitap okumakta olan santralci kızın kol saati... 
Önündeki tabloda küçük bir ışık yanıyor. Fişi sokup bağ- 
lantıyı kurduktan sonra kitabına dönmek üzereyken oto- 
matik bir hareketle kulaklığı alıp dinliyor. Telefon konuş. 
masından çok etkilendiğini belli eden bir yüz ifadesiyle ki- 
tabı masaya bırakıyor. Bir başka deyişle birbirleriyle ko- 
nuşan iki kişiyi göstermemiştim. Neler olup bittiğini sant- 
raldeki kızı izleyerek anlıyordunuz. 


T : Ondan sonra çektiğiniz Ring (The Ring) filmini birkaç 
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kez izledim. Bir gerilim filmi olmadığı gibi, içinde de suç- 
la ilgili herhangi bir şey de yoktu. Aynı kadına aşık olan 
iki boksörün öyküsüydü. Bu filmi çok severim. 

Н : Evet, gerçekten ilginç bir filmdi. Ringin, Kiracrdan 
sonra ikinci Hitchcock filmi olduğunu söyleyebilirsiniz. İçin- 
de çok sayıda yenilik vardı. Öncelikle, özenle yapılan mon- 
tayının büyük övgü aldığını anımsıyorum. Böyle bir şey, be- 
nim için ilk kez oluyordu. 

Bu filmde, bugün olsa yapmayacağımız birçok şey var- 
dır. Örneğin, bir boks maçı sonrası verilen küçük bir parti 
vardı. Şampanya patlıyor ve ortalığı köpükler kaplıyor. Ka- 
dın kahramanın şerefine hep birlikte kadeh kaldırıyorlar. 
Sonra kadının yanlarında olmadığını farkediyorlar. Dışarı- 
da başka bir erkekle birlikte... Şampanyasının birden köpü- 
ğü kesiliyor. O günlerde, böyle küçük görsel oyunlara me- 
rakımız çoktu. Bazen bunlar o denli ince yapılıyordu ki, iz- 
leyiciler tarafından farkedilemiyordu bile... Filmin bir pa- 
nayır yerinde başladığını anımsarsınız. Carl Brisson'un oy- 
nadığı canlandırılan bir boksör vardı. Tek Raund Jack ola- 
rak tanınıyordu. 

T : Rakiplerini ilk raundda nakavt ettiği için mi? 

Н: Evet doğru. Kalabalığın içinde, lan Hunter'ın canlan- 
dırdığı bir Avustralyalı vardı. Kapının önündeki çığırtkan, 
çadırın önünde toplananları içeri girmeleri için ikna etme- 
ye çalışırken ara sıra arkasını dönüp maçın nasıl gittiğine 
bakıyordu. Sonra, dışarıda biriken kalabalığa raund sayı- 
sını belirten bir levha tutuyordu. Dövüşmek için gönüllü 
olanların önce çadıra girişini, sonra da çenelerini tutarak 
çıkışlarını gösterdik. Bu görüntüler, lan Hunter içeriye gi- 
rene kadar sürdü. Herkes ona bakıp gülüyordu. Hatta tek 
raunddan fazla dâyanamayacağını düşünerek, paltosunu 
bile askıya asmayıp ellerinde tutuyorlardı. Maç başlayınca 
ben figüranların değişen yüz ifadelerini gösterdim. Sonra 
da, çığırtkanın dışarıdan maça bakışını verdim. İlk raun- 
dun sonunda çığırtkan, önce eskimiş ve yıpranmış ilk raund 
kartını havaya kaldırdı. Sonra ikinci karta uzandı. Yepye- 
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ni bir karttı bul Tek Raund Jack, o kadar iyiydi ki, bu ikin- 
ci kartı daha önce hiç kullanmak zorunda, kalmamışlardı. 
Sanıyorum, bu durum, izleyici tarafından pek farkedilmedi. 
T : Çok güzel bir yöntem... Filmde çok sayıda değişik gör- 
sel yenilikler vardı. Öykü, ilk günaha sık sık başvuran bir 
aşk üçgeni etrafında dönüyordu. Ayrıca sizin yılana benzer 
bir bileziğide bir simge olarak pek çok değişik şekillerde 
kullandığınızı hâlâ anımsıyorum.* 

H: Tüm bunlar eleştirmenler tarafından farkedildiği için 
film başarılı olarak nitelendi ama ticari bir başarı elde ede- 
medi. Ayrıca bu film, sonradan geniş çapta uygulanan bir- 
kaç yeniliğin tanıtıldığı ilk filmdi. Örneğin, bir boksörün 
kariyerindeki gelişmeyi vermek için, sokaklara yapistiril- 
mış büyük posterler gösterdik. Altında boksörün ismi yazı- 


* 


Şampiyon olduktan sonra kadın kahramana gönlünü kaptr 
ran Avustralya'lı, ona yılan biçiminde bir bilezik armağan 
eder. Birbirlerine sarıldıklarında kız bileziği kolu üzerinde 
yukarıya dirseğine doğru hareket ettirir. Nişanlısı Jack oda 
ya girince kız aceleyle bileziği öteki eliyle gizleyerek bile- 
gine doğru indirir. Jack'in önünde kızı sıkıntıya sokmak is- 
teyen Avustralya'lı, «hoşçakal» demek için kasten elini uza- 
tr. Bileziği gizlemeye çalışan kız, bu harekete karşılık ver- 
meyince, Jack bir reddin ifadesi sandığı bu tavırla, kızın 
kendisine olan sadakatini ispatladığını düşünür. 

Başka bir sahnede kızla Jack bir ırmak kıyısında oturur- 
larken kız bileziği kazayla suya düşürür. Jack, bileziği su- 
dan çıkardıktan sonra bir açıklama ister. Kız da açıklama- 
sında, Avustralya'lının bu bileziği, rakibiyle yaptığı dövüş- 
ten kazandığı parayı harcamak istemediği için kendisine ver- 
diğini anlatır. Bunun üzerine, Jack bileziği kızdan alır ve 
kızın parmağının çevresinde tıpkı bir evlilik yüzüğü gibi 
dolaştırarak: «Öyleyse bu bilezik, aslında benim.» der. 

Bu ve birçok başka biçimlerde, günah dolu bilezik, film 
boyunca bir yılan gibi kıvrıla kıvrıla ilerler. Filmin ismi olan 
The Ring, hem boks maçlarının yapıldığı yer, hem de evli- 
lik halkası olarak ikili boyutuyla alınabilir. (The Ring, söz- 
cüğü, İngilizce'de hem ring, hem de yüzük anlamına gelir.) 
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lıydı. Yaz, sonbahar, kış gibi değişik mevsimleri görüntüle- 
dik. İsim her posterde gittikçe daha büyük harflerle yazı- 
lıyordu. Değişen mevsimleri vermek için büyük özen gös- 
terdim. İlkbahar için çiçek açan ağaçlar, kış için kar görün- 
tüleri gibi şeyler... 


T : Daha sonraki filminiz Çiftçinin Karısı (The Farmer's 
Wife) çiftliğinde kahya kadınla oturan ve köylerde yeni bir 
eş bulmaya çalışan dul bir erkeği anlatan bir oyundan uyar- 
lanmıştı. Üç ayrı evlilik girişimindeki hayal kırıklığından 
sonra evindeki kahya kadının kendisini gizliden gizliye sev- 
diğini anlıyor, ideal bir seçim olduğu kanısına vararak ev- 
leniyordu. $ 


H: Evet, Londra sahnelerinde yaklaşık 1400 kez oynayan 
bir komediydi. Çok fazla diyalog olduğu için, büyük oran- 
da ara-yazılara dayalı bir filmdi. 


T : Doğrusunu söylemek gerekirse; en iyi sahneler, orijinal 
oyuna yapılan bazı eklemeler sonucu ortaya çıkmıştı. En 
güzel bölümlerden biri de, bir davette konuklar için hazır- 
lanan yiyecekleri hizmetçilerin mutfakta tıka basa yedikle- 
ri sahneydi. Gordon Harker, yaşlı çiftlik işçisi olarak özel- 
likle çok gülünçtü. Film setinin, Murnau filmlerini anımsat- 
tığını eklemeliyim. Filmin görüntüleri de Alman etkisini yan- 
sıtıyordu. 


H: Mümkündür. Başkameraman hastalanınca, kamerayı 
kendim yüklendim. Işıklandırmayı düzenledim ama ken- 
dimden fazla emin olmadığım için laboratuvara bir test fil- 
mi gönderdim. Sonuçları beklerken sahnelerin provasını ye- 
niden yaptık. Elimden geleni yaptım ama gerçekten sine- 
maya uygun bir şey çıkamadı ortaya. 


T : Aynı şekilde, sahne oyunlarından sinemaya uyarlama 
yaparken izlediğiniz yöntem, özgün bir sinema dili yarat- 
mak için harcadığınız son derece inatçı bir çabayı yansıtı- 
yor. Örneğin kamera, çekimlerin sahneden yapıldığını izleyi- 
cinin hisestmemesini sağlayacak biçimde yerleştirilmek yeri- 
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ne tam tersine sahnenin yanlarına yerleştiriliyor. Oyuncu- 
lar asla kenarlara doğru yürümüyorlar. Yanlara konulan 
kameraların üzerine doğru geliyorlar. Hem de öteki filimle- 
rinize oranla çok daha sistemli bir biçimde. Tam bir geri- 
lim filmi olarak yapmışsınız. 


H: Burada kastettiğiniz, kameranın da eylemin içinde ol- 
ması. Evet, eylemlerin ve öykünün görüntüleme düşüncesi 
sinemaya uygun tekniklerinin gelişmesiyle ortaya çıktı. Bu- 
nun en belirgin örneği, D. W. Griffith'in kamerayı sahne 
kenarının dışına çıkartarak kendinden öncekilerin, aksine 
aktörlere olabildiğince yaklaştırmasıydı. Asıl büyük adım 
ise Griffith'in, İngiliz G.A. Smith'in ve Amerikalı Edwin S. 
Porter'in daha önceki çabalarını geliştirerek, film şeritleri- 
ni sekanslar içinde toplamasıydı. İşte bu da, kurgulama yo- 
luyla sinemasal bir ritm yaratmanın başlangıcı oldu. 


Çiftçinin Karısı hakkında pek fazla şey anımsamıyo- 
rum, ama bu oyunu filme çekerken kendimi salt sinemaya 
özgü yollarla ifade etme arzusunun ön plana çıktığını bili- 
yorum. 


Çiftçinin Karısı'ndan sonra hangisi geliyor? 
T : Ondan sonraki filminiz Şampanya (The Champagne)... 
H : İşte bu film yaptıklarımın en zayıfıdır. 


T : Hiç de değil, ben sevmiştim. Sahnelerin bazıları Griffith 
komedilerinin canlılığına sahipti. 


Birkaç sözcükle özetlenebilir. Milyoner bir baba, kızı- 
nın aşık olduğu genci istemeyince, kız evi terkederek ge- 
miyle Fransa'ya gidiyor. Baba ona ders vermek istediği için 
kızının iflas ettiğini sanmasını sağlıyor. Artık kız, kendi ha- 
yatını yaşamak zorundadır. Kahramanımız bir kabarede ça- 
lışmaya başlıyor. Görevlerinden biri de müşterileri ailenin 
servetini borçlu olduğu şampanyayı içmesi için cesaretlen- 
dirmek... Bu sırada baba, bir dedektif tutarak onun tüm dav- 
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ranışlarını izliyor. Sonunda, fazla ileri gittiğini anlayarak 
sevdiği adamla evlenmesini kabul ediyor. Öykü böyle... 
H: İşte konu da bu ya. Ortada öykü falan yokl 


T : Anladığım kadarıyla Şampanya hakkında konuşmak 
pek hoşunuza gitmiyor. Sadece bir tek soruyu yanıtlayabi- 
lir misiniz? Bu film, çalıştığınız şirketin öngördüğü bir film 
miydi yoksa kendi fikriniz miydi? 


H: Sanıyorum, ne olduysa birinin «Şampanya isimli bir 
film yapalım,» demesiyle oldu. Başlangıçta bu filmi, biraz 
eski moda bir yöntemle, Griffith'in çok eski filmlerinden 
Way Down East'e biraz benzeyecek şekilde yapmayı düşün- 
müştüm. Büyük kente giden genç kızın öyküsü... 

Benim düşüncem, Reims'ta çalışan ve görevi şampanya 
sandıklarını çivilemek olan genç bir kızı göstermekti. Her 
zaman olduğu gibi şampanya kolileri, trenle taşınıyor. Kız 
hiçbir zaman şampanya içmemiş, sadece bakıyor. Ama bir 
anda, şampanyaların izlediği yoldan kendisi de kente, ge- 
ce kulüplerine ve partilere gitmek istiyor. Kente gidince, 
doğal olarak içiyor da... Sonuçta aklı başına geliyor ve 
Reims'taki eski işine dönüyor. Artık şampanyadan nefret et- 
mektedir. Ama sonradan bu tasarıdan vazgeçtim, belki de 
fazla ahlaksal bir ders içerdiğinden. 

T : Filmde gördüğüm bazı küçük «рар»Іег vardı. 

H: Sanıyorum en hoş olanı, gemi sakin bir biçimde yolu- 
na devam ederken sarhoşun koridorda yalpalayarak ve sa- 
ğa sola sendeleyerek yürümesi; buna karşılık gemi sallan- 
maya başladığında, herkes dengesini sağlamakta güçlük çe- 
kerken onun düz bir hat üzerinde mükemmel yürümesiydi. 
T : Ben de karmakarışık bir mutfaktan çıkan ve herkesin 
kirli ellerini soktuğu bir tabağı anımsıyorum. Yemek salo- 
nuna doğru götürürlerken herkes bir şeyler yaparak taba- 
ğın görüntüsünü düzeltir. Ve mutfakta iğrenç görünümlü 
bir karışıklık olarak yola çıkartılan tabak sonunda müşte- 
riye ulaştığında son derece seçkin ve muhteşem bir görü- 
nüm arzeder, Film bu tür güldürü ögeleriyle doluydu. Buna 
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karşılık Manxh Adam (The Manxman) ise Şampanya'nın 
aksine çok ciddi bir filmdi.” 

H :Bu filmin tek ilginç yanı, benim son sessiz filmim olma- 
sıydı. 


T : Bence başka bir ilginç nokta, sesli filmlere çok yakın 
sahnelerin olması. Kadın kahramanın bir ara «bebek bekli- 
yorum” dediği sahneyi anımsıyorum. Cümleyi o derece açık- 
ça vetane tane söylüyor ki, dudaklarından okunabiliyor. As- 
lında siz de ara-yazı kullanmaya gerek görmeden vermişti- 
niz o sahneyi... 


H: Evet doğru, ama bence çok ilkel bir filmdi. 


T : Evet, gülmeceden yoksundu. Ancak öykü birçok bakım- 
dan Kapri Yıldızı (Under Capricorn) ve İtiraf Ediyorum ( 
Confess) filmlerine benziyordu. Aslında bu filme çok inan- 
dığınız hissediliyor. 


H: Bu bir inanç sorunu değil. Film, Sir Hall Caine'in yaz- 
dığı çok tanınmış bir kitabın uyarlamasıydı. Roman belli 
bir ün kazanmıştı, ayrıca bir geleneğin de parçasıydı. Bi- 
zim de o üne ve o geleneğe saygılı olmamız gerekiyordu. 


* 


Olaylar Man Adasında geçer. Entrika, üç karakter çevre- 
sinde döner. Yoksul balıkçı Peter, Avukat Philip ve ikisinin 
birden aşık olduğu Kate. Kıza yaptığı evlenme teklifi, onu 
geçindiremeyeceği gerekçesiyle kızın babası tarafından red- 
dedildiği için genç balıkçı talihi açıldıktan sonra geri döne- 
ceğini söyleyerek adayı terkeder. Peter'in öldüğü şeklinde bir 
haber gelince, Kate Avukat Philip'in kendisini sevdiğini, ken- 
disinin de ona karşı bazı duygular beslediğini keşfeder, Ama 
günün birinde Peter beklenmedik bir anda çıkıp gelince, sö- 
züne sadık kalan Kate onunla evlenir. Philip'in çocuğunu do- 
Éurunca, artık Peter'le birlikte yaşamaya devam edemeyece- 
ğini anlar ve Philip'ten birlikte kaçmalarını ister. Philip red- 
dedince, Kate intihara kalkışır. İntihar, adada bir suç olarak 
kabul edildiği için mahkemeye çıkarılmadan önre Philip”le 
birlikte halk önünde günah çıkarması istenir. Öykü, Kate ile 
Philipin çocuklarıyla, birlikte adayı terketmesiyle biter. 
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Manx'h Adam bir Hitchcock filmi değildi, buna karşın San. 
ta)... È 

T : İlk sesli filminiz olan Şantaj'a (Blackmail) geçmeden 
önce sessiz filmler hakkında genel bir görüşünüzü almak 
isterdim. 

H : Bence sessiz filmler sinemanın en saf biçimiydi, tek 
noksanları, insan sesleriyle diğer seslerdi. Ama bu küçük 
eksiklikler, sesle birlikte gelen tüm o köklü değişiklikleri 
gerektirmezdi. Başka bir deyişle, sessiz filmlerde elde edile- 
meyen tek şey, doğal sesler olduğuna göre, bu sefer de bir 
başka aşırı uca gidip sesli sinemayla birlikte saf sinemanın 
tekniklerinden tümüyle vazgeçmek gerekmezdi. 

T : Size katılıyorum. Sessiz filmlerin son döneminde büyük 
film yönetmenleri, —hatta hemen hemen tüm yapımlar— 
mükemmele yakın bir noktaya erişmişlerdi. Sesin gelmiş 
olması, bir bakıma bu mükemmelliği bozdu. Demek istedi- 
čim, sessiz filmin son günlerinde yüksek bir standart tut- 
turmuş çok sayıda yetenekli yönetmen ortaya çıkarak öte- 
kilerin acınası yetersizliğini daha da belirginleştirmişti. Da- 
ha az yetenekli olan yönetmenler bu alandan çekilmeye 
zorlanıyorlardı. Sesle birlikte vasatın yeniden geri geldiği 
söylenebilir. 

Н: Kesinlikle aynı düşüncedeyim. Benim görüşüme gere, 
bu olgu bugün bile geçerli. Günümüzde yapılan filmlerin 
çoğunda, çok az sinema var. Bunlara «konuşan insanların 
fotoğrafları» diyebilirim. Sinemada bir öyküyü anlatırken 
ancak başvurulacak başka bir yol kalmadığında diyalog 
kullanılmalıdır. Ben daima bir öyküyü öncelikle sinemaya 
özgü bir yöntemle anlatmaya çalışıyorum. 

Sesli filmlerin ortaya çıkmasıyla ne yazık ki, bir anda 
tiyatroya benzer bir biçim ağırlığını koydu. Kameranın ha- 
reket edebilir olması, bu olguyu değiştirmez. Hatta kamera, 
raylar üzerinde ilerleyebilse de yapılan şey, sinema değil 
hâlâ tiyatrodur. Bunun bir sonucu, sinemaya özgü stilin 
kaybıdır, diğeri ise fantezinin kaybı. 

Çekim senaryosunu yazarken diyalogları görsel birim- 
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lerden açıkça ayırmak çok önemlidir. Ayrıca mümkün olan 
her yerde, diyalogdan çok görsel olgulara dayanmak gere- 
kir. Olayı sahnelemek için hangi yöntemi seçerseniz seçin, 
asıl ilginiz, izleyicinin tüm dikkatini tutmak olmalıdır. 


Özetlersek, perdenin her yanının duygu ve heyecan yü- 
kü olması gereklidir. 


Bölüm : 3 


Hitchcock'un ilk sesli filmi : 

-Şantaj (The Blackmail) 

Shuftan yöntemi 

duna ve Paycock (Juno and Paycock) 
Hitchcock, Suç ve Ceza yı (Crime and 
Punishment) niçin asla çekmeyecektir? 
Gerilim nedir? 

Cinayet (Murder) 

Cilt Oyunu (The Skin Game) 

Zengin ve Garip (Rich and Strange) 
Paris”te iki masum 

17 Numara (Number Seventeen) 

Her yerde kediler kediler... 

Viyana”dan Valsler (VValtzes From Vienna) 
En düşük düzey ve yeniden parlama 


FRANÇOIS TRUFFAUT : Böylece 1928 yılının sonuna, ilk ses- 
li filminiz Şantaja (The Blackmail) başladığınız döneme 
geliyoruz. Bu filmden memnun musunuz? 
ALFRED HITCHCOCK: Oldukça basit bir öyküydü ama bu 
filmi bir türlü tam istediğim gibi yapamadım. Kiracı'daki- 
ne benzer çekimler kullanmıştık. İlk makarada bir tutuk- 
lama olayının gelişimini gösterdim: Dedektifler sabah çı- 
kıyorlar; bir adamı yakalıyorlar; adamın silahı var, silahını 
elinden alıyorlar ve kelepçeye vuruyorlar. Adam karakola 
getiriliyor, kaydı yapılıyor, parmak izi alınıp sorguya çe- 
kiliyor... Uzun bir sorgudan sonra adamı hücreye kilitliyor- 
lar. Daha sonra iki dedektifi, erkekler tuvaletine girmiş, 
ellerini yıkarken görüyoruz. Tıpkı iki resmi memur gibiler. 
Onlar için, günlük çalışmanın sonudur artık. Dedektifler- 
den genç olanının kız arkadaşı dışarıda bekliyor, bir kafe- 
teryaya giriyorlar, kavga ediyorlar ve herkes kendi yolun- 
dan gidiyor. Sonra kız bir sanatçıyla buluşuyor. Sanatçı, kı- 
zı evine götürüp ona tecavüz etmeye çalışıyor. Kız, adamı 
öldürüyor. Rastlantı bu ya iş, bizim genç dedektife verili- 
yor. Dedektif bir ipucu buluyor. Ama sevdiği kızın bu ipu- 
cuyla ilgili olduğunu farkedince, amirlerinden gizliyor. Son- 
ra sahneye şantajcı çıkıyor. Şantajcıyla kız arasında bir ça- 
tışma vardır. Genç dedektif ise ikisinin arasında kalmıştır. 
Dedektif, şantajcının blöfünü görüyor, şantajcı bir süre da- 
ha oyununa devam ediyor ama sonunda dengesini kaybedi- 
yor. British Museum'un çatısında bir kovalamaca sahnesi. 
Ardından şantajcı aşağıya düşüp ölüyor. Kız, erkek arka- 
daşının tavsiyesine karşı çıkarak, Scotland Yard'a gidip 
her şeyi anlatmakta ısrar ediyor. Ama oraya gittiğinde ev- 
rak memuru, kızı yeniden genç adama gönderiyor ve adam 
kızı evine götürüyor. 

Aslında benim istediğim son, daha farklıydı. Şantajcı- . 
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nın ölümüyle sonuçlanan kovalamacadan sonra kız tutukla- 
nır ve genç adam ona, başlangıçta gördüğümüz şeylerin ay- 
nısını uygular, yani kelepçeler, sabıka dosyasına kayıt ve 
bunun gibi şeyler... Sonra, yine erkekler tuvaletine gider, 
olaylardan haberi olmayan eski arkadaşı ona: «Bu gece, kız 
arkadaşınla çıkıyor musun?» diye sorar. Genç adam bu so- 
ruyu, «hayır, doğru eve gidiyorum? diyerek yanıtlar ve film 
de biter. Ama yapımcılar, böyle bir sonun çok kasvetli ola- 
cağını iddia etmişlerdi. 

T : Sinemateklerde Şantaj'ın biri sesli, öteki sessiz olmak 
üzere iki ayrı versiyonu var. 

H : Bir süre kararsızlıktan sonra yapımcılar, filmin son 
makarası hariç, gerisinin sessiz olmasına karar vermişler- 
di. O günlerde bu filmi «yarı-sesli film» diye tanıtacaklardı. 
Ama yapımcıların fikirlerini değiştirebileceklerinden ve 
«tam-sesli film» isteyebileceklerinden kuşkulandığım için 
bu yöntemle çalıştım. 

Ses kullanmadan sesli film tekniklerinden yararlandık... 

Film tamamlandığında, yarı-sesli versiyona itiraz ettim, böy- 
lece bazı sahneleri yeniden çekmem için açık kart verdi- 
ler: Filmin yıldızı Alman asıllı oyuncu Anny Ondra, doğal 
olarak pek İngilizce bilmiyordu. O günlerde, şimdi olduğu 
gibi dublaj yapamıyorduk. Ben de İngiliz oyuncu Joan 
Barry'i çağırarak bu zorluğu aşmaya çalıştım. Miss Ondra 
sözcükleri pandomimdeki gibi, söyler gibi yaparken, Joan 
Barry kamera çerçevesinin dışında durarak kendi mikro- 
fonuyla diyalogları konuşuyordu. ı 
T : Sanıyorum bu filmde Kiracı'da tanıtmış olduğunuz gör- 
sel fikirlere uygun, sesle ilgili yenilikler arıyordunuz. 
H: Denedim. Kız ressamı öldürdükten sonra, bir kahvaltı 
sahnesi var. Kız bu sahnede, masada ailesiyle birlikte otu- 
ruyor. Komşulardan biri, sözü cinayete getiriyor. «Bir adamı 
sırtından bıçaklayarak öldürmek ne kötü bir şey. Eğer ben 
öldürseydim, kafasına bir tuğlayla vururdum, bıçak kullan- 
mazdım» diyor. 

Konuşmalar, daha sonra kızın artık dinlemediği hayal- 
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meyal sesler karmaşası halinde sürüp gidiyor. Kız sadece, 
sürekli tekrar edilen ama giderek fısıltıya dönüşen «bıçak» 
sözcüğünü duyuyor. Sonra, babasının aniden normal ve yük- 
sek bir sesle «Alice, ekmek bıçağını lütfen verir misin?» de- 
diğini işitiyor. Ve Alice, ötekiler cinayet hakkında sohbet 
ederken suç aletine tıpatıp benzeyen bir bıçağı eline almak 
zorunda kalıyor. 

T : Filmde çok iyi çekim hileleri kulli cz: Örneğin, 
British Museum'daki kovalamaca sahnesi... 

' H : Evet doğru. Müze içinde çekim yapmaya yeterli ışık 
olmadığından «Shuftan Yöntemine başvurmuştuk. 45 de- 
recelik bir açıyla aynayı yerleştiriyorsunuz ve ayna üzeri- 
ne British Museum'un tam bir görüntüsünü yansıtıyorsu- 
nuz. Bu resimler 30 dakikalık ışıklanmayla (exposure) alın- 
mıştı. Bu şekilde çeşitli odaları gösteren 9 ayrı görüntümüz 
vardı ve daha sonra onları saydam görüntülük haline ge- 
tirdik ki, geriden aydınlatma yapabilelim. 

Sonra da sette inşa ettiğimiz dekora denk gelen belirli 
yerlerindeki gümüşleri kazıdık. Örneğin, oyunculardan bi- 
rinin içeriye girdiği bir kapı çerçevesi yaptık. 

Yapımcılar «Shuftan Yöntemi» konusunda bir şey bil- 
medikleri için karşı çıkabilirlerdi. Bu nedenle ben de, her 
şeyi onlara haber vermeden yapmayı tercih ettim. 

T : Bu filmde, daha sonra çeşitli Amerikalı yönetmenlerce 
de sık sık kullanılan bir sahne var. Ressamın kızı kandıra- 
rak ona tecavüz etme niyetiyle evine götürmesi, sonra da 
öldürülmesi. 

Н : Elbette. Ben bu sahnede eğlenceli bir şey yaptım. Ses- 
siz filmlere veda gibi bir şey... Sessiz filmlerde kötü adam- 
lar genellikle bıyıklı olurdu. Oysa benim kötü adamım, si- 
nekkaydı traşlıydı. Ama ressamın stüdyosundaki demirden 
yapılmış avize, ressamın tam üst dudağının üzerinde bir 
gölge oluşturuyordu. Tıpkı azgın ve kötü niyetli bir bıyık 
gibi! 

T : Sonra, 1930 yılında Elstre Calling adlı ilk İngiliz müzi- 
kal komedisinin bir iki sahnesini yönetme teklifi aldınız. 
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Н: Bu teklif üzerinde düşünmedim bile. 
T : Öyleyse, Sean O'Casey'in oyunundan alınan Juno ve 
Paycock (Juno and teh Paycock) ile devam edelim.* 


H: Juno ve Paycock İrlandalı oyuncularla yapılmıştı. Ko- 
nusunu tekrar tekrar okuduğum halde, bu konuyu sinema- 
ya uygun biçimde canlandırmak için hiçbir yöntem bula- 
madığımdan filmi çekerken pek hoşlanmadığımı söyleme- 
liyim. Halbuki mükemmel bir oyundu. Öyküyü, duygu yü- 
künü, karakterleri ve oyundaki mizah ve trajedi karışımını 
sevmiştim. İşin doğrusu Kuşlar'da (The Birds) bir kafeter- 
yada dünyanın sonunun geldiğini bildiren sarhoşu göste- 
rirken, O”Casey aklıma gelmişti. Juno ve Paycock'u olabil... : 
diğince düş gücümü kullanarak görüntüledim ama yaratı- 
cılık yönünden, pek hoş bir tecrübe olmadı. 


Film ilgiyle karşılandı, ama ben pek utanmıştım, çün- 

kü sinemaya benzer yanı yoktu. Eleştirmenler filmi nere- 
deyse göklere çıkardı ve sanki dürüst değilmişim ya da bir- 
şey çalmışım gibi bir duyguya kapıldım. 
T : Şu anda önümde 1930 yılı Mart ayında yayınlanan «Тһе, 
Tatler» dergisinde James Agate'in yazdığı bir eleştiri var. 
Şöyle diyor: «Juno ve Paycock, bence bir başyapıt. Bravo. 
Bay Hitchcock! Bravo İrlandalı oyuncular ve bravo Edward 
Chapman! Mükemmel bir İngiliz filmi.» 

Ama, eleştirmenler genellikle filmlerin sinemasal yö- 
nünden çok, edebi kalitesini temel alma eğiliminde olduk-. 
ları için tepkinizi çok iyi anlıyorum. 


* 


Öykü, tam olarak özetlenemeyecek kadar uzundur. Dublin, 
ayaklanmaları sırasında geçer ve mirasa konmak üzere olan 
fakir bir ailenin başına gelen egzantrik (garip) olayları an- 
latır. Miras ihtimali ailenin kendine «Kaptan». adını takmış, 
reisi Boyle'un (the Paycock) dengesini bozarken şişman ka- 
rısı Juno sağlamlığını korur. Sonunda, miras olmadığı ortaya, 
çıkar, gayrımeşru çocuk bekleyen kızları ve oğullarının ca- 
sus diye öldürülmesi nedeniyle aile rezil olur. 
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O”"Casey le ilgili vicdan azabınız, kuşkusuz büyük ede- 
bi çalışmaları beyazperdeye uyarlamadaki isteksizliğiniz- 
den kaynaklanıyor. Kendi çalışmalarınız, çok sayıda uyar- 
lamayı içermekle birlikte, bunların çoğu popüler ya da ha- 
fif eğlenceli romanlar... Bunları, kendi tarzınızda özgürce o 
denli yeniden biçimlendiriyorsunuz ki sonunda ortaya bi- 
rer Hitchcock kreasyonu çıkıyor. Buna karşılık hayranlarını- 
zın çoğu, örneğin Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sı (Crime and 
Punishment) gibi dev bir klasiğinin beyaz perde versiyo- 
nu yüklenmenizi isterlerdi sanıyorum. 


H: Bunu asla yapmayacağım, çünkü Suç ve Ceza bir başka- 
sının başarısıdır. Hollywood yönetmenlerinin, edebiyat baş- 
yapıtlarını nasıl mahvettiklerine dair çok şey söylenmiştir. 
Benim, buna asla bir katkım olmayacak! Benim yaptığım, 
bir öyküyü sadece bir kez okumak ve ana fikrini beğenir- 
sem, kitabı unutarak, sinema yaratmaya başlamak... Bugün 
size Daphne du Maurier'in Kuşlar kitabının öyküsünü an- 
latamam. Bu kitabı sadece bir kez ve süratle okudum. Bir 
yazar, iyi bir roman yazabilmek için ömrünün üç-dört yılı- 
nı verir, bu onun tüm yaşamıdır. Sonra başka insanlar, tü- 
münü üstüne alır. Sanatçılar ve teknisyenler, çeşitli yanla- 
rını kurcalar ve sonunda yazar tümüyle unutulurken, bi- 
risi çıkıp Oscar'a aday gösterilir. Ben böyle bir şeye gele- 
mem. А 

T : Bu sözlerinizden Suç уе Ceza'yı asla perdeye getirme- 
yeceğiniz sonucunu çıkarıyorum. 

H: Yapmış olsam bile, iyi bir şey olmayacaktı. 

T : Niçin? 

H: Dostoyevskinin romanında, her birinin bir işlevi olan 
çok, çok fazla sözcük var. 

T : Evet doğru. Teorik olarak bir başyapıt biçimde mükem- 
meliğe erişmiş, nihai biçimini elde etmiş bir yapıttır. 

H: Kesinlikle öyle. Bunları sinema yöntemleriyle gerçek- 
ten ifade edebilmek ve yazılı sözcüklerin yerine kamera 
dilini koyabilmek için 6 ya da 10 saatlik bir film yapmak 
gerekir. Yoksa, iyi bir şey olmaz. 
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T : Size katılıyorum. Dahası, sizin özel stiliniz ve gerilim 
öğesinin kendine özgü doğası, zamanın akışı içinde sürekli 
bir oyuna ihtiyaç gösterir. Bu da kimi zaman gerilim yara- 
tılarak, kimi zaman da rahatlama sağlayarak yapılır. Uyar- 
lamalara sizin yaklaşımınız, çoğu yönetmenlerden tümüy- 
le farklı. 

H : Zamanı daraltma ve genişletme yeteneğine, film yapı- 
mında, öncelikle ihtiyaç duyulur. Bildiğiniz gibi, gerçek za- 
manla filmsel zaman arasında bir ilişki yoktur, ikisi ayrı 
ayrı şeylerdir. 

T : Bu olgu bir yönetmenin ilk filminde öğreneceği temel 
kurallardan biri. Örneğin hızlı bir hareketi yavaşlatmak 
veya süresini uzatmak gereklidir, aksi takdirde izleyici ta- 
rafından kesinlikle algılanamaz. Zamanın akışına tam ola- 
rak hakim olmak, büyük tecrübe ve ustalık gerektirir. 

H: Bir roman yazarının kendi kitabını sahne için uyarla- 
masının hata olduğunu düşünmemin de nedeni bu. Öte yan- 
dan bir tiyatro yazarı, kendi oyununu uyarlamakta daha 
etkili olabilir. Ama böyle olsa bile, bazı güçlüklere katlan- 
ması gerekir. Tiyatro için çalışırken izleyicinin ilgisini üç 
perde süresince ayakta tutmak gerekir. Bu üç perde, iz- 
leyicilerin dinlenebileceği iki arayla bölünür. Ama bir film, 
iki saat boyunca ya da daha uzun süreyle hiç bölünmeden 
izleyiciyi kendisine bağlamalıdır. 

Gene de bir tiyatro yazarı peşpeşe gerilim noktaları ya- 
ratmaya alışık olduğundan bir roman yazarından daha iyi 
senaryolar yazacaktır. · 

Filmlerde sekanslar, asla sakin ve durgun olamaz. Se- 
kansların, teleferiklerin yükseğe tırmanmalarını sağlayan 
dişli çarklar gibi, hareketleri ileriye doğru taşımaları gerek- 
lidir. Bir film, bir tiyatro oyunu ya da romanla kıyaslana- 
maz. Kısa öykülere daha yakındır, çünkü kısa öykü bir ku- 
ral olarak, eylemin dramatik gerilimin en yüksek noktası- 
na ulaştığı anda çözülen tek bir düşünceyi içerir. 

Bildiğiniz gibi, kısa öykü çok nadir olarak ortasından 
başlar ve işte bu yanıyla da bir filme benzer. Bu özelliği ne- 
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deniyle, sunulması gereken entrikada ve izleyiciyi sıkı sı- 
kıya kendisine çeken durumların yaratılmasında, sürekli bir 
öğesine, yani izleyicinin dikkatini canlı tutmak için gerekli 
en kuvvetli öğeye getiriyor. Bu, durumun kendisinden kay- 
naklanan bir gerilim olabileceği gibi, izleyicinin kendi ken- 
dine «biraz sonra ne olacak?» sorusunu sormasına yol açan 
bir gerilim de olabilir. 
T : «Gerilim» sözcüğü çeşitli biçimlerde tanımlanabilir. Si- 
zinle yapılan görüşmelerde sık sık, «gerilim» ile -şaşırtma- 
ca» arasındaki farka işaret ediyorsunuz. Ama birçok kişi, 
gerilimin korkuyla ilişkili olduğunu savunuyor. 
H : Böyle bir ilişki yok. Kolay Meziyet'teki santralcı kıza dö- 
nelim. O kişi, genç bir adamla bir kadının evlilik konusu- 
nu tartıştıkları, perdede gösterilmeyen bir konuşmaya ku- 
lak misafiri oluyor. Santralcı kız gerilim içindedir, adeta 
gerilimin esiridir. Telefon hattının öteki ucundaki kadın, 
telefon ettiği adamla evlenecek mi? Kadın, sonunda evlen- 
meyi kabul edince kız oldukça rahatlar, gerilimi yokolmuş- 
tur. İşte, korkuyla ilişkisi olmayan gerilim unsuruna bir ör- 
nek. 
T : Santralcı kız, kadının evlenmeyi reddedeceğinden kor- 
kuyordu ama bu tür bir korkuda herhangi bir acı veya ke- 
der sözkonusu değil. Ben, gerilimi, olacağı umulan bir şe- 
yin verdiği bir endişe olarak görüyorum. 
H: Gerilim yaratmanın her zaman kullanılan biçiminde, iz- 
leyicinin olan bitenin son derece mükemmel biçimde far- 
kında olması gereklidir. Aksi takdirde, gerilim oluşmaz. 
T : Şüphesiz, ama gerilim unsurunu, gizlenen bir tehlikey- 
le bağlantılı olarak vermek mümkün değil midir? 
H: Benim düşünceme göre, esrarengiz şeyler, pek gerilim 
yaratmazlar. Örneğin, «kim yaptı» (Whodunit) adı verilen 
tür filmlerde, gerilim unsuru değil, entellektüel bir bilme- 
ce vardır. Bunlar, duygusallıktan uzak bir tür merak öğe- 
si içerirler. Halbuki, duygular, gerilimin temel dayanağıdır- 
lar. 

Kolay Meziyet'teki santralcı kız olayında duygusallık 
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öğesi, genç adamın kadın tarafından kabulünü isteyen kı- 
zın arzusundaydı. Klasik bir bombalama olayında bir insa- 
nın güvenliğinden endişe duyulur. Ve bu endişe, kamuoyu- 
nun tehlikede olan insanla özdeşleşmesinin yoğunluğuna, 
bağlıdır. i 

Burada daha ileri gidersek, bombalamanın doğru dü- 
rüst sunulduğu eski bombalama olaylarında bir masanın 
çevresinde oturan bir grup gangster vardır ya da kötü 
adamlar... 
T : Hitler'e yapılan, 20 Temmuz suikastindeki evrak çanta- 
sına gizlenen bomba olayında olduğu gibi. 
H : Evet, bu durumda bile, izleyenlerin «çok iyi, parça par- 
ça olacaklar» demek yerine «bak, bir bomba var!» diye dü- 
şüneceklerini sanıyorum. Bunun anlamı, bombanın verdiği 
korkunun, ilgili karakterlere duyulan sempati ya da nef- 
ret duygularından daha kuvvetli olmasıdır. Bunun, bom- 
banın özellikle korkutucu bir nesne olduğu olgusuna bağlı 
bulunduğunu düşünmekle hataya düşmüş olursunuz. Baş- 
ka bir örnek ele alalım. Meraklı bir insan, bir başkasının 
odasına giriyor ve çekmeceleri aramaya başlıyor. Şimdi, o 
evde yaşayan kişinin merdivenleri çıkarak evine geldiğini 
gösteriyorsunuz. Sonra, aramakta olan kişiyi tekrar göste- 
riyorsunuz, izleyicilerde «dikkatli ol- merdivenlerde birisi 
var: diye onu uyarmak ihtiyacı doğuyor. Bu yüzden o kişi, 
hoşlanılabilecek birisi olmadığı halde, izleyiciler onun adı- 
na endişe duymayı sürdürebilirler. Hele o karakter Arka 
Pencere'deki (Rear Window) Grace Kelly gibi çekici bir in- 
sansa izleyicinin duyguları daha da yoğunlaşır. 
T : Evet çok güzel bir örnek oldu... 
H: Arka Pencere'nin galasında Joseph Cotton'ın karısının 
yanında oturuyordum. Grace Kelly'nin, katilin odasına gir- 
diği ve adamın koridorun sonunda belirdiği sahnede o ka- 
dar heyecanlandı ki, kocasına dönerek «bir şeyler yap, bir 
şeyler yap!» diye fısıldadı. 
T : «Gerilim» ve «sagirtmaca» arasındaki farkı tanımlar mı- 
sınız? 
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H : «Gerilim» ile «sagirtmaca» arasında kesin bir fark ol- 
duğu halde hala birçok filmde bu ikisi, sürekli olarak karış- 
tırılıyor. Ne demek istediğimi açıklayayım: 

Şu anda ikimiz son derece masum bir sohbet yapıyo- 
ruz. Şimdi, aramızdaki şu masanın altında bir bomba oldu- 
ğunu varsayalım. Ortada hiçbir şey yokken ansızın 
«booom!» ve bir patlama... İzleyici şaşırıyor. Biz bu şaşırtma- 
canın öncesinde, izleyiciye son derece sıradan, hiçbir özel- 
liği olmayan bir sahne gösterdik. Şimdi bir gerilim duru- 
munu oluşturalım. Masanın altına bir bomba konmuş ve 
izleyici bunu biliyor. Belki de anarşistin onu yerleştirdiğini 
gördü. İzleyici, bombanın saat 1'de patlayacağını da öğren- 
miş; şu anda saat bire çeyrek var- dekorda bir duvar saati 
yeralıyor. Böyle durumlarda, aynı sıradan konuşma birden- 
bire ilginçlik kazanır, çünkü izleyicinin olaya katılımı var- 
dır. İzleyiciler, perdedeki oyuncuları uyarma özlemindedir- 
ler: «Böyle önemsiz konuları tartışmayı bırakın. Altınızda 
bomba var. Patlamak üzere!» 

Birinci durumda izleyiciye patlama anında 15 saniyelik 
bir şaşırtmaca yaşattık. İkinci durumdaysa 15 dakika bo- 
yunca bir gerilim yaşar. Buradan varacağımız sonuç izleyi- 
ciyi her seferinde durum hakkında olabildiğince bilgilendir- 
mek gerektiğidir. Burada tek istisna işin püf noktasının şa- 
şırtmacaya dayandığı, yani bizzat beklenmeyen sonun öy- 
künün doruk noktasını oluşturduğu durumdur. 

T : Bunu izleyen filminiz Cinayet (Murder) Clemence 
Dane'in tiyatro hakkında yazdığı bir romandan alınmıştır. 
H: İlginç bir filmdi. İzlediniz mi? ; 

T : Evet izledim. Arkadaşlarından birini öldürmekle suçla- 
nan genç bir kadın oyuncuyu anlatıyordu. Mahkeme so- 
nucunda ölüme mahkum ediliyor. Herbert Marshall, kadı- 
nın suçsuz olduğuna inanan jüri üyesini oynamıştı. Mahke- 
meden sonra, kendi başına bir araştırma yapıyor ve suçlu- 
nun, dava edilen kişinin nişanlısı olduğunu anlıyor. 

H: Çok nadir olarak yaptığım «kim yaptı» (Whodunit) 
filmlerinden biriydi. Genellikle bu tür filmlerden kaçınırım. . 
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Çünkü bir kural olarak, tüm ilgi, filmin sonunda yoğunla- 
şıyor. 
T : Örneğin, Agatha Christie romanlarının çoğunda oldu- 
би gibi. Bir dizi sorgulamayı izleyen yorucu ve zahmetli bir 
araştırma vardır. 
H: Evet doğru. «kim yaptı:ya dayanan filmler, parçaları 
birleştirilen puzzle'lara ya da bilmecelere benzedikleri için, 
bu tür yapımları gerçekten onaylamıyorum. Duygu yok... 
Hep cinayeti kimin işlediğini bulmak için bekliyorsunuz. 
Bu, bana televizyonun, emekleme devrinde olduğu za- 
manlarda iki rakip kanal arasında meydana gelen bir ola- 
yı anımsatıyor. Kanallardan biri, bir «kim yaptı» progra- 
mı yayınlayacağını bildirmişti. O film yayınlanmadan az 
önce rakip kanaldaki spiker, izleyiciye şunları söylemişti: 
«Öteki kanalda bu gece gösterilecek oyun var ya, iddiaya 
gireriz, katil uşaktır!» 
T : Cinayet, «кіт yaptı» türünden bir film olduğu halde, 
filmi yapmayı özellikle istediğinizi sanıyorum. 
H : Eyet, bunun nedeni, daha önce yapılmayan birçok şeyi 
yapmış olmamız. Herbert Marshall'ın ilk sesli filmiydi, rol 
de tam ona göreydi. Ortalama bir ses düzeyinde mükemmel 
konuştu. Bu arada onun içsel düşüncelerini de yansıtma- 
mız gerekiyordu. Bir öyküde gereksiz karakterleri sunmak- 
tan nefret ettiğim için bilinç akışı yöntemini kullandım. 
Shakespeare'den başlayarak tiyatroda asırlardan beri ya- 
pıldığı halde, bizim bu yaptığımız o yıllarda büyük bir ye- 
nilik olarak nitelendirildi. Ama bizim tek yaptığımız, bu fik- 
ri, ses tekniğine uyarlamaktı. 
Herbest Marshall'ın traş olurken radyo dinlediği bir 
sahne vardı. Radyodan müzik dinliyordu... 
T : Tristan'ın Prelude'ü çalınıyordu. En iyi sahnelerden bi- 
riydi. 
H: Banyo setinin arkasında, stüdyoda 30 kişilik bir orkest- 
ramız vardı. Bildiğiniz gibi, o günlerde sonradan ses ekle- 
mek olanaksızdı. Bu nedenle müziğin de aynı anda sahnede 
kaydedilmesi gerekiyordu. 
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Ayrıca, sesleri yönetirken hazırlıksız konuşma deneme- 
leri yaptım. Aktörlere sahnenin anlamını açıklıyor ve di- 
yaloglarını yaratmalarını söylüyordum. Sonuç iyi değildi, 
bir yığın bocalama, tereddüt ve kekeleme... Ne söyle- 
meleri gerektiğini dikkatle düşündükleri için, istediğim 
sesleri anında alamıyordum. Zamanlama yanlış olduğu 
gibi, ritm de yoktu. Sizin bu tür önceden hazırlık yapılma- 
yan konuşma sahnelerini sevdiğinizi biliyorum. Bu konuda, 
ne gibi deneyleriniz oldu? 

T : Dediğiniz gibi, kekeleyenlere ses vermek gibi bir tehli- 
ke hep var. Ayrıca insanlar, kullanacakları sözcükleri arar- 
ken, sahnenin olması gerekenden iki kat uzun sürmesi ris- 
ki sözkonusu. Bu nedenle ortalama bir formül denerim. 
Anahtar bir sahneyle ilgilenirken önce oynayacak olanları 
toplar ve onlara olayı anlatırım. Sonra da onların kullandık- 
ları sözcüklere dayanarak konuşmaları yazarım. 

H: Bu çok ilginç, ama pek ekonomik sayılmaz, değil mi? 
T : Para ve zaman açılarından böyle bir çalışma ekonomik, 
değil. Yeniden Cinayet”e dönelim şimdi. Konunun özünde 
hafifçe gizlenmiş bir eşcinsellik vardı. Sirkteki final sahne- 
sinde katil, kendisi hakkındaki bildiği her şeyi nişanlısına 
anlatacağından korktuğu için kurbanını öldürdüğünü iti- 
raf ederken bir travesti kılığındaydı. Böyle bir şey, o dö- 
nemler için riskli değil miydi? 

H : Evet, bu boyutuyla cesur bir girişimdi. Ayrıca, oyun için- 
de oyun kullandığımız için Hamlet'e de bazı değinmeler var- 
dı. Katil olduğu sanılan kişiden, bir oyunun elle yazılmış 
müsvettesini okuması istenmişti. Senaryo, bir öldürme ola- 
yını anlattığı için, bu onu kandırma yöntemlerinden biriy- 
di. Adam yüksek sesle okurken, diğerleri de adamı izlemiş, 
tıpkı Hamlet'teki kral gibi, bir suçluluk belirtisi gösterip 
göstermeyeceğini görmeye çalışmışlardı. Film, bütünüyle 
tiyatro hakkındaydı. Cinayet'in bir başka özelliği, iki dilde 
yaptığım ilk deneyim olmasıydı. İngilizce ve Almanca ver- 
siyonlarını aynı anda yapmıştık. Almanya'da çalışmıştım 
ve kendimi idare edecek kadar Almanca konuşabiliyordum. 
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Sadece kendimi idare edecek kadar... İngilizce versiyonun- 
da başoyuncumuz, Herbert Marshall'dı. Almanca versiyo- 
nunda ise çok tanınmış bir başka aktörü, Alfred Abeli kul- 
landık. Çekimden önce, senaryo üzerinde konuşmak üzere 
Berlin'e gittiğimde oradakiler bana bazı değişiklikler öner- 
diler ama hepsini reddettim. Aslında hata etmiştim. Red- 
detmiştim, çünkü İngilizce versiyondan tatmin olmuştum. 
Ayrıca, ekonomik nedenlerden dolayı, birbirinden çok fark- 
lı olarak iki versiyon çekmek de istememiştik. 


Her neyse, senaryoyu değiştirmeden Londra'ya dön- 
düm. Ama daha çekime başladığımız anda, bende Almanca 
kulağı olmadığını farkettim. İngilizce versiyonunda olduk- 
ça komik olan sahneler, Almanca olanında hiç de eğlendi- 
rici olmamıştı. Örneğin, saygınlığı yitirmenin veya züppe- 
liğin ironik boyutlarını verememiştik. Alman aktör, kolay- 
ca başarısızlığa düştüğü gibi, ben de Almanca deyimler hak- 
kında yeteri kadar bilgim olmadığının farkına varmıştım. 


Cesaretinizi kırmak istemem ama bu, Clair, Duvivier ve 
Renoirin Amerika'da neden güçlüklerle karşılaştığını anla- 
manıza yardım edebilir. Amerikan dili ve deyimlerine ye- 
terli yakınlıkta değiller. Garip gelecek belki ama, Lubitsch 
ve Billy Wilder gibi birkaç Alman ve Avusturyalı, kendile- 
rini yerel iklime uydurmayı başardılar. Aynı şekilde bazı 
Macar yönetmenler de burada başarılı oldular. Çok seyrek 
rastlanan bir durum... Kendi tecrübelerim, yönetmen 
Michael Curtiz'le yapımcı Joe Pasternak'ın Kaliforniya”ya 
varışında nelerle karşılaştığını anlamama yardımcı oluyor. 


T : Bununla birlikte bana öyle geliyor ki, Avrupalı yönet- 
menler, Amerikan filmlerine Hollywoodlu meslektaşlarının 
sağlamakta başarısız kaldıkları bir şeyi, Amerika'ya berrak, 
bazen de eleştirel bir bakışı getirdiler. Bu da Avrupalı yö- 
netmenlerin filmlerinin çoğunun özel bir ilgiyle izlenmesine 
yolaçtı. Lubitsch, Billy Wilder, Fritz Lang ve sizin filmleri- 
nizin birçoğu, Amerikan tarzı yaşama sağlam bir perspek- 
tiften bakarken, bu yaklaşımı Hawks'ın ya da McCarey'nin 


71 


çalışmalarında, bulamazsınız. Ayrıca Avrupalı yönetmenler 
kendi yerel folklorlarını da birlikte getirdiler. 


H : Gülmece düzeyinde bu, kısmen böyle. Örneğin, Harry 
ile Derdimiz (The Trouble with Harry), İngiliz tarzına, yani 
ürpertici bir duruma gülmeceyle yaklaşma denemesidir. 
Ben bu filmi, Amerikan halkının İngiliz gülmecesini anla- 
yabileceğini ispatlamak için yapmıştım. İzleyiciye ulaştığı 
her yerde film, çok iyi iş yaptı. 

İngiltere'de bazıları, ömründe bu ülkeye hiç ayak bas- 
mamış olmalarına karşın Amerika düşmanıdır. Ben onlara 
her zaman, «Amerikalı diye bir şey yok. Amerika yabancı- 
larla dolu bir ülke» diye söylerim. Örnek olarak benim evi- 
mi ele alalım. Kahya kadın Almanya'nın Pomeranya böl- 
gesinden. Kırdaki evimizin kahyası ise İtalyan... Çok az İn- 
gilizce biliyor, ama Amerikan vatandaşı, kulübesinin üze- 
rinde de büyük bir Amerikan bayrağı dalgalanıyor. 

Bahçevanımız Meksikalı. Aslında Hollywood'daki bah-. 
çevanların çoğu Japondur. Stüdyolara girdiğinizde çevre- 
nizde her türlü aksanı duyabilirsiniz. 

Her neyse Cinayet'e dönersek, çok iyi bir filmdi ve Lon- 
dra'da kaydadeğer bir başarı kazandı. Ama taşraya fazla 
entellektüel geldi. 


T : Bunu izleyen Cilt Oyunu (The Skin Game) da sanıyo- 
rum bir sahne oyununu temel alıyordu. Bir toprak sahibiy- 
le parasını iş dünyasından kazanan komşusu arasındaki 
şiddetli rekabetin öyküsü... En önemli sahnesi, ikisini bir 
açık arttırma satışı sırasında çekişirlerken gösteriyordu. 
H: John Galsworthy'nin bir oyunundan alınmıştı. Filmin 
yıldızı da, o günlerde Londra'da çok ünlü olan Edmund 
Gween'di. Kendi isteğimle yapmadığım için bu konuda söy- 
lenecek fazla bir şey yok. 

T : Ses çağının gelmesiyle yükselen bütçelerin, bazı yeni so- 
runlar getirdiğini tahmin ediyorum. 


H: Çok doğru. Her şeyden önce filmi yapmak daha uzun 
zaman aldığı gibi uluslararası izleyiciye ulaşmak amacıy- 
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la birkaç versiyonun birden yapılması da gerekiyordu. Bu 
yüzden her film hayli pahalıya maloluyordu. 

T : O zamanlar dublaj yok muydu? 

H: Henüz yoktu. Sesi, kesip bölemediğimiz için dört kame- 
ra ve tek bir «sound-track» ile çekim yapıyorduk. Bu neden- 
le bana, televizyon canlı yayınlarında birden fazla kamera 
kullanıldığını söylediklerinde ben de «ne var yani» demiş- 
tim. «Biz bunu 1928 yılında yapıyorduk.» 

T : Sonrakifilminiz 1931 yılı yapımı Zengin ve Garip (Rich 
and Strangey). Onu çok sevmiştim. 

H : Evet, çeşitli düşünceler içeriyordu. Bir yerlerden elle- 
rine çokça para geçince, dünya turu yapmaya karar veren 
genç bir çifti anlatıyordu. Filmi çekmeden önce Bayan Hitch- 
cock ve ben yola çıkıp konuyu ilk elden araştırdık. Bildiği- 
niz gibi, senaryoyu o yazıyordu. Filmde, genç çifti Paris'te 
«Folies Bergöre»e giderken göstermeyi planlamıştım. Ara 
verildiğinde de gidip göbek dansı (belly dancing) izleyecek- 
lerdi. Bu nedenle «Folies Bergére»e gittik. Verilen ara esna- 
sında smokinli bir adama dönerek göbek dansı için nereye 
gidebileceğimizi sordum. 

Adam, «bu taraftan, beni izleyin, lütfen,» dedi. 

Adam bizi sokağa çıkardı. Benim şaşırmış olduğumu 
görünce de «göbek dansı ek binadadır» diye açıklama ya-. 
parak bizi bir taksiye bindirdi. 

Yanlış bir şeyler olduğundan emindim. Sonunda tak- 
si, bir kapının önünde durunca karıma «bizi bir geneleve 
getirdiğine yemin ederim» diyerek içeriye girmeyi isteyip 
istemediğini sordum. Ömrümüzde buna benzer bir yere git- 
mediğimiz halde «istiyorum» dedi. 

Kızlar geldiler, onlara şampanya teklif ettik. Madam, 
karımın önünde genç kızlardan birini isteyip istemediğimi 
sordu. Bugüne kadar, bu tür kadınlarla hiç birlikte ol- 
madım! Neyse, oradan çıkarak yeniden tiyatroya döndük. 
İşte ancak o zaman daha önce «Folies Bergöre” yerine «Ca- 
sino de Paris»ye gitmiş olduğumuzu anladık. Tıpkı kitapta- 
ki çift gibi davranmıştık — yurt dışında iki masum! 
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T : Göbek dansını filmde nasıl kullanmayr tasarlamıştınız? 
H: Göbek dansıyla ilgilenmemin nedeni, filmin kadın kah- 
ramanını kendi çevresinde sürekli dönen ve sonunda spi- 
ral benzeri bir bükülme hareketiyle kaybolan bir göbeğe 
bakarken göstermekti. 

T : Ölüm Korkusu'nun (Vertigo) ana fikri gibi mi? 

H: Evet tamamen öyle. Zengin ve Garip'te genç adamın bir 
kızla birlikte yüzdüğü bir sahne vardı. Sahnede kız, bacak- 
larını aralıyor ve «bahse girerim, bacaklarımın arasından 
yüzerek geçemezsin» diyor. 

Bunu bir havuzda çektim. Adam dalıyor, tam kızın ba- 
caklarının arasından geçmek üzereyken, kız ansızın ba- 
caklarını kilitleyip adamın kafasını sıkıştirıyor. Adamın ağ- 
zından gelen hava kabarcıklarını görüyorsunuz. Sonunda 
kız bacaklarını açarak adamı serbest bırakıyor. Adam, su 
yüzüne çıkarak nefes nefese, «neredeyse beni öldürüyor- 
dun” deyince kız, «güzel bir ölüm olmaz mıydı?» diyor. 

Bu sahneyi bugün, sansür nedeniyle gösterebileceğimi- 
zi sanmıyorum. 

T : Bu filmin iki ayrı kopyasını izledim, ikisinde de o sah- 
ne yoktu. Buna karşılık bir Çin teknesinin güvertesinde ge- 
çen çok eğlenceli bir olay anımsıyorum. 

H: Oh evet! Genç çift, Uzak Doğu'dadır ve yolculuk yaptık- 
ları gemi, kazaya uğrar. Gemiden çıkmayı başarırlar, yan- 
larında bir şişe cröme de menthe ve geminin siyah kedisi 
vardır. Bir Çin teknesi onları kurtarır. Hepsi teknenin ön 
kısmında toplanırlar. Biraz sonra Çinli onlara biraz yemek 
ve Çin çubuklarından getirir. Yemek çok lezzetlidir, hatta 
tattıkları en güzel yemektir. Bitirdikten sonra, teknenin ar- 
ka kısmına doğru yürürler ve kedinin derisinin kurutulmak 
için asılmış olduğunu görürler. Mideleri altüst olur ve ye- 
diklerini çıkarırlar. 

T : Oldukça iyi bir filmdi ama eleştirmenlerin Zengin ve 
Garip'e fazla sempati göstermediklerine inanıyorum. 

H : Yaratılan karakterlerin yeterince ikna edici olmadığını 
söylemişlerdi. Aktörler çok iyiydi, ancak daha güçlü kuv- 
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vetli bir kadro kurmamız gerekirdi — hasılat açısından. Ben | 
filmi sevdim, biraz daha başarı sağlayabilirdi. 

T : 17 Numara'yı (Number Seventeen) 1932 yılında yaptınız. 
Filmi, Sinematek”te görmüştüm. Oldukça hoştu ama öykü- 
sü de bir hayli karmaşıktı. 

H: Bir facia! Ama çekim sırasında çok neşeli bir olay mey- 
dana geldi. Filmin bir bölümü, gangsterlerin gizlendiği boş 
bir evde geçiyordu. Ayrıca çok sayıda silahlı mücadele var- 
dı. Aklıma, bu evi aynı zamanda çevrenin başıboş kedileri 
için bir sığınak olarak kullanmak gibi son derece ilginç bir 
fikir geldi. Her silah patlayışında, yüzlerce kedi merdiven- 
lerde bir aşağı bir yukarı koşuşacaktı. Bu çekimleri, kurgu 
aşamasında kolaylık olsun diye ana olaydan ayırmak gerek- 
ti. 

f Kamera, merdivenin altına yerleştirildi. Sabahleyin, ke- 
dilerin çekimini yapmak için tüm seti kurmuştuk. Stüdyo- 
ya geldičimde büyük bir kalabalıkla karşılaştım. Bu kala- 
balığın nereden çıktığını sorduğumda, kedilerin sahipleri 
olduklarını öğrendim. 

Merdiven altının tüm çevresine paneller yerleştirdik. 
Kedi sahipleri teker teker öne çıkarak kedilerini yerlerine 
yerleştirdiler. Artık çekim için hazırdık. Kameraman moto- 
ru çalıştırınca silah ateşlendi. Kedilerin hepsi engelleri aşa- 
rak koşmaya başladılar. Hiçbiri de merdivene tırmanma- 
mıştı. Stüdyonun her yanı kedi doluydu. Ondan sonraki sa- 
atlerde, kedi sahiplerinin «pisi, pisi, pisi» diyen seslerini 
her yanda duyabilirdiniz. 

«Bu kedi benim!» 

«Hayır, benim!» 

Sonunda hepsini yeniden biraraya topladık. Bu kez, ka- 
çamamaları için çevreye tel örgü çekmiştik. Her şey hazır- 
dı. Kamera! Bang! Bu kez sadece üç kedi merdivene fırladı. 
Diğerleri geriye koşarak çaresizlik içinde tel örgüye takıl- 
dılar. Baktım olacak gibi değil, vazgeçtim. 

T : Film, aynı zamanda bir sahne oyunu da olan bir roma- 
na dayalıydı. Öyküyü siz mi seçmiştiniz? 
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H: Hayır, stüdyo tarafından satın alınmıştı. Ben de filme 
çekmekle görevlendirildim. 

T : Bu filminiz bir hayli kısa. 1 saat sürüyordu. İlk bölüm, 
yani evin içi herhalde oyundan alınmıştı. İkinci yarı ise, 
anımsadığım kadarıyla daha iyiydi. Araba ve tren model- 
leriyle yapılan uzun bir kovalamaca sahnesi vardı. 

Bu filmden sonra, Şantaj'daki diyalogların yazarı olan 
Benn W. Levy'nin sizin adınıza yönettiği Lord Camber'ın 
Hanımları'nın (Camber's Ladies) yapımcılığını üstlendiniz. 
H: Amerikan şirketleri piyasaya yüzde yüz İngiliz olacak 
filmler çıkaracaklarına dair anlaşma imzalamışlardı. Bun- 
lara «kota filmleri» deniyor ve son derece ucuza maledili- 
yorlardı. British International Pictures, bu filmlerin bazıla- 
rını Elstree Stüdyolarında çektiği zaman, bir iki filmin ya- 
pımcılığını üstlenmeyi kabul ettim. Düşüncem yönetmenli- 
Éi hem iyi bir arkadaş hem de iyi tanınan bir oyun yazarı 
olan Levy'ye bırakmaktı. Çok iyi bir kadromuz vardı. Zama- 
nının büyük yıldızı Gertrude Lawrence; o sıralar Londra'da. 
ünlü olan, kanımca o günlerin en büyük aktörü Gerald du 
Maurier vardı. 

Gerçekleştirmeyi istediğim iki projem daha vardı. Bun- 
lardan birini, çok sayıda iki kişilik oyun yazmış, başarılı 
oyun yazarı John Van Drüten'e vermek istiyordum. Ona, 
Londra sokaklarında küçük bir ekiple çekimler yapma ola- 
nağını sundum. Herkese bir yıl boyunca para ödenecekti. 
Yağmur yağarsa stüdyoda çalışabilecekti, eğer isterse tüm 
projeyi bir yana bırakıp hazır olduğu zaman yeniden baş- 
layacaktı. Ayrıca, 1 yıllığına sözleşme imzalayacak genç ve 
başarılı iki aktör önerildi. Daktilosunun yerine ona bir ka- 
mera teklif ediyordum. Bana hiçbir zaman önerilmeyen tüm 
bu olanaklara karşın, Van Druten bizi geri çevirdi. Nede- 
nini ise hiçbir zaman öğrenemedim. 

Ayrıca o sıralar bir de Kontes Russellin yazdığı bir öy- 
kü üzerinde düşünüyordum. Öykü, saraydan kaçan ve halk- 
tan bir kişiyle neşe ve serüven dolu iki hafta yaşayan bir 
prenses hakkındaydı. Bu öykü size tanıdık geliyor mu? 
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T : Şüphesiz, Roma Tatili'nin (Roman Holiday) öyküsü. 
H : Evet, ama bu filmi çekmedik. Sonra, iki yazarla birlikte 
bir Bulldog Drummond öyküsüne başladım. Senaryo çok 
iyiydi, yapımcısı John Maxwell ise... 

T : Maxwell, 1927”deki Ring'den beri tüm filmlerinizin ya- 
pımcılığını alan kişi değil mi? 

H : Evet. Maxwell bana gönderdiği mektubunda şöyle di- 
yordu: «Zekice yazılmış, pırıl pırıl bir senaryo. Ama ben 
yapmak istemiyorum.» Yanımda stüdyoya getirdiğim ve 
yazar olarak önerdiğim bir eleştirmenin benim ve filmin 
aleyhinde entrikalar çevirdiğine dair kuşkularım var. Bu 
film de hiçbir zaman yapılamadı. Bu da British Internatio- 
nal Pictures'daki dönemimin sonu oldu. 

T : Böylece 1933 yılına geliyoruz. O günlerde sizin açınız- 
dan işler iyi gitmiyordu. Viyana'dan Valslerin (VValtzes 
From Vienna) kendi seçiminiz olduğuna inanamıyorum. 
Н: Müziksiz bir müzikaldi ve çok ucuza maledilmişti. Her 
zamanki çalışmamla hiç ilgisi yoktu. Doğrusu, o günlerde 
şöhretim pek iyi değildi ama, neyse ki bunun farkında de- 
Sildim. Kibirlenmek gibi olmasın ama, içgüdüsel olarak ken- 
dimi bir yönetmen addediyordum. «Artık bittin, kariyerin 
sona erdi» dediğimi hiç anımsamıyorum. Ama başkalarının 
böyle düşündükleri de kesin. 

Zengin ve Garip bir hayal kırıklığıydı, 17 Numara ise 
çalışmalarıma özensiz bir yaklaşımı yansıtıyordu. Ortada 
neler yapmaya çalıştığımı açıklayabilecek bir tahlil yoktu. 
Kendimi eleştirmeyi, geri adım atmayı ve ikinci kez bak- 
mayı o günlerde öğrendim. Öğrendiğim bir diğer şey de or- 
taya iyi bir şeyler çıkacağı inancını taşımadan hiçbir pro- 
jede ısrar etmemek gerektiğiydi. Bu iş tıpkı bir binanın ya- 
pımına benzer. Öncelikle çelik yapıyı görmeniz gerekir. Öy- 
künün yapısından değil, filmin bir bütün olarak tasarlan- 
masından sözediyorum. Eğer temel düşünce sağlamsa, iş- 
ler yolunda gidecektir. Filmdeki diğer öğeler de şüphesiz 
çeşitli derecelerde önemlidirler, ancak temel düşüncenin 
sağlamlığı konusunda hiçbir kuşku kalmamalı. Zengin ve 
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Garipteki hatam başroldeki iki oyuncunun eleştirmenlere 
ve izleyicilere aynı oranda çekici gelmelerini sağlayama- 
maktı. Bu kadar güzel bir öyküde ilgisiz bir oyunculuğa 
izin vermemeliydim. Viyana'dan Valsler'i çektiğimiz gün- 
lerde, yani kariyerimin bu alt basamaklarında Michael 
Balcon, stüdyoya, çalışmalarımı izlemeye geldi. Yönetmen ol- 
mam için ilk şansı veren kişiydi. “Bu filmden sonra ne ya- 
piyorsun?» diye sordu. А 


«Віг süre önce yazılan bir senaryo var. Çekmecelerden 
birinde herhalde» dedim. Senaryoyu ona getirdim, beğendi 
ve satın almayı teklif etti. Ben de eski yapımcım Tohn Max 
well'e giderek senaryoyu ondan 250 pound'a satın aldım ve 
ve Balcon'ın başkanlığını yaptığı yeni Gaumont-British şir- 
ketine 500 pound'a sattım. Ama elde ettiğim yüzde yüz kâr- 
dan öyle utanmıştım ki, heykeltıraş Jacob Epsteine gide-: 
rek Balcon'ın bir büstünü yaptırdım. Sonra da bu büstü 
Balcon'a takdim ettim. 


T : Sözünü ettiğiniz, Tehlikeli Adam'ın (The Man Who 
Knew Too Much) senaryosuydu.* 


H: Evet doğru. «Sapper» tarafından yazılan orijinal bir 
Bulldog Drummond öyküsünden alınmış ve Charles Bennett 
tarafından uyarlanmıştı. Diyalogları ise bir gazetede köşe 
yazarı olan D.B. VVyndham yazmıştı. Böylece, beni yönet- 
menliğe başlatan Michael Balcon, yıllar sonra bana ikinci 
bir şans vermiş oluyordu. Tabii, bana biraz fazla sahip çık- 
` misti. Bu nedenle de daha sonra Hollywood'a gittiğimde ba- 
na çok kızmıştı. Tehlikeli Adam hakkında konuşmadan ön- 
ce, bir noktayı belirtmek istiyorum. Kariyerinize ne olur- 
sa olsun, yeteneğiniz hiçbir zaman kaybolmaz. Çok kötü bir 
film olan Viyana'dan Valsler”le 1933 yılında yaratıcılığım 


* 


Orjinal İngiliz versiyonu 1934'de yapıldı; Hitchcock 22 yıl son- 
ra 1956'da başrollerinde James Stewartla Doris Day'in oyna- 
dığı ikinci çevrimini de yönetti. i 
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inişe geçmiş gibi görünüyordu. Yaratıcılık prestijimi. düzel- 
ten Tehlikeli Adam gibi bir projeyi düşünebildiğime göre, 
demek ki yeteneğim beni terketmemiş. 

Neyse, 1934 yılına dönelim. Öncelikle tam anlamıyla bir 
kendimi sınama olayı var. Tamam, Tehlikeli Adam üzerin- 
de konuşmaya artık hazırım. 
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Bölüm : 4 


Tehlikeli Adam (The Man VVho Knevv Too Much) 
Churchill İçişleri Bakanıyken 

«Tek Notalık Adam»dan öldürücü zillere 
Açıklaştırma ve basitleştirme 

39. Basamak (The Thirthy -Nine Steps) 

John Buchan'ın etkisi 

Dolaylı ifade 

Eski ve müstehcen bir öykü 

Bay Hafıza 

Yaşamdan bir dilim kekten bir dilim. 


FRANÇOIS TRUFFAUT: Tehlikeli Adam, İngiltere'de yap- 
tığınız en başarılı filmdi. Sanıyorum Amerika'da da büyük. 
«hit» olmuştu. 

Orijinal versiyonunda öykü, kızlarıyla birlikte İsviçre - 
ye yolculuk eden bir İngiliz turist çiftini anlatıyordu. Bir. 
Fransızın öldürülmesine tanık olurlar. Adam öldürülmeden 
önce onlara, Londra'daki yabancı bir diplomatın öldürüle- 
ceği haberini söyler. Çiftin konuşmamasını sağlamak iste- 
yen casuslar, küçük kızı rehin alırlar. Karı-koca, çocuğu ka- 
çıranların izini sürerek Londra'ya dönerler. Londra'da an- 
ne, Albert HalTdeki bir konser sırasında tam öldürülecekken. 
elçinin hayatını kurtarmayı başarır. Film, polislerin casus- 
ları gizlendikleri yerden çıkarmaları ve küçük kızı kurtar-. 
malarıyla sona erer. i 

Bunun gerçek bir yaşam öyküsünden, Churchill'in iç-. 
işleri Bakanı olduğu günlerde karıştığı bir olaydan esinle- 
nildiğini bir yerde okumuştum. 

ALFRED HITCHCOCK : Söylemek istediğiniz filmin gerçek. 
yaşama dayalı bir sonla noktalandığı olsa gerek. Doğru... 
Olay, 1910 yılında meydana gelmişti ve sanırım Sidney Cad-. 
desi Kuşatması adıyla bilinir. Bazı Rus anarşistleri bir eve. 
gizlenerek kendilerini oradan çıkarmaya çalışan polislere. 
ateş açmışlardı. Çok zor bir operasyon olduğu için asker de. 
çağrılmıştı. Churchill de operasyonu denetlemek üzere gel-. 
misti. Bu olay, sansürle başımın hayli derde girmesine yol 
açtı. Nedenini açıklayayım. Bilirsiniz, İngiliz polisi ateşli si- 
lah taşımaz. Bu kuşatma sırasında, bu yüzden az önce de 
söylediğim “gibi, ordu yardıma çağrılmıştı. Ev alev alıp. 
anarşistler dışarı çıktığında, neredeyse topçuları bile çağı- 
racak hale gelmişlerdi. Yıllar sonra filmi çekmeye başladı- 
ğımda sansürcüler, olayın İngiliz polisinin tarihinde bir le-. 
ke olduğu görüşünü ileri sürdüler. Buna rağmen, polisleri; 
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silah taşırken göstermemize izin vermiyorlardı. Casusları 
nasıl dışarıya çıkarabileceğimizi sorduğumda sansürcüler, 
su hortumları kullanmamızı önerdiler. Bir araştırma ya- 
pınca, Winston Churchill'in de böyle bir teklif yapmış ol- 
duğunu keşfettim. Sonunda, polislerin silahla ateş açması- 
na izin vermeyi kararlaştırdılar. Yalnız, polislerin silahları 
antika silah satan bir mağazadan aldığını göstermem şar- 
tiyla.. Bu sahne, polisin ateşli silah kullanmadığını açıkça 
ve mükemmel bir şekilde gösterirdi. Her şey o kadar gü- 
lünçtü ki, aldırmadım bile.. Bunun yerine, bir kamyonun 
gelişini ve silahların polislere dağıtılışını gösterdim. 

Т : 1956'daki Amerikan versiyonunda filmin, Marakeş'te 
başlamasına karşın orijinal versiyon İsviçre'de açılır. 

H : Film, İsviçre'de St. Mortiz'de bir sahneyle açılıyor. Çün- 
kü orada eşimle birlikte balayımı geçirmiştim. Pencere- 
mizden buz pateni alanını seyretmiştim. Aklıma bu filmi, 
sekiz - altı - sıfır -iki -numaralarını çizen bir buzpatencisini 
göstererek başlatabileceğimiz geldi. Bir casusluk kodu... 
Ama bu fikirden vazgeçtim. 

T : Sahneyi çekemediğiniz için mi? 

H: Hayır. Öyküde yeri yoktu. Ama benim anlatmaya ça- 
lıştığım şey şu: En başından itibaren, Alplerin karlarıyla 
Londra'nın kalabalık caddeleri arasındaki zıtlık tayin edi- 
ci bir rol oynuyordu. Bu görsel düşünce, filmin içinde bir 
bütün halinde toplanmalıydı. 

T : Pierre Fresnay'ı orijinalinde, Daniel Gelin'i ise ikinci ver- 
siyonda kullandınız. Bu rol için neden bir Fransız aktör is- 
tediniz? 

H: Özellikle Fransız istemedim. Yapımcılar ısrar etmiş ol- 
malı. Ama ben de Peter Lorre'un oynamasında çok ısrar 
etmiştim. Lorre, Fritz Lang'ın M adlı filminde oynamıştı, bu 
onun İngiltere'de oynadığı ilk roldü. Çok keskin bir mizah 
duygusuna sahipti. Genellikle bacaklarına kadar inen uzun 
bir palto giydiği için «yürüyen palto» namıyla anılıyordu. 
T : M'yi gördünüz mü? 
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H: Evet, ama çok iyi anımsayamıyorum. Islık çalan bir 
adam yok muydu? 

T : Evet, işte o, Peter Lorre'du! O dönemde çekilen öteki 
Fritz Lang filmlerini, Casus'u (The Spy) ve Dr Mabuse'ün 
Vasiyeti'ni (The Testament of Dr Mabuse) görmüşsünüz- 
dür herhalde. 


H: Mabuse... Çok uzun zaman oldu. Tehlikeli Adam'da diş- 
çi muayenehanesindeki sahneyi anımsıyor musunuz? Bunu 
başlangıçta adamların yüzlerini maskeleyen sıcak havlu- 
larla, bir berber dükkanında çekmeyi planlamıştım. Ama, 
çekimden önce, Mervyn Le Roy'un I'm a Fugitive from a 
Chain Gang filmini gördüm, Paul Muni oynuyordu. Buna, 
benzer bir sahne vardı. Ben de sahneyi dişçi muayenehane- 
sine kaydırdım, kaydırırken de hoşuma gitmeyen diğer bazı 
şeyleri değiştirdim. Örneğin, filmin açılışında, kadın kahra- 
manı —kaçırılan küçük kızın annesi— ilk değerdeki çeki- 
me yerleştirdik. Bu yüzden kötü adamlar, kadını küçük bir 
kilisede hipnotize edeceklerdi. Kadın transa girince, onu 
Albert Halle götürerek orada elçiyi, öldürmesini sağlaya- 
caklardı. Hipnotik transtayken, sağlıklı nişan alınamaya- 
cağını hissettim. Bu nedenle bu fikirden vazgeçtim. 

T : Fikri tümüyle tersine çevirmeniz son derece ilginç. Ka- 
dın, elçiye ateş etmek yerine, tam zamanında bağırarak onun 
hayatını kurtarıyor. 


.Anımsadığım kadarıyla önemli bir yabancı devlet ada- 
mını öldürmeyi planlayan bir casus grubu var. Yaptıkları 
plana göre, Albert Hall'deki konserde, bir kantatın çalınma- 
sı sırasında cinayeti işleyecekler. Katil, sıra zillerin çalına- 
cağı tek notaya geldiğinde ateş edecek. Zamanlamada hata 
yapmamak için, cinayet provasını kantatın ses kayıtlarını 
dinleyerek yapıyorlar. 

Sonunda konser başlıyor. Tüm karakterler yerlerini al- 
mış. Ve biz, gittikçe yükselen bir gerilim içinde zillerin ça- 
lınacağı anı bekliyoruz. 

H: Zil fikrinde bir çizgi romandan esinlenmiştim. Daha 
doğrusu Punch dergisi türünde hiciv yapan bir magazinde . 
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yayınlanan bir çizgi diziden... Çizgiler, sabahleyin uyanan, 
yatağından çıkan, banyoya giden, ağzını yıkayan, traş olan, 
duş yapan, giyinen ve kahvaltısını yapan bir adamı gös- 
teriyordu. Sonra şapkasıyla paltosunu giyiyor, eline deri- 
den yapılmış küçük bir enstrüman çantası alıyor ve dışarı 
çıkıyor. Sokakta Londra'ya giden bir otobüse biniyor ve AI- 
bert Hal”ün önünde iniyor. Müzisyenlerin giriş kapısından 
giriyor. Şapkasıyla paltosunu çıkarıyor, çantayı alıp küçük 
bir flütü çıkarıyor. Sonra öteki müzisyenlerle birlikte pod- 
yuma çıkarak yerine oturuyor. O sırada orkestra şefi içe- 
riye giriyor, işareti veriyor ve senfoni başlıyor. Küçük ada- 
mımız yerinde oturmuş, sayfaları çevirerek sırasını bekli- 
yor. Sonunda şef, elindeki değneğini onun bulunduğu yö- 
ne doğru sallıyor ve küçük adam «bloop!» diye tek bir no- 
ta üflüyor. Bitirince, flütü yeniden çantasına koyuyor, ayak 
uçlarına basarak çıkıyor, şapkasını ve paltosunu giyip gi- 
diyor. Artık cadde karanlıktır. Otobüse binip evine varı- 
yor. Akşam yemeği hazır. Yiyor, odasına çıkıyor, giysileri- 
ni çıkarıyor, banyoya giriyor, ağzını temizliyor, pijamaları- 
nı giyiyor, yatağına giriyor ve ışıkları söndürüyor. 

T : O kadar iyi ki, bu fikrin çeşitli biçimlerini çizgi film- 
lerde de kullandılar. 

H: Mümkündür. O adama «Tek Notalık Adam» (The One- 
Note Man) ismini taktılar. İşte tek notasını çalmak için 
sırasını bekleyen bu küçük adam, bana, zillerden gerilim 
efekti çıkarma fikrini verdi. 

T : İngiliz versiyonunda bu işi nasıl yaptığınızı anımsamı- 
yorum, ama Amerikan versiyonunda, izleyicinin dikkatini 
şu zillerin üzerinde yoğunlaştırabilmek için büyük gayret- 
ler sarfetmiştiniz. Jeneriğin gösterimi biter bitmez müzis- 
yen zillerini sallarken gösteriliyor, hemen sonra da zil ses- 
lerinin Amerikan ailesinin yaşam tarzını değiştirebileceğini 
ya da bunun gibi etkiler yapabileceğini belirten başlıklar 
var. Daha sonrasında kötü adamlar, konser salonuna git- 
meden önce kantatı plaktan dinliyorlar. O bölümü onlara 
iki kez dinletiyorsunuz. Oldukça titiz ve önemli. 
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Н: İzleyicinin tam olarak olaya katılabilmesi için bunu yap- 
malıydık. İzleyiciler arasında muhtemelen zillerin ne oldu- 
gunu bile bilmeyen pek çok kişi vardır. Bu nedenle bu aleti 
sadece göstermekle kalmayıp sözcüğü de hecelemek gerek- 
liydi. Ayrıca, izleyicinin zillerin sesini yalnızca tanıması da 
yeterli değildir. Sesi aklında tutması gerekir. Neyi bekledi- 
ğini bilerek olayın gerçekleşmesini bekler. Gerilimin inşa 
edilmesinde izleyicinin koşullandırılması çok önemlidir. 

Kantat kaydının iki kez çalınmasının sebebi ise, ardın- 
dan gelecek olaylar hakkında izleyicinin aklındaki herhan- 
gi bir karışıklığı önlemekti. Hareket yeteri kadar açık ol- 
madığı için, çok sayıda gerilim öğesinin zayıf kaldığını sık 
sık görmüşümdür. Örneğin, iki aktör benzer giysiler giy- 
mişlerse, izleyici onları birbirinden ayıramaz; eğer mekan 
açıkça belirlenmezse izleyici olayın nerede geçtiğini me- 
rak edebilir. O bütün bunları kafasında bulmaya çalışır- 
ken çok önemli bir olay meydana gelirse, duygusal çarpıcı- 
lık sağlanamaz. Bu nedenle açıklamak, her şeyi sürekli ber- 
raklaştırmak önemlidir. 


T : Sanıyorum en az berraklık kadar, basitleştirmeye de 
ihtiyaç var. Bir film yönetmeni, basitleştirme yeteneğine sa- 
hip olmalıdır. Bana öyle geliyor ki, birisi basitleştirici, di- 
бегі de karıştırıcı olarak tanımlanabilecek iki tür yaratıcı 
sanatçı var. İyi ressamların ve yazarların çoğu, ikinci türe 
girer. Ama gösteri sanatlarıyla ilgili birinin başarılı olabil- 
mesi için, “basitleştirici: olması gerekir. Buna katılıyor mu- 
sunuz? 


H : Evet, kesinlikle. Bir duyguyu kendiniz hissetmedikçe 
halka yansıtamayacağınız için çok önemli. Örneğin, en azın- 
dan zaman unsurunu denetleyebilmek için basitleştirmeyi 
bilmek gerekir. Denetimi elinden kaçıran yönetmenler, so- 
yut şeylere dalarlar ve bu muğlak uğraşlar yüzünden özgül 
sorunlar üzerinde yoğunlaşamazlar. Kendisine aşırı güven- 
diği için kafasını toplayamayan zavallı spikerlere benzerler. 

“Tehlikeli Adam'ın iki versiyonu arasında önemli bir 
fark vardır. İngiliz versiyonunda, koca kilit altında kalır; 
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böylece, olayları Albert Hall'de ve filmin sonuna kadar sü- 
rükleme görevi karısına düşer. 

T : İkinci versiyon daha iyiydi. Çünkü kantatın söylenmesi 
sırasında kocanın sahneye girişi, gerilimin artmasını sağlı- 
yordu. Karısını, uzak bir mesafeden görüyor ve karısı ona 
işaretlerle önce katili, sonra da onun kurbanı olacak diplo- 
matı göstererek durumu açıklıyor. Stewart'ın harekete geç- 
mesi gerekli. Elçinin locasına doğru yürümeye başlıyor. Ko- 
ridor boyunca yürümesi, oradaki polislere olacakları anlat- 
maya çalışması, polislerin onu şeflerine havale ederek oya- 
lamaları hep bir pandomim şeklinde oynanıyor. Bu pando- 
mim hem gerilim unsurunu güçlendiriyor hem de tüm du- 
rumun gülünçlüğünü vurguluyor. Gülmece unsuru burada, 
İngiliz versiyonundan daha ince ve farkedilmez biçimdedir. 
Bir başka avantajı ise gülmece unsurunun sekansın atmos- 
ferini bölmekten çok dramayı arttırmasıdır. 


H : Evet doğru. Ama bu farkı bir yana bırakırsak, Albert 
Hall'deki sahne, iki versiyonda da oldukça birbirine benzer. 
Aynı fikirde misiniz? Kantat aynıdır... 

T: Ama Bernard Hermann'ın yaptığı ikinci orkestrasyon 
çok daha iyidi. Ayrıca ikinci versiyonda bu sahne daha 
uzun, öyle değil mi? Hem filmin hemen hemen 300 metre- 
lik şeridi tümüyle müzikle kaplı. Diyalog hiç yok. Hepsi sta- 
tik çekimler. Orijinal versiyonunda kameralar daha hare- 
ketliydi. Çok sayıda çevrinme vardı. Örneğin kameranın, ka- 
tilin yüzünden, kahramanın yüzüne, oradan da elçinin yü- 
züne hareket etmesi... Ayrıntılara gösterilen aşırı dikkat 
kadar yapısal yönden de ikinci yapım, orijinalinden çok üs- 
tün düzeyde... 

H: İlk versiyonunun yetenekli bir amatörün çalışması, ikin- 
cisinin ise bir profesyonelin yapımı olduğunu söyleyelim. 
T : Tehlikeli Adam'ın başarısı sonucunda, sanıyorum, öykü 
seçiminde serbest kaldınız. Seçtiğiniz 39. Basamak (Thirthy- 
Nine Steps) Londra'yı terkeden genç bir Kanadalıyı anlatı- 
yor. Adam kendi evinde bir kadını bıçaklayan bir casus çe- 
tesini izlemek amacıyla Iskoçya'ya gidiyor. Polis, cinayeti 
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onun işlediğini düşünüyor ve peşine düşüyor. Nereye gider- 
se gitsin tuzaklar var. Bir dizi kalabalık kaçış sahnelerinden 
sonra film, mutlu sonla bitiyor. Senaryosu, John Buchan'ın 
bir romanına dayalıydı. Buchan, her zaman takdir ettiği- 
niz bir yazardır sanıyorum. 

H: Doğrusu, daha 39. Basamak'ı ele almadan çok önce be- 
ni etkilemiş, bu etkinin bir kısmı, Tehlikeli Adam'a da yan- 
sımıştır. Greenmantle adlı, muhtemelen Lawrence'ın garip 
kişiliğinden esinlenen bir roman yazmıştı. Korda, bu roma- 
nı satın aldı ama film yapmadı. Başlangıçta bu kitabı de- 
ğerlendirmeyi düşündüm, ama sonra, daha zayıf bir konu- 
su olan 39. Basamak'ı seçtim. Belki de Dostoyevski'den söz- 
ederken söylediğim nedenden, yani edebiyat başyapıtlarına, 
olan saygımdan dolayı... 

Buchan'ın çalışmalarında çok önemli bulduğum şey. 
yüksek dramatik düşünceleri dolaylı yoldan ifade etmesi- 
dir. 

T : Harry ile Derdimiz'de (The Trouble with Harry) aynı 
türde dolaylı bir anlatım var. 

Н: Evet doğru, bu olgu benim için önemlidir. Neyse, senar- 
yo”yu Charles Bennett ile birlikte geliştirdik. O günlerde 
kullandığım yöntem, diyaloglar hariç, en ince ayrıntıyı da- 
hi kapsayan bir tretman hazırlamaktı. Bunu epizodlar zin- 
cirinden oluşan bir film olarak gördüm. Ve bu kez çok dik- 
katliydim. Bir epizodu bitirir bitirmez «burada iyi bir kısa 
öyküye gerek var» dediğimi anımsıyorum. Her sahnenin 
içeriğinin son derece salğam olmasına özen gösterdim. Böy- 
lece her parçası kendi başına küçük bir film olacaktı. 

Her neyse, John Buchan'ı takdir etmeme karşın, fil- 
min içinde kitapta olmayan çeşitli bölümler vardı. Örneğin, 
Robert Donat'ın geceyi küçük bir çiftlik sahibi ve karısıy- 
la geçirdiği sahnede, eski bir Güney Afrika öyküsünden 
esinlenilmişti. Son derece sert mizaçlı siyah sakallı adam- 
la, çok genç ve cinsel açlık çeken genç karısının öyküsüy- 
dü. Adamın yaşgününde karısı bir piliç keserek fırında ta- 
vuklu börek yapıyor. Fırtınalı bir gece... Yaptığı sürprizden 
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kocasının hoşlanacağını umuyor. Tüm uğraşına karşın el- 
de ettiği tek şey, pilici kendisinden izin almadan kestiği için 
bağırıp çağıran öfkeli bir koca... Kısacası, hiç de neşeli ol- 
mayan bir yaşgünü kutlaması... Ansızın kapı çalınıyor. Ka- 
pıda, yolunu kaybeden ve bir geceliğine konukları olmak 
isteyen yakışıklı bir yabancı var. Kadın onu içeri alıp ye- 
meğe buyur ediyor. Ama çiftçi, adamın çok yediğine ka- 
naat getirerek «yeter artık. Hafta sonuna kadar bize yet- 
mesi gerek» diyor. 

Kadın, aç gözlerle yabancıyı izleyerek onunla birlikte 
yatağa girmenin çarelerini arıyor. Kocası, adamı dışarıda 
ahırda yatırmaya kalkınca kadın karşı çıkıyor. Sonundr: 
çiftçi ortada olmak üzere, üçü birden yatağa giriyorlar. Ka- 
dın, kocasını yataktan çıkarmanın bir yolunu bulmaya ça- 
lışıyor. Sonunda bir gürültü duyunca, onu uyandırıp «dışa- 
rıda birisi piliçleri çalıyor herhalde» diyor. 

Kocası aceleyle avluya çıkınca kadın, bu yabancıyı sar- 
sarak uyandırıyor ve «haydi» diyor, «elimize geçen bu fır- 
satı değerlendirelim». Yabancı yataktan çıkıyor ve aceley- 
le tavuklu böreğin kalan kısmını midesine indiriyor.* 

T : Öykü çok iyi ama filmdeki epizod, daha da iyi. Atmos- 
feri, belki de yüzler toprağa ve dine bağlılığı temsil eden 
karakterler nedeniyle Murnau filmlerini anımsatıyor. Sah- 
ne çok kısa olduğu halde, kişilikler çarpıcı ve güçlü. Dua se- 
kansı da gerçekten kaydadeğer... Koca, Tanrıya teşekkür 
ederken Robert Donat masanın üzerinde, duran gazetede 
kendi resmini farkediyor. Dönüp kadına bakıyor. Kadın da. 
o anda resme bakmaktadır, başını kaldırıp Donat'a bakıyor. 
Gözleri karşılaştığında, kadın artık genç adamın aranan 
birisi olduğunun farkındadır. Kadının gülümsemeyen, ko- 
nuşmadan soru soran bakışlarına karşılık adamın bakışları 
çok manalıdır. Bu karşılıklı bakışmayı yakalayan çiftçi, iki- 


* Aynı öykü 1951 yılında Yedi Öldürücü Günah filmindeki obur- 
luk sahnesi olarak Carla Rem tarafından filme alındı. 
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sinin arasında romantik bir anlaşma olduğundan kuşkula- 
nıyor. Pencereden gözetlemek üzere dışarıya çıkıyor. 

Tüm sahne, sessiz film çekimin güzel bir illüstrasyonu 
gibi. Ayrıca karakterler, övgüyedeğer bir biçimde iyi Çizil- 
miş. Örneğin koca, açıkça fanatik, tahakküm edici, kıskanç 
ve mutaassıp bir kişi. Karakterin bu özelliği, daha sonraki 
gelişmeleri doğuruyor. Kadın, Donat'a çiftçinin paltosunu 
veriyor. Daha sonra adama ateş açıldığında mermi çiftçinin 
daima paltosunun cebinde taşıdığı İncil'e çarptığı için ada- 
mın hayatı kurtuluyor.* 

H : Evet çok güzel bir sahneydi. Filmde ayrıca Bay Hafıza 
(Mr. Memory) adlı ilginç bir karakter daha vardı. Bu ka- 
rakter, müzikhollerde çalışarak hayatını kazanan «Veri» 
(Datas) isimli kişinin gerçek öyküsünden alınmıştı. İzleyi- 
ciler, ona bazı önemli olaylar hakkında sorular soruyor- 
lardı. Örneğin, «Titanik ne zaman battı?» gibi. O da anın- 
da doğru yanıtı veriyordu. Ayrıca yanıltıcı sorular da var- 
dı. Bir tanesi «Kutsal Cuma, ne zaman Salı'ya rastlar?» diye 
sorduğundan yanıtı hazırdı: «Kutsal Cuma, Wolverhampton 
yarışlarında koşan bir attı. İlk birinciliği, 21 Haziran 1864 
Salı gününe rastlamıştı.» | 

T: Bay Hafıza, harika bir karakterdi. Özellikle, onu pro- 
fesyonel yeteneğinin kurbanı yaparak oldukça gerçekçi bi- 
çimde öldürüşünüze hayran kalmıştım. Müzikholde Robert 
Donat, ona 39. basamağın ne olduğunu sorduğunda, elinde 
olmadan casus çetesi hakkındaki tüm gerçeği söyleyiveri- 
yor. İzleyicilerin arasındaki çete şefi de onu vuruyor. 

Bu tür yöntemler, filmlerinizin çoğuna insan zihnini 
tatmin eden olağanüstü bir kalite veriyor: Kişiler, son sını- 
ra, ölüme kadar varan bir mükemmellikte geliştirilmiş. Res- 
mi yapılacak kadar güzel olandan acıklı olana kadar uza- 


* 


Fritz Langhn 1928'de yaptığı Casus (The Spy) adlı filmde de, 
mermiyi etkisiz kılan bir kitap vardı, ama Lang'ın filminde 
hayat kurtaran kitap İncil değildi. 
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nan bir durum çerçevesinde, olaylar aralıksız ve amansız 
bir mantıkla veriliyor, öyle ki ölüm bile ironik, ama ironik 
olduğu kadar da muhteşem, hatta neredeyse kahramansı. 
H: Burada ana fikir, adamın görev duygusunun kurbanı 
olmasaydı. Bay Hafıza, 39. basamağın ne olduğunu biliyor, 
sorulduğu zaman ise cevabı vermeye kendisini zorunlu his- 
sediyor. Kuslar'dakl (The Birds), okul öğretmeni de aynı 
nedenden dolayı ölüyordu. 
T : Geçenlerde 39. Basamak'ı Brüksel'de izledim. Birkaç 
gün sonra da Pariste, Ralph Thomas'ın Kenneth More'u 
oynattığı ikinci çevrimini izlemeye gittim. Bu ikinci çevrim, 
zayıf bir biçimde yönetilmişti, dahası gülünçtü. Ama öykü 
o denli etkileyiciydi ki, izleyiciler yine de ilgiyle izlediler. 
Zaman zaman sizinkini yakından izliyordu, ama bu bö- 
lümler bile o kadar iyi değildi. Ve yapılan hemen her de- 
£isiklik hatalıydı. Örneğin, filmin başlangıcında Robert Do- 
nat, bıçaklanmış bir kadınla birlikte bir apartman dairesin- 
de kilitli kaldığında, pencereden bakınca iki casusun aşağı- 
da sokakta bir ileri bir geri dolaştığını farkeder. Siz, bu ca- 
susları onun bakış açısından göstermiştiniz. Kamera oda- 
daydı ve casuslar dışarıda kaldırımdaydı. Belirli bir uzak- 
lıktan görünüyorlardı. Ama Ralph Thomas'ın yeni yapımın- 
da, sokaktaki casusları gösteren iki üç yakın çekim var. İş- 
te bu nedenle, sahne tüm etkisini yitiriyor. Casuslar artık 
acayip ve uğursuz gibi gelmiyorlar хе kahramanın adına, 
onlardan korkmak için hiçbir neden kalmıyor. 
H: Gerçekten çok kötü, tüm espiriyi kaçırmışlar. Bir duru- 
mun tam ortasında bakış açısının değiştirilmeyeceği gün 
gibi ortada... 
T: Bir rastlantı sonucu, sizin yapmış olduğunuz 39. Basa- 
mak'ı bir kez daha izlerken, yaklaşık o günlerde senaryo ko- 
nusunda daha serbest davranmaya başladığınızı, yani en- 
trikanın inanılabilirliğinin önemine daha az bağlı kaldığını- 
zı ya da bir başka deyişle gerektiğinde akla yakınlığı katık- 
sız duygulara feda ettiğinizi farkettim. 
H: Evet doğru! 
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T : Örneğin, Robert Donat, trenle Londra'dan ayrılırken bir 
dizi rahatsız edici olayla karşı karşıya kalır. Daha doğrusu 
o, her gördüğünü öyle yorumluyor. Kompartmanda tam 
karşısında oturan iki adamın, gazetelerinin arkasından ken- 
disini gözetlediğini sanıyor. Ve tren istasyonda durunca pen- 
cerenin dışında dikkatle bakan ve dimdik kamerayı süzen 
bir polis görüyoruz. Her yerde tehlike belirtileri var, her 
şey tehdit dolu gibi görünüyor. Kasten yaratılan bu hava, 
Amerikan tarzı yönetime bir adım olmuştu. 

H: Evet, geçmişe oranla, ayrıntıya daha büyük dikkatin 
gösterildiği dönemdi. Ne zaman yeni bir epizoda başlasam 
kendi kedime «örgü buraya yerleştirilmeli» veya «örgüyü 
burada doldurmalıyız: diyordum. 

39. Basamak'ta en çok hoşuma giden şey, hızlı geçişler- 
dir. Robert Donat, parmaksız adamın kendisini öldürmeye 
kalktığını, İncilin hayatını nasıl kurtardığını anlatmak için 
polise gidiyor. Ama polisler ona inanmadıkları gibi bir an- 
da kendisini kelepçeye vurulmuş olarak buluyor. Onlardan 
nasıl kurtulacak? Kamera cadde boyunca dolaşıyor. Pence- 
reden Donat'ı görüyoruz, elleri hâlâ kelepçeli. O anda pen- 
cere ansızın paramparça oluyor. Kısa bir an sonra, «Salva- 
ton Army» konvoyu arasına dalıp onlarla birlikte yürü- 
meye başlıyor. Sonra, kendisini doğruca konferans salonu- 
na götüren dar bir yola giriyor. Birisi, «Tanrı'ya şükürler 
olsun, konuşmacımız sonunda gelebildi» diyor ve yaka paça, 
kürsüye çıkarılan adam, o anda alelusul bir seçim konuşma- 
sı yapmak zorunda kalıyor. 


Sonra bir de kız var. Hani adam trende öpmeye kal- 
kıştığı için ondan hiç hoşlanmayan kız... İşte bu kız, ya- 
nında iki adamla geliyor. Adamı polis karakoluna götüre- 
cekleri sanılıyor ama gerçekte, sizin de anımsayacağınız 
gibi, adamlar casustur. Kıza kelepçelenen Donat, bir koyun 
sürüsü nedeniyle kilitlenen trafikten yararlanarak kızla bir- 
likte kaçmayı başarıyor. Hâlâ birbirlerine kelepçelenmiş 
olarak geceyi birlikte otelde geçiriyorlar ve film böyle de- 
vam ediyor. 
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Bu geçişlerin sürekliliği, heyecanı yükseltiyor. Bu tür 
bir etkiye ulaşmak çok çaba gerektirir, ama harcanan ça- 
baya değiyor doğrusu. Fikirleri birbirinin ardından kulla- 
nıyor ve hızlı gelişmeyi engelleyen her şeyi kaldırıyorsu- 
nuz. 

T : Adeta faydacı olan her şeyi atmaya eğilim gösteren bir 
stil, sanki yalnızca çekilmesi ve izlenmesi eğlenceli sahne- 
lerin kalması isteniyormuş gibi. Büyük oranda izleyenleri 
tatmin eden, ama eleştirmenleri rahatsız eden türden bir 
sinema... Filmi izlerken veya gördükten sonra, şüphesiz 
mantıksal bir analize kafa tutamayan senaryoyu ellerine 
alıp inceleyecekler. Sonra da bir filmde çok önemli olan öğe- 
lerden sadece bir tanesini, örneğin akla yakınlık öğesine 
dikkatsiz yaklaşımı, zayıflık olarak seçip alacaklar. 

H: Akla yakınlık öğesi beni hiç ilgilendirmiyor. Akla yakın- 
lığı sağlamak, işin en kolay yanı, o halde neden canımı sı- 
kayım? Kuşlar filmindeki, insanların kuşlar hakkında ko- 
nuştuğu o upuzun sahneyi anımsıyor musunuz? O grupta 
kuşlar konusunda uzman bir kadın da vardır. Bir ornitolo- 
jist! Orada bulunmasının nedeni: tamamen rastlantıdır. Do- 
gal olarak, kadının orda bulunmasının akla yakın nedenle- 
rini üç sahne ekleyerek gösterebilirdim. Ama bunların hiç- 
biri yeterince ilginç olmayacaktı. 

T : İzleyici için de zaman kaybı... 

H : Zaman kaybı bir yana, film de bu, zayıflıklara ve boş- 
luklara yol açardı. Mantıklı olalım: Eğer het şeyi akla ya- 
kınlık ve inanırlık terimleriyle tahlil edecekseniz, kurmaca 
hiçbir senaryo bu yaklaşımla başa çıkamaz, ancak belgesel 
yapabilirsiniz. 

T : Tam inanılırlığın, ancak belgesellerde bulunabileceğine 
katılıyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse, tüm eleştirmen- 
lerin istisnasız onayladığı filmler bir kural olarak Ada (The 
Island) gibi belgesellerdir. Yani sanatsal hünere ihtiyaç 
gösteren, ama hayal gücüne yer vermeyen filmler. 

H: Öyküyü anlatan kişinin, olguya bağlı kalmasında ısrar 
etmek, betimleyici ressamdan, objeleri tam olarak göster- 
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mesini talep etmek kadar gülünçtür. Betimleyici resimde 
yapılacak en son şey nedir? Renkli fotoğraf, öyle değil mi? 

Görüyorsunuz, bir film yaratmakla belgesel yapmak 
arasında oldukça fark vardır. Belgeseldeki temel malzeme, 
Tanrı tarafından yaratılmıştır. Oysa bir filmde, yönetmen 
Tanrı'dır. Yaşamı yaratmalıdır. Bu yaratma sürecinde duy- 
gular, ifade biçimleri ve bakış açıları vardır. İstediğimizi 
yapmakta tam özgür olmalıyız ki, sıkıcı olmasın. Bana, akla 
yakınlıktan sözeden eleştirmen sıkıcı adamın biridir. 
T : Bazen bir eleştirmenin, işinin doğası gereği, hayal gü- 
cünden yoksun olması gerektiği söylenir, bir anlamda da 
doğrusu bu. Hayal gücü, eleştirmenlerin objektifliğini önler. 
Hayal gücü eksikliği gerçek yaşama yakın olan filmlere da- 
ha yatkın olmayı getiriyor. Örneğin bir eleştirmen Bisiklet. 
Hırsızı'nı (Bicycle Thieves) görünce, bu filmin tam kendisi- 
nin yazabileceği türden bir şey olduğunu düşünmesi müm- 
kündür. Ama Gizli Teşkilat sözkonusu olunca böyle bir dü- 
şünce asla aklına gelmez. Böyle olunca, Gizli Teşkilat'a hiç 
değer vermezken Bisiklet Hirsizi'na her türlü değeri verme- 
ye hazır olur. 
H: Madem değindiniz, The New Yorker'in bir eleştirmeni 
bu filmi «gülünç yanları hissedilmeyen bir film» diye nite- 
lendirmişti. Halbuki ben, Gizli Teşkilat'ı kahkahalarımı zor 
tutarak çekmiştim, benim için büyük bir şakaydı. Cary 
Grant Rushmore Tepesine çıktığında onu Lincoln'un burun 
delikleri içine yerleştirmeyi ve hapşırığa karışmasını ne çok 
isterdim. 

Bu arada eleştirmenleri bu kadar eleştirdiğinize göre 
ilk karşılaştığımızda ne iş yapıyordunuz? 
T: Film eleştirmeniydim. Neden? 
H: Tahmin etmiştim. Görüyorsunuz, bir yönetmen, eleşti- 
rilerden hayal kırıklığına uğrayınca, filmlerinin çok ha- 
fif olduğu söylenince, başvuracağı tek yer, halkın onayıdır. 
Tabii, bir film yönetmeni, sadece gişe rakamlarını düşü- 
nürse ve hep rutin şeyler yaparsa, kuşkusuz bu da kötü- 
dür. Bana öyle geliyor ki, bu davranışlardan eleştirmenler 


94 


de sorumludur. İnsanı, sadece ehalkın kabul edebileceği 
filmler» denen filmler yapmaya itiyorlar. Çünkü insan ken- 
di kendisine şöyle diyebilir: -Eleştirmenlere zerre kadar al- 
dırmam, filmlerim iş yapıyor.» Burada Hollywood'da ünlü 
bir deyiş vardır: «Görüşleri, bankaya yatıramazsınız!» Ba- 
zı dergiler, filmlere hiç aldırmayan ama konuyu okuyucuyu. 
eğlendirecek bir biçimde ele almasını bilen eleştirmenleri 
seçmeye çalışırlar. Bir şey iyi olmadığı zaman söylenen bir 
Amerikan deyimi vardır: «Kuşlar için» denir. Bu nedenle: 
Kuşlar oynadığında neyi umacağımı çok iyi biliyordum. 
T: Napolyon, en iyi savunmanın saldırı olduğunu söylemiş- 
ti. Tanıtım sırasında bazı sloganlar yoluyla onların gürültü-. 
sünü durdurmak mümkün olmaz mıydı? 


Н: Uğraşmaya değmez ki... İkinci Dünya Savaşı sırasında, 
John Van Druten'in bir filmi gösterime girdiğinde ben de 
Londra'daydım. İsmi Eski Aşinalık”tı (Old Acquaintance) 
ve Bette Davis ve Claude Rains başrolü paylaşıyorlardı. 
Londra'da çıkan iki Pazar gazetesinin her iki eleştirmeni de, 
film hakkındaki görüşlerini aynı cümleyle noktalamışlardı. 
Ne olabilir dersiniz? «Auld Acguaentes filmi maziye gö- 
mülmeli.»* Başka bir deyimle, film iyi olduğu halde, bu baş- 
hğa dayanamamşılar ve «old» sözünü «auld» haline getir- 
mişlerdi. 

T : Evet Fransa'da da ne zaman ismi «nuit» (gece) sözcü- 
güyle biten bir film olsa aynı şeyi yaparlar. Les Portes de la. 
Nuit otomatikman Les Portes de LEnnui olarak etiketlenir- 
ken Marguerite de la Nuit ise Marguerite de L'Ennui'ye çev- 
rilir. Film çok etkileyici de olsa «nuit» sözcüğü çevresinde: 
bazı sözcük oyunları yapma eğilimi hep vardır. 


* Aslında bu noktada ben yanılıyordum. Filmin sonunda vuru- 
lan filmin kahramanı değil, onun arkadaşını oynayan Peter 
Lorre'du. Alfred Hitchcock”un, bu filmin geleneksel biçimde 
sonuçlandığını unuttuğu belliydi. Mutlu sonla biten filmlerle 
ilgili ilginç görüşlerinin ışığında, konuşmamızın bu bölümü- 
nün kalmasını istedim. (F.T.) 
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Sözcük oyunlarıyla ilgili, sizin çok sevdiğim bir sözünüz 

var: «Bazı filmler yaşamdan bir dilimdir. Benimkiler kek- 
ten bir dilim.” 
H: «Yaşamdan bir dilim» filmi yapmak istemiyorum. Çün- 
kü insanlar bunu evde, caddede, hatta sinema binasının 
önünde bulabilirler. Yaşamdan bir dilim görmek için para 
ödemeleri gerekmez. Ayrıca, aşırı fantezilerden de ka- 
çınırım. İnsanların karakterlerle özdeşleşebilmesi gerekli- 
dir. Bir film yapmak, her şeyden önce bir öykü anlatmak 
anlamına gelir. Öykü, gerçekleşmesi mümkün olmayan bir 
şey olabilir, ama asla ilkel olmamalıdır. Dramatik ve insan- 
cıl olmalıdır. Zaten drama da sıkıcı kısımları atılmış ya- 
şamdan başka nedir kil Bundan sonraki etmen, film yapı- 
mı tekniğidir ve bu bağlamda ben teknikte salt mükemmel- 
liğe karşıyım. Teknik, eylemi zenginleştirmelidir. Hiç kimse, 
sırf kameraman hoşlanıyor diye kamerayı belli bir açıya 
yerleştirmez. Burada önemli olan, belli bir açıya yerleştiril- 
miş kameranın o sahneyi en iyi biçimde vurgulayıp vurgu- 
lamadığıdır. Görüntülerin ve hareketin, ritmin ve efektle- 
rin güzelliği, her şey esas amaca tabi olmalıdır. 
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Bölüm : 5 


Gizli Ajan (The Secret Agent) 

Her zaman «Mutlu Son» gerekli değildir. 
İsviçre'de ne yapıyorlardı? 

Sabotaj (Sabotage) 

Çocuk ve bomba 

Gerilim unsurunun bir örneği 

Kaybolan Kadın (The Lady Vanishes) 
Akia Yakınlık 

David O. Selznick'ten bir telgraf 
İngiltere'deki son film : 

Jamaika Oteli (Jamaica Inn) 
İngiltere'deki dönem hakkında bazı sonuçlar 


FRANÇOIS TRUFFAUT: 1936 yılında Gizli Ajanı (Secret 

Agent) yaptınız. John Gielgud, İsviçre'ye bir casusu öldür- 
mek üzere gönderilen ve yanlıklışla o casusun yerine gü. 
nahsız bir turisti öldüren ajan Ashenden rolünde oynamış- 
tı. Robert Young, filmin sonunda trendeki bir patlama so- 
nucu kazayla ölen gerçek casus rolündeydi. Filmi yalnızca 
bir kez gördüğüm için çok açık olarak anımsayamıyorum. 
Somerset Maugham'ın bir romanından alınmıştı, değil mi? 


ALFRED HITCHCOCK : Maugham'ın yazdığı iki ayrı Ashen- 
den serüven kitabından ve Campbell Dixon”un bu dizileri 
temel alarak yazdığı oyundan alınmıştı. Casusluk kısmı, Va- 
tan Haini (The Traitor) ile Saçsız Meksikalı'nın (Hairless 
Mexican) bir karışımıydı. Aşk öyküsünü ise oyundan almış- 
tık. Filmde çok sayıda fikir vardı ama gene de pek başarılı 
olamadı. Nedenini sanırım biliyorum. Serüvene dayalı bir 
dramada, başkişinin bir amacı olmalıdır. Bu, filmin geli- 
şimi için hayati önem taşıdığı gibi, izleyicinin katılmasını 
sağlamada da anahtar rolü oynar. Halk, karakterle özleşme- 
lidir, onun hedefine ulaşmasında neredeyse yardımcı olma- 
ya kalkmalıdır. Gizli Ajan'ın kahramanı John Gielgud'un 
bir görevi vardı, ama bu pek hoş bir görev değildi, o da 
yapmakta pek istekli değildi. 


T : Bir insan öldürmek görevini kastediyorsunuz. 


H : Evet doğru. Bu yüzden, olumsuz bir amaç sözkonusu ol- 
duğu için, film durgun kaldı, bir türlü de hareketlenemedi. 
Filmde yanlış olan bir başka şey de, çok fazla ironiye ve 
kaderin cilvelerine yer vermesiydi. Anımsayacağınız gibi, 
kahraman sonunda öldürmeyi kabul ediyor ama yanlış ada- 
mı öldürerek işi altüst ediyor. İzleyici açısından bu, çok 
kötüydü. 
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T : Anımsıyorum. Sonra da kötü adam kaza sonucu ölü- 
yor. Ama ölmeden önce kahramana ateş ediyor. Bu film- 
de «mutlu son»a ulaşmayan bir Hitchcock filmiyle karşı kar- 
şıyayız.” 
H : Bazı durumlarda mutlu son gerekmez. İzleyici sımsıkı 
kavramayı başarırsanız, sizin yürüttüğünüz mantığın pe- 
şinden gelecektir. Filmin bütününde yeterince eğlendirici 
olabilmişseniz insanlar «mutsuz son»u kabu! edeceklerdir. 
Filmin ilginç yönlerinden biri, olayların İsviçre'de geç- 
mesi. Kendi kendime sormuştum, «İsviçrelilerin neleri var?» 
diye. Sütlü çikolataları, Alpleri, köy dansları ve gölleri.. 
Tüm bu ulusal unsurlar filmin içine örülmüştü. 


T : Casusların karargahlarını bir çikolata fabrikasına kur- 
malarının nedeni bu demek! Aynı ilkeye Kelepçeli Aşık (To 
Catch A Thief) filminde de başvuruyorsunuz. Olaylar, Can- 
nes'da Carlton Oteli ,Nice'de çiçek pazarı çevresinde dönü- 
yor, kovalamaca sahneleri de Grande Corniche'de çekilmiş. 
H : Bu yaklaşımı mümkün olan her zaman uygularım. Her 
zaman da sırf dekor olarak kalmazlar. Bölgesel topografik 
bir yapı, dramatik bir öğe olarak gayet iyi bir biçimde kul- 
lanılabilir. Gölleri, suda boğulma sahneleri, Alpleri de ka- 
rakterlerin uçurumlardan düşme sahneleri için kullanırım. 


T : Kahramanlarımızın mesleklerinden dramatik bir öğe 
olarak yararlanma yönteminizi de her zaman beğenmişim- 
dir. Tehlikeli Adam'da James Stewart bir doktoru oynuyor 
ve tüm film boyunca da tam bir doktor gibi davranıyordu. 
Mesleğinin alışkanlıkları olayların içine rastgele karıştırıl- 
mıştı. Örneğin, Doris Day'e çocuğunun kaçırıldığını haber 


* 


Ashnda bu noktada ben yanılıyordum. Filmin sonunda vuru- 
lan filmin kahramanı değil, onun arkadaşını oynayan Peter 
Lorre”du. Alfred Hitchcock”un, bu filmin geleneksel biçimde 
sonuçlandığını unuttuğu belliydi. Mutlu sonla biten filmlerle 
ilgili ilginç görüşlerinin ışığında, konuşmamızın bu bölümü- 
nün kalmasını istedim. (F.T.) 
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vermeden önce yatıştırıcı ilaç veriyor. Çok güzel bir ayrın- 
tı. Ama şimdi biz yine Gizli Ajan'a dönelim. 

Hakkınızda yazdıkları kitapta Clauda Chabrol ve Eric 

Rohmer, bu filmdeki bir özelliğe işaret ediyorlar. Daha son- 
raki çalışmalarınızda da zaman zaman ortaya çıkan hu 
özellik, kötü adamın çekici, ayırdedilebilir, iyi alışkanlıkla. 
ra sahip birisi olması. Aynı zamanda cezbedici bir kişi... 
H: Kesinlikle öyle. Kötü adamın tanıtımı her zaman bir 
ölçüde sorun olmuştur. Ve bu durum özellikle melodram- 
larda geçerlidir. Çünkü tarif edilmiş bile olsa melodramlar 
değişkendir ve güne uydurulmaları gerekir. Bu nedenle, Giz- 
li Teşkilat'ta kötü adam James Mason'un, Eva Marie Sainti 
etkilemek için Cary Grant'la yarıştığı yerlerde, onun tatlı 
ve ayırdedilebilir birisi olmasını istedim. Asıl zorluk, onun 
nasıl aynı zamanda korku verici biri gibi gösterilebileceğiy- 
di. Sonunda bu kötü karakteri üç ayrı insana bölüştürmeye 
karar verdik : Çekici ve nazik James Mason, uğursuz bakış- 
lı sekreteri ve kaba ve zalim olan üçüncü casus. 
T: Hepsi de, Mason ve Grant arasındaki romantik rekabeti 
vurgulayan son derece hünerli yaklaşımlar. Ayrıca, Eva 
Marie Saint'i açıkça kıskanan erkek sekreter de işe eşcin- 
sel rekabet boyutunu ekliyor. 

Gizli Ajan'dan sonra aynı yıl, Sabotaj'ı yaptınız. Joseph 
Conrad'ın Gizli Ajan —ne rastlantı— adlı romanından alın- 
misti. Bu rastlantı, sık sık filmografinizde karışıklığa yol 
açar. 

H: Evet, Amerika'da Yalnız Kadın (The Woman Alone) 
adıyla gösterilmişti. Bu filmi görmüş müydünüz? 

T : Bir süre önce izlemiştim. Dürüstçe söylemek gerekirse, 
oldukça hayal kırıklığına uğramıştım . 

Bununla birlikte, sunuluşu birinci sınıf. Önce, -Sabo- 
taje sözcüğünü gösteren bir sözlüğün yakın çekimi. Sonra 
bir elektrik ampulünün yakın çekimi. Ardından pırıl pırıl 
ışıklı bir caddenin uzun bir çekimi geliyor. Yeniden ansızın 
sönen elektrik ampulüne dönüyoruz. Karanlıklar içindeki 
elektrik santralinde birisi kum izlerini keşfederek «sabotaj> . 
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diye bağırıyor. Yeniden caddeye dönüyoruz. Bir adam görü- 
yoruz. İki rahibe yoldan geçiyor ve o an çılgın ve şeytansı 
bir kahkaha duyuluyor. Şimdi, Oscar Homolka”yı tanıtıyor- 
sunuz. Evine gidiyor. Evine varınca lavabonun başına gide- 
rek ellerini yıkıyor.* Ellerini oğuştururken, lavabonun dip 
kısmında küçük kum taneleri görünüyor. Filmdeki temel 
yanlış, dedektifin karakterinin işleniş biçimi. 
H : Evet, dedektifi, Robert Donat'ın oynaması düşünülmüş- 
tü, ama Alexander Korda, onu vermeyi reddetti. Aldığımız 
aktör uygun olmadığı için, çekimler sırasında diyalogları 
yeniden yazmak zorunda kaldım. Ama bunlar bir yana, kü- 
çük bir çocuğa bomba taşıtmakla da ciddi bir hata yapmış- 
tım. Bombayı, ne olduğunu bilmeden sanki sıradan bir pa- 
ketmişcesine taşıtmakla. 'İzleyicide gerilimi düşürdük. 
Çocuk bu durumda izleyicinin kesin sempatisini kazan- 
mıştı, öyle ki bomba patlayıp çocuk öldüğünde halk bir an- 
da küskünlüğe kapıldı. 


Burada izlenecek yöntem Homalka'nın çocuğu bir bi- 
çimde öldürmesi, ancak bu sahnenin ekranda gösterilme- 
mesi ve genç kadının genç kardeşinin intikamını almak için 
Homolka'yı öldürmesiydi. 


T : Bu tür bir çözüm bile, sanıyorum izleyiciyi küstürebile- 
cekti. Filməle bir çocuğu öldürmek oldukça nazik bir sorun- 


* Oscar Homolka, sâbotör Verloc'u oynuyor. Verloc, küçük bir 
sinema salonunun dost “canlısı müdürüdür. Genç karısı Sylvia 
ve karısının küçük kardeşi ile birlikte yaşar. John Loder, si- 
nemada, Bayan Verlocu gözaltında tutmakla görevlendirilen 
yakışıklı dedektifi oynar. Gözaltında tutulduğundan kuşkula- 
nan Verloc, bir gün oğlana bir paket vererek onu kentin öte- 
ki ucuna götürmesini ister. Bu bir saatli bombadır. Çocuk 
yolda oyalanınca bomba otobüste patlar ve çocuk ölür. Ger- 
çeği öğrenen kadın, Verloc'u bıçaklayarak kardeşinin inti- 
kamını alır. Sinema binasının tam zamanda patlayarak hava- 
ya uçmasıyla işlediği cinayet keşfedilmeden kalır. Film, ka- 
dının dedektifte teselli bulmasıyla son bulur. 
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dur. Neredeyse sinemanın kuvvetini kötüye kullanmak an- 
lamına gelir. 

H: Söylediğinize katılıyorum. Bence de çok büyük bir hata 
oldu. 

T : Filmin başlangıcında, bir çocuğun yalnız başınayken 
neler yaptığını gösteriyorsunuz. Normal olarak yasaklan- 
тіз olan her şeyi yapıyor. Merakla yemeklerin tadına bakı- 
yor, kazayla bir tabak kırınca, parçalarını çekmeceye sak- 
lyor. Genci hoş gören dramatik yasaların fazileti sayesin- 
de, bütün bunlar çocuğu bize sevdiriyor. Aynı şey, Verloc 
kişiliği için de geçerli. Ancak başka bir nedenle... Belki de 
Oscar Homolka'nın şişman olması nedeniyle. Genellikle 
tombul kişiler şefkatli, hatta sempatik insanlar olarak gö- 
rülürler. Ve bir de dedektif, Verloc'un karısıyla flört etme- 
ye başlayınca durum daha da tatsızlaşır. İzleyici Verloc'un 
yanında, dedektifin karşısındadır! 


H : Size katılıyorum ama bu, gerçekten yanlış oyuncu seçi- 
minin bir sonucuydu. Dedektifi canlandıran John Lodar, 
tek kelimeyle rolünün adamı değildi. 

T : Belkide, ama bu filmde ve diğer bazı filmlerinizde kar- 
şı çıktığım bir şey daha var. Ne zaman kadın kahramanla 
bir polis arasında romantik bir ilişki oluşturursanız, ger- 
çekten zor yenilir yutulur bir şey çıkıyor ortaya. Bana öyle 
geliyor ki, bir tür aksaklığa yol açan, sizin polisi pek sev- 
memeniz. 

H: Polise karşı değilim; sadece polisten korkarım. 

T : Hepimiz korkmaz mıyız? Her neyse, filmlerinizde polis- 
lerin daima olay olup bittikten sonra geldikleri, hiçbir şeyi 
düzgün yapmadıkları ve kötü adamın ya da kahramanın 
daima onlardan ileride oldukları bir gerçek. Hatta, polis, 
filmin «iyi kişisi», dahası «romantik kahramanı» olsa bile, 
olması gerektiği kadar ikna edici olamıyor. Belki de sizin 
gönülsüz yaklaşımınız nedeniyle. 


Buna bir örnek, Şüphenin Gölgesi (Shadow of a Doubt) 
filmindeki polis. Gerçi senaryo onun Charlie Amca ile re- 
kabet etmesini öngörüyor, ama o kadar sıradan bir adam 
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gibi görünüyor ki bu durum benim açımdan filmin sonunu 
adeta berbat ediyor. 

H: Dediğinizi anlıyorum, ama emin olun bu da yanlış bir 
oyuncu seçimi. Bu, Şüphenin Gölgesi için olduğu kadar 
Sabotaj için de doğrudur. İki filmde de, dedektif rolleri 
önemli aktörleri çekecek kadar etkileyici değildi. Asıl so- 
run, bu filmlerin jeneriğinde bu rolleri oynayan aktör isim- 
lerinin filmin isminden sonra sıralanmasında. 

T : Burada söylemek istediğiniz, rolleri, başroldekilere gö- 
re çok daha fazla oyunculuk hüneri gerektirdiği için ikinci 
derecedeki karakterlere uygun kişilerin daha zor bulun- 
ması. 

H: Kesinlikle. 

T : Sabotaj'daki en iyi sahne, filmin sonlarına doğru, kar- 
deşinin ölümünün ardından Sylvia Sidney'in, Oscar Homol- 
ka'yı öldürmeye karar verdiği yemek sahnesi. Bundan ön- 
ce, çocuğun ölümünü hatırlatan çok sayıda görsel bindirme- 
ler verilmiş. Sonra kocasını bıçaklarken kadın küçük bir 
acı çığlığı atıyor. Bu yüzden sahne bir cinayetten çok bir 
intiharı çağrıştırıyor. Sanki Homolka, Sylvia Sidney'e öl- 
dürmesi için kendini sunuyormuş gibi. Prosper Mérimeé de 
Carmen'in ölümünü, aynı dramatik ilkeye dayanarak ver- 
mişti; kurbanın vücudu katilin öldürücü hançerini karşıla- 
mak üzere hamle yapar. 

H: Burada bir sorunla karşılaştık. İzleyicinin Sylvia Sid- 
ney'e duyduğu sempatinin sürmesi için, kocası bir kazaya 
kurban gitmeliydi. Bunu başarmak için de, izleyicinin ken- 
disini kesinlikle Sylvia Sidney'le özdeşleştirmesi gerekliydi. 
Burada herhangi bir kimseyi korkutmak gibi bir amacımız 
yoktu. İzleyicinin kendisi bir adam öldürüyormuş hissine 
kapılmalıydı, bu da çok daha zordu. 

Şöyle bir yöntem uyguladım. Sylvia Sidney, masaya 
sebze tabağını getirdiği zaman, bıçak adeta bir mıknatıs 
rolü oynar. Kadının eli, sanki bıçağı kendi isteğinin dışında 
kavramak zorunda gibidir. Kamera, önce elini, sonra göz- 
lerini çerçeveleyerek ikisinin arasından ileri geri gider ge- 
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lir, ta ki kadının gözleri, bıçağın potansiyel anlamının far- 
kına vardığını belli edene dek. O anda, kamera her zaman- 
ki gibi yemeğini çiğnemekte olan Verloc'a çevrilir. Sonra 
da, yeniden ele ve bıçağa döneriz. 1 

Bu sahnede kullanılabilecek en yanlış yöntem, kadinin 
aklından geçen düşünceleri izleyiciye yüz ifadeleriyle ilet- 
mesi olurdu. Bu yönteme karşıyım. Gerçek yaşamda insan- 
ların yüzleri, ne düşündüklerini ya da ne hissettiklerini yan- 
sıtmaz. Bir film yönetmeni olarak ben, kadının o anki du- 
rumunu, izleyiciye sinemasal yöntemlerle aktarmaya çalış- 
malıyım. 

Kamera, Verlocun üzerinden bıçağa kayar, sonra da 
yeniden onun yüzüne döner. Bıçağı görmüş ve ne anlama 
geldiğinin farkına varmıştır. Şimdi oyunun iki kahramanı 
arasındaki gerilim oluşmuştur. Bıçak orada ikisinin arasın- 
da yatmaktadır. 


Bu kamera oyunu sayesinde, izleyiciler artık sahnenin 

içindedir. Eğer o kamera ansızın olaydan uzaklaşıp taraf- 
sızlaşsa, oluşan gerilim bir anda yok olurdu. Verloc ayağa 
kalkar, masanın çevresinden dolanıp dosdoğru kameranın 
üzerine yürür, öyle ki salonda koltuğunda oturan izleyici, 
ona yol vermek için geriye çekilme isteğine kapılır. İzleyi- 
ci, Verlocun oradan geçmesine izin vermek amacıyla gay- 
nihtiyari koltuğunda geriye kayacaktır. Daha sonra ka- 
mera yeniden Sylvia'ya kayar ve ardından bir kez daha 
asıl obje'de bıçakta odaklanır. Ve sahne, bildiğiniz gibi 
öldürme olayıyla en son noktasına varır. 
T : Sahnenin tümü son derece ikna edici! Bir başkası əl- 
saydı, Verloc ayağa kalktığı zaman açıları değiştirerek ve 
yakın çekime dönmeden önce odayı genel çekimde göster- 
mek için kamerayı odanın arka tarafına yerleştirerek her 
şeyi mahvedebilirdi. Yapılacak en küçük hata, örneğin ka- 
merayı sertçe geriye çekmek, gerilimi bir anda yok ederdi. 
H: Böyle bir şey, sahnenin tamamını mahveder. İlk görevi- 
miz, bir heyecan yaratmak, ikinci görevimiz ise bu heye- 
canı ayakta tutmaktır. 
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Bir film tam ve doğru olarak sahnelenirse, gerilim ve 
dramatik etki yaratmak için oyuncunun ustalığına ya da 
kişiliğine dayanmaya pek gerek kalmaz. Benim görüşüme 
göre, bir aktörde gerekli olan baş unsur, hiçbir şey yapma- 
mayı becerebilecek yetenekte olmasıdır. Ancak bunu yapa- 
bilmek göründüğü kadar kolay değildir. Yönetmen ve ka- 
mera tarafından kullanılmaya ve oynadığı filmin içinde 
eritilmeye razı olmalıdır. Kameranın doğru vurguyu ve en 
etkili dramatik noktaları belirlemesine izin vermelidir. 


T : Aktörlerinizden bu tür bir tarafsızlık beklemeniz ilginç. 
Arka Pencere (Rear Window) ve Ölüm Korkusu gibi daha 
yeni filmlerinizde bu nokta açıkça vurgulanmış. Her iki 
filmde de James Stewart'tan bir şey yapması istenmiyor. 
Sadece bakıyor, hem de 300-400 kez bakıyor ve sonra siz, iz- 
leyiciye onun nereye baktığını gösteriyorsunuz. Hepsi bu, 
Bu arada, Sylvia Sidney'in oyunu sizi tatmin etmiş miydi? 
H: Tümüyle değil. Az önce size perdede oyuncunun hare- 
ket ettirilmemesi gerektiğini söylemiş olmama karşın, 
Sylvia Sidney'in yüzüne herhangi bir gölge vermek için 
oldukça zorlandığımı itiraf etmeliyim. Öte yandan, dolaylı 
ifadesi fena değildi. 

T : Sanıyorum oldukça güzel bir kadın. Hatta, bir kadın 
için söylenecek türden bir söz değil ama, belki de gözleri 
nedeniyle biraz Peter Lorre'a benziyor. Sabotaj'ın tümü 
hakkındaki duygularınız nasıl? 


H : Onun bir ölçüde sabote edildiğini söyleyeceğim. Şu an- 
da konuştuklarımız da dahil birkaç sahne dışında, hayli 
karmaşıktı. Belirgin bir çizgisi yoktu. Ondan sonra Kız 
Gençti (Girl Was Young) adlı filmi yaptım. 

T : Genç ve Masum (Young And Innocent) demek istiyor- 
sunuz? 


H: Amerika'da Kız Gençti adıyla gösterilmişti. Çok genç 
insanların karıştığı bir takip öyküsü yapma girişimiydi. 
Bakış açısı, bir cinayete karışan küçük bir kızın şaşkınlığı. 
ve daha sonraki olaylardı. Bu filmde gençliği kullanma yön- 
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temlerimizden biri de, bir çocuk partisi çevresinde dönen 
gerilimli bir epizod oluşturmaktı. 

Burada yine, genç kahraman işlemediği bir suçtan do- 
layı suçlanıyor. Genç kaçıyor ve saklanıyor, küçük kız da 
ona yardım ediyor. Kız ona, halasına telefon edeceğine söz 
verdiğini söylüyor ve onu, halasının evine götürüyor. Evde 
bir çocuk partisi verilmektedir. Çocuklar körebe oynu- 
yorlar. Genç adam ve kız, hala ebeyken kaçmaya çalışıyor- 
lar. Çünkü ikisinden biri yakalanırsa, orada kalmaları ge- 
rekecek. Çok sayıda, gerilim unsuru var. Hala, onları nere- 
deyse yakalayacak gibi oluyor ama kaçmayı başarıyorlar. 

Film bu ülkede gösterime girmeden önce bu sahneyi 
kestiler. Absürd bir şeydi; filmin özü buydu. 

'Bu arada, Genç ve Masum, izleyicinin filmdeki karak- 
terlerin bilmedikleri ayrıntılarla beslenmesi şeklindeki ge- 
rilim kuralının bir örneğini de oluşturmaktadır. Bu bilgi 
nedeniyle, izleyici biraz sonra ne olacağını bulmaya çalı- 
şırken gerilim artıyor. 

Filmin sonlarına doğru genç kız, katili ararken, katili 
görmüş olan ve onu tanımlayabileceğini ileri süren yaşlı bir 
serseriyle karşılaşıyor. Adamın verdiği tek ipucu, katilin 
gözlerinde sinirli bir tik olması. 

Böylece kız, yaşlı serseriye iyi bir elbise giydiriyor ve 
onu çay partisinin verildiği büyük bir otele götürüyor. Otel- 
de birçok insan var. Serseri: «Bu kadar kalabalık içinde bir 
çift tikli gözü bulmaya çalışmak komik değil mi?» diyor. 

Tam bu diyalog üzerine kamerayı en yüksek konuma, 
otel salonunun yukarısına, tavana yakın bir yere yerleşti- 
riyorum; sonra kamera lobiyi geçip doğru büyük balo sa- 
lonuna çevriliyor. Dans edenleri, orkestra şefini, müzisyen- 
leri geçiyor ve davulcunun yakın çekiminde duruyor. Mü- 
zisyenlerin yüzleri siyaha boyalı. Gözleri tümüyle ekranı 
dolduruncaya kadar davulcunun yüzünde kalıyoruz. Sonra 
gözünde tik başlıyor. Her şey tek bir çekimde yapılmıştı. 
T: Bu sizin kurallarınızdan biri: En uzaktan en yakına, en 
küçükten en büyüğe... 
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H : Evet. Tam o anda yeniden yaşlı adamla kıza kesme ya- 
pıyorum. Hala salonun öteki ucunda oturuyorlar. Şimdi iz- 
leyici, bilgi sahibidir ve soru şudur: Kızla yaşlı serseri o ada- 
mı nasıl belirleyecekler? Dışarıdaki bir polis memuru, şe- 
finin kızı olduğunu bildiği kızı görüyor ve telefona gidiyor. 
Bu arada orkestra çalmaya ara veriyor. Davulcu, dışarıda 
bahçede sigara içerken, birkaç polisin aceleyle otelin giriş 
kapısına doğru koştuğunu görüyor. Suçlu olduğu için, hız- 
la içeriye, orkestranın olduğu yere dönüyor. 

Şimdi davulcu, polisin balo salonunun öteki ucunda 
serseri ve kızla konuştuğunu görüyor. Kendisini aradıkla- 
rını düşündüğü için sinirliliği davulun vuruşlarına yansı- 
yor ve orkestranın öteki üyeleriyle uyumu bozuluyor. Ritm 
gittikçe kötüleşiyor. Bu arada, serseri, kız ve polisler, or- 
kestranın bulunduğu yere yakın bir çıkış kapısını kullana- 
rak dışarı çıkmaya hazırlanıyorlar. Aslında davulcu teh- 
likede değil, ama bunu bilmiyor. Tüm görebildiği, onun yö- 
nüne doğru gelen üniformalılar... Sinirle kırpılan gözleri 
panik içinde olduğunu gösteriyor. Sonunda vuruşları öyle- 
sine ritmi bozuyor ki, örkestra çalmayı, dansçılar da dans 
etmeyi bırakıyorlar. Ve tam grup, kapıdan çıkmak üzerey- 
ken, büyük bir gürültüyle davulunun üzerine düşüyor. 

Karışıklığın sebebini anlamak için duruyorlar. Kızla 
serseri, baygın adama doğru yürüyorlar. Öykünün başlan- 
gıcında kadın kahramanın bir kız izci olduğunu ve ilk yar- 
dım konusunda bilgili olduğunu vermiştik. Aslında kızın 
erkek kahramanla ilk tanışması da adam polis karakolun- 
da bayıldığında onun yardımına koşmasıyla olmuştu. Şim- 
di, yardım etmek için gönüllü olarak davulcuya doğru yü- 
rüyor ve üzerine eğildiğinde gözlerindeki tiki farkediyor. 
Aynı anda serseriye, yanına yaklaşmasını işaret ederek ha- 
fif bir sesle «adamın yüzünü silmek için bana birisi ıslak 
bez verebilecek mi?» diyor. Garsonlardan biri havlu ve- 
riyor. Kız, adamın yüzündeki siyah boyayı siliyor ve başı- 
nı kaldırıp yaşlı serseriye bakıyor. Serseri başıyla onayla. 
yarak «evet bu adamdı» diyor. 
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T : Bu filmi çok uzun bir süre önce Sinematekte görmüş- 
tüm ve bu sahne beni öyle etkilemişti ki, şu anda açıkça 
anımsayabildiğim tek sahne o. Filmi izleyen herkes, balo 
salonundaki çekimin gerçekten kayda değer olduğunu dü- 
şünmüştü. 

H: Tek çekimi yapmamız iki günümüzü almıştı. 

T : Benzer bir çekimi de Aşktan da Üstün (Notorious) fil 
minde kullanmıştınız. Yükseğe, büyük bir avizenin yukarı: 
sına yerleştirilen kamera oradan başlayarak önce salonun 
tamamını göstermiş, sonra da Ingrid Bregman'ın elindeki 
anahtara doğru hızla yaklaşmıştı. 

H: Bir kez daha kameranın dilini, diyalogun yerine koy- 
muştuk. Aşktan da Üstün'de kameranın tarama hareketi bir 
saptama yapıyor. Söylediği Şey şu: «Bu evde büyük bir da- 
vet veriliyor. Ama burada hiç kimsenin farkında olmadığı 
bir dram yaşanıyor. Ve bu dramın en önemli öğesi şu kü- 
çücük nesne, yani şu anahtar.» 


T : Şimdi Kaybolan Kadın dan (The Lady Vanishes) sóze- 
delim. Bu film Paris”te sık sık gösterilir. Bazen haftada iki 
kez izlerim. Filmi artık ezbere bildiğim için, her defasında 
konuyu bir yana bırakıp trenin gerçekten hareket edip et- 
mediğine bakmaya ya da fotoğrafları tespit etmeye ya da 
kompartımanın içindeki kamera hareketlerini tahlil etme- 
ye karar veririm. Ama her defasında karakterler ve öykü 
beni öylesine esir alırlar ki, bu filmin mekanik yapısını an- 
latmadan önce düşünmem lazım.” 


* Balkanlar'a yaptığı yolculuktan ülkesine dönen genç bir İn- 
giliz kızı olan Iris (Margaret Lockwood) trende tatlı bir yaşlı 
hanımla, Bayan Froy'la (Dame May Whitty) tanışır. Yolcu- 
luk sırasında yaşlı kadın . esrarengiz biçimde ortadan kaybo- 
lunca, Iris onu bulmaya çalışır. Ancak tüm yolcular kaybolan 
kadını gördüklerini inkar edince şaşkınlığa uğrar. 
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H : O film 1938 yılında küçük Islington Stüdyolarında, 90 
feet uzunluğundaki bir sette yapılmıştı. Sadece bir tek va- 
gon kullandık, gerisi fotoğraflardan ve küçük maketlerden 
oluşuyordu. Filmde çok sayıda ilginç teknik kullandık. Ör- 
neğin geleneksel kişiyi içkiyle sersemletme sahnesi vardır. 
Bir kural olarak, bu tür bir sahne şu diyaloglardan oluşur: 

«Buyrun, bunu için.” 

eHayır, teşekkürler.” 

eİçseniz iyi olur. Kendinizi daha iyi hissedeceksiniz.» 

«Şimdi değil, biraz sonra... Çok naziksiniz..» 

Oyuncu kadehi eline alır, dudağına götürür, masanın 
üzerine geri koyar, sonra yeniden kaldırır ve tam içecek- 
ken vazgeçip yeniden konuşmaya başlar. Ben, «bu yönte- 
mi kullanmayalım» dedim. «Başka bir şey deneyelim.» 


İki tane büyük boy kadeh yaptırdım. Bu sahnenin bir 
bölümünü, kadehlerin arkasından görüntüledim. Böylece iz- 
leyici, sahnenin sonuna kadar içkilerine dokunmadıkları 
halde, çifti görebiliyordu. Artık büyütülmüş donanımları 
birçok filmimde kullanıyorum. İyi bir «gimmick» değil mi? 
Öldüren Hatıralar'daki (Spellbound) dev el de böyleydi, 
örneğin. 

T : Filmin sonunda doktorun elinin Ingrid Bergman'ın si- 
lüeti içinde silah tuttuğu sahne mi? 


Bunlar olurken, aslında konuştuğu kişiler bir casus çete- 
sinin üyeleri olup, Bayan Froy'da karşı-casusluk ajanıdır. Kız 
aldatılarak, gangsterler onun aklını kaybetmekte olduğu izle- 
nimini vermek için herşeyi yaparlar. Bir şans eseri genç bir 
müzisyen (Michael Redgrave) onun anlattıklarına inanır ve 
aramalarında yardım eder. Tren yan yola sapıp, casus çete- 
sinin bölge ajanları tarafından sarılınca, kompartmanlardan 
birinde bağlanmış ve ağzı tıkanmış olan Bayan Froy, kaçma- 
dan önce genç çiftle bağlantı kurmayı başarır. Üçü birden 
güvenliğe kavuşup, Scotland Yard'a giderler. Orada Bayan 
Froy, hepsinin yaşamını tehlikeye sokan gizli mesajı açıklar. 
Mesaj, popüler bir folk şarkısının birkaç notasıdır. 
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H: Evet. Bunu yapmanın daha basit yolu vardır. Sete çok 
miktarda ışık verilerek mercekler küçültülebilir. O filmde, 
aynı zamanda Rebecca'da çalışmış, çok ünlü bir kamera- 
man olan George Barnes'i görevlendirmiştik. Çekim sıra- 
sında ışığı kısamayacağını, bunun Ingridin yüzü için kötü 
olacağını söylemişti. Yapamamasının gerçek nedeni ise, 
Hollywood-kâdını kameramanı olmasıydı. 

Konuyu dağıtıyorum ama, bunu belirtmeden geçeme- 
yeceğim. Büyük kadın yıldızlar devrinin en şaaşalı günle- 
rinde yıldızın yüzünde yaşlılık çizgileri oluşmaya başladığı 
zaman genel uygulama, merceğin önüne tül perde takmak- 
ti. Sonradan bu sistemin yüzü güzel göstermek açısından 
olumlu sonuçlar vermekle birlikte ifadeyi bozduğu anlaşıl- 
dı. Buna çözüm olarak kameraman, eline bir sigara alıp 
tül perdede gözler için iki delik yakardı. Bunun sonucu bi- 
raz puslu, ama güzel bir yüz ve pırıl pırıl gözlerdi. Ne var 
ki aktristin başını hiç oynatamaması gerekiyordu. Sonra, 
tül perdeden yumuşak odaklı lenslere geçildi. Ama bu da 
kameramanları başka bir sorunla karşı karşıya getirdi. Yıl- 
dızlardan biri kameramana şunları söyleyebilirdi. «Arkadaş- 
larım yumuşak odaklı lensler kullanman yüzünden benim 
yaşlandığımı söylüyorlar. Kullandığın da yakın plan çekim- 
lerimdeki kesmelerden belli oluyor.» Kameraman buna şöy- 
le cevap verirdi: «Hallederim.» Çok basitti. Tüm yaptığı ya- 
yınım işlemini filmin öteki kısımlarına uygulamaktı, böy- 
lece yakın çekimlere kesme yapıldığı hiç belli olmazdı. 

Neyse, Öldüren Hatıralar'da silahın çekimini alırken, 
Ingrid Bergman perdeye koyup doktorun elini perdeye ya- 
kın olarak odaklaştırmayı denedim, ama hayal meyal gö- 
rünüyordu. Bu nedenle yeniden dev el görüntüsünü kulla- 
narak sahneyi çektim. Silah ise doğal boyundan dört kat 
büyüktü. 

T : Evet doğru. Doktorun silahını Ingrid Bergman'a doğ- 
rulttuğunu görüyoruz. Bergman korktuğu halde, cesur bir 
hareketle kapıya doğru yürüyüp odadan çıkıyor. Şimdi ka- 
mera yine doktorun olduğu yerde... Onu silahı kafasına 
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doğru çevirmeden önce, kamera merceğine doğru tutarak 
tetiği ayarlarken görüyoruz. Sanki izleyiciye ateş edecek- 
miş gibi. 

Kaybolan Kadın filminden biraz uzaklaştık gibi geli- 
yor bana. Bu film sahneleme yönünden birinci sınıftı. 
H: Evet sahnelemesini Gilliat ve Launder yapmıştı. Ama 
yine bizim eski arkadaşımıza, «akla yakınlığa» dönelim. Bu 
arkadaşımız, bir mesajın taşınmasında neden herkesin ko- 
layca altedebileceği yaşlı bir kadına güvenildiğini sorabilir. 
Aynı şekilde, neden karşı casuslar bu mesajı bir güvercinle 
göndermediler ve neden o yaşlı bayanı trende yakalamak, 
bu iş için de onun kıyafetlerine bürünecek başka bir ka- 
dın bulundurmak gibi bunca zahmete girdiler, hele treni 
olduğu gibi ormanda havaya uçurup işi bitirmediler, diye 
sorabilir. 
T : Doğru. Dahası mesajın, kadının anımsayabileceği kü- 
çük bir şarkının birkaç notanın içinde olması... Son derece 
saçma, ama çok da zevkli! 
H: Fantezi bu işte, katıksız bir fantezi! Aynı öykünün dört- 
beş kez filme çekildiğini biliyor muydunuz? 
T : Başka versiyonları olduğunu mu söylüyorsunuz? 
H : Hayır, versiyon değil ama temelindeki ana öykünün, 
değişik biçimlerde işlenmesini kastediyorum. Her şey, 1889 
yılında kızıyla birlikte Paris'e yolculuk yapmakta olan yaş- 
h bir kadın hakkındaki eski bir öyküyle başladı. Otele yer- 
leşiyorlar, orada anne hastalanıyor. Doktor çağırıyorlar, an- 
neye baktıktan sonra doktor, otel müdürüyle özel bir gö- 
rüşme yapıyor. Sonra doktor, kıza annesinin belirli bir ila- 
ca ihtiyacı olduğunu söyleyerek onu bir faytona bindirip 
Paris'in öteki ucuna gönderiyor. Dört saat sonra kız ote- 
le döndüğünde «annem nasıl?» diye sorduğunda müdür: 
«Ne annesi? Sizi tanımıyorum. Kimsiniz?» diyor. 

Kız, «annem şu numaralı odadaydı> diyor. 

Onu odaya çıkarıyorlar, başkaları yerleşmiş, her şey 
` farklı. Hatta mobilyalar ve duvar kağıtları bile... 
Bu konuda yarım saatlik bir televizyon şovu yapmış- 
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tm. Sonra Rank şirketi, So Long at the Fair adıyla film ha- 
line getirdi. Jean Simmons oynamıştı. Gerçek bir öykü ol- 
duğu söyleniyor ve bilmecenin anahtarı da olayın Eyfel 
Kulesinin tamamlandığı yılda, düzenlenen büyük Paris Fu- 
arı sırasında yaşanmış olması. Her neyse, kadın Hindistan” 
dan gelmişti ve doktor, anneye veba teşhisi koymuştu. Dok- 
tor, bu haberin yayılması halinde, Fuar için gelmiş olan ka- 
labalığın Paristen kaçacağını düşünmüştü. Öykünün ana 
fikri işte bu. 

T : Bu tür öyküler genellikle son derece heyecanlı bir bi- 
çimde başlar ama bir kural olarak da ilerledikçe zayıflar. 
Açıklama sahnesine gelindiğinde ortalık karmakarışıktır. 
Ama Kaybolan Kadın'da gerilim hiç eksilmediği gibi, fil- 
min yapılandırılması da açık ve netti. 

H : İlk senaryo, Ethel Lina White'ın The Wheel Spins kitabı 
temel alınarak, çok iyi bir ikili olan Sidney Gilliat ve Frank 
Launder tarafından yazılmıştı. Ben bazı değişiklikler yapa- 
rak sonraki olayları ekledim. 


Eleştirmenler bu filmi bir Hitchcock filmi olarak nite- 

leyince, Launder'le Gilliat bundan böyle kendi filmlerinin 
yapımcılığını ve yönetmenliğini üstlenmeye karar verdiler. 
Onların filmlerini hiç gördünüz mü? 
T : Bir tane vardı. Green For Danger, (Tehlike İçin : Yeşil), 
pek başarılı sayılmazdı. I See a Dark Stranger'i (Koyu Bir 
Yabancı Görüyorum) de gördüm. Bu daha ilginçti. Ama 
en iyisi bir gerilim filmi olmayanıydı. Rex Harrison'ın oyna- 
dığı The Rake's Progress (Rake'in İlerlemesi). 

Kaybolan Kadın, sizin İngiltere'de yaptığınız sondan bir 
önceki filmdi. Sanıyorum o günlerde Hollywood'la bağlan- 
tı kurmuştunuz. Tehlikeli Adam'ın Amerika'da kazandığı 
başarıdan sonra, orada film yapmanız için kontrat teklifle- 
ri gelmiş olmalı. 

H: Biz, Kaybolan Kadın'ı çekerken Selznick'den telgraf al- 
dım. Hollywood'a giderek Titanik'in batışıyla ilgili bir filmi 
yönetmemi istiyordu. Kaybolan Kadın" bitirir bitirmez, öm- 
rümde ilk kez olarak Amerika'ya gittim ve on gün kaldım. 
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1937 yılının Ağustosu ydu. Titanik hakkındaki filmi yapmak 
için anlaşmaya varmıştım ama Selznick'le olan kontra 1939 
Nisanrndan önce başlamayacağı için, bir İngiliz filmi daha 
yapmaya zamanım vardı. Bu da Jamaika Oteli (Jamaica 
mn) oldu. 

T : Yapımcısı Charles Laughton muydu? 

H: Laughton ve Erich Pommer, bu filmin yapımında işbir- 
liği yapmışlardı. Roman, bildiğiniz gibi Daphne du Maurier” 
in. İlk senaryo, önemli bir oyun yazarı olan Clemence Lane 
tarafından yazılmıştı. Sonra Sidney Gilliat işin içine gir- 
di ve birlikte senaryoyu hazırladık. Charles Laughton, 
kendi rolünün genişletilmesini. istediği için J.B. Priestley ek 
diyaloglar yazmakla görevlendirildi. Erich Pommer'le ilk 
kez 1924 yılında, Almanya'da Siyah Muhafız'ın sanat yö- 
netmenliğini yaparken tanışmıştım. O filmin yapımcılığını 
Michael Balcon'la ortak olarak üstlenmişti. O günden be- 
ri de görmemiştim. 

Jamaika Oteli, gülünç bir şey oldu. Eğer öyküyü inceler- 
seniz, aslında bir «kim yaptı» (VVhodunit) öyküsü olduğunu 
göreceksiniz. 18. yüzyılın sonunda genç bir İrlandalı kız, 
Mary, halası Patiencele birlikte yaşamak üzere Cornwalla 
gelir. Halasının kocası Joss'un bir meyhanesi vardır. Bura- 
da her türlü olay meydana gelir, ama barındırdığı serseri- 
ler ve gemi hırsızları bir tür dokunulmazlık altındadır. Ay- 
rıca bölgedeki her gemiden de haberdardırlar. Neden? Çün- 
kü bu amansız haydut çetesinin başı, tüm operasyonlarının 
beyni, son derece saygıdeğer birisidir. Bir sulh hakimi... 

Tümüyle gülünçtü, çünkü mantıken hakimin serüvenin 
sonundan önce sahneye çıkmaması gerekirdi. O yere git- 
mekten dikkatle sakınması, tavernada görünmemeye özen 
göstermesi gerekliydi. Bu yüzden, sulh hakimi gibi bir rol- 
de Charles Laughton'u oynatmanın hiçbir anlamı yoktu. 
İşin ne kadar saçma olduğunun farkına varınca gerçekten 
cesaretim kırılmıştı. Ama kontrat imzalanmıştı bir kez... 
Sonunda filmi tamamladım. Gişe rekoru kırmasına karşın 
bu film hâlâ beni üzer. 
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T : Ama yapımcılar da saçmalığın farkında değiller miydi? 
H: Erich Pommer mi? Onun İngilizce deyimlerden anladı- 
ğından pek emin değilim. Charles Laughton'a gelince... Evet! 
Filme başladığımızda, yürüyüşündeki düzeni sağlayamadı- 
ğı için kendisini sadece yakın çekimlerde göstermemi iste- 
mişti On gün sonra «artık başardım» diyerek çıkıp geldi. 
Adımları sanki Alman valsinin ritminden esinlenilmiş gi- 
biydi. Odanın içinde paytak paytak yürürken ıslıkla da bu 
valsi çalıyordu. Nasıl yaptığını hâlâ anımsıyorum. Bakın si- 
ze göstereyim... 

T : Müthiş! 

H : Olabilir, ama ciddi değildi ve ben bu yóntemle caligma- 
yı sevmem. Gerçek anlamda profesyonel bir sinemacı değil- 
di. 


T : Kariyerinizin Amerika”daki dönemine geçmeden önce, 
tıpkı sessiz filmleri konuşurken yaptığımız gibi, İngiltere" 
deki başarılarınız hakkında birkaç sonuç çıkarmamızı ve 
İngiliz sinemasının genel durumu hakkında konuşmamızı 
önermek istiyorum. Zaman içinde sizin tüm kariyerinizi iz- 
leyen bizler, ancak Amerika'ya yerleşmenizden sonra yaratı- 
cılıkta zirveye ulaştığınız düşüncesindeyiz. Hatta sanki 
Hollyvvood”da çalışmak kaderinizde varmış gibi geliyor. Bu 
düşünceye katılıyor musunuz? 

Н: Şöyle diyelim: İngiltere'de çalışmak, doğal içgüdüleri- 
mi geliştirmemi sağladı, sonra da yeni, çizgi-dışı fikirler uy- 
gulamama yardımcı oldu. Ama sanıyorum, teknik «know- 
how» bilgimin kökü, Kiracrdaki çalışmama kadar uzanır. 
İşin doğrusu, o zamanlarda öğrendiğim teknikler ve kame- 
ra kuralları, daha sonra da bana hizmet etmeye devam et- 

tiler. 

Daha iyi deyimlerle ifade etmek gerekirse; ilk dönemin, 
sinemanın hissedilmesi; ikinci dönemin ise, fikirlerin geliş- 
tirilmesi dönemi olduğunu söyleyebiliriz. 

T : Böyle olsa bile, İngiltere'deyken Amerikan filmleri yap- 
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ma özlemi içinde olmanıza karşın Hollywood'a gittikten 
sonra İngiliz filmlerini örnek almaya hiç kalkışmadınız. De- 
mek istediğim —bu konuda haklı olup olmadığımdan emin 
değilim, ayrıca ne olduğunu tanımlamak çok zor— İngilte- 
re'de sinemaya aykırı bir şeylerin varolduğu söylenebilir 
mi? 

H : Nereye varmak istediğinizi pek anlayamadım. Bununla 
neyi kastediyorsunuz? 

T : Evet, daha açık ifade etmek gerekirse : «Sinema» ve «Їп- 
giltere: sözcükleri arasında belirli bir zıtlığın varolduğu 
ileri sürülemez mi? Biraz abartılı gelebilir ama, bana öyle 
geliyor ki, bir anlamda dramaya uymayan bazı ulusal özel- 
likler var, örneğin İngiliz kırsal kesimi, sakin ve donuk ya- 
şam tarzı, heyecansız gelenekler... Başlıbaşına iklim bi- 
le sinemaya aykırı. Hatta, çok sayıda iyi cinayet kome- 
disinin esas nokta aldığı, «bir şeyi dolaylı anlatma” şek- 
linde tanımlanabilecek İngiliz mizahı bile bir ölçüde de ol- 
sa, kuvvetli heyecan oluşturmaya engel görünüyor. Tüm bu 
larla renklendirmeye dayalı özel anlatım stilinize karşı ol- 
duğunu hissediyorum. Ne kadar alaylı ve canlı olursa ol- 
sun, ikna edici olmalı. Tüm bunlardan başka, bana öyle ge- 
liyor ki, bu ulusal özellikler, plastik biçimlendirmeyle, hat- 
ta aktörlerin biçimlendirilmesiyle tam bir çatışma oluşturu- 
yor. 

İngiltere'deki yüksek entellektüel düzey gözönüne alın- 
dığında ve onların büyük yazar ve şairlerinin evrensel ko- 
numunun ışığı altında, sinemanın ortaya çıkışından bu yana 
geçen 70 yıl içinde sadece iki İngiliz sinema adamının, Char- 
lie Chaplin ve Alfred Hitchcock'un zaman denilen sınav 
karşısında ayakta kalabilmiş olmaları garip değil mi? 

Şu anda tarihsel bağlam içinde konuşuyoruz, yani film 
yapımının uluslararası evrimi açısından. Kuralın istisnala- 
rı olduğunu söylemeye bile gerek yok, ayrıca şu sıralarda 
İngiliz sinemasında pek çok şeyin yenilendiğini de hepimiz 
biliyoruz. 

H: Eğer sinema tarihini gözden geçirirseniz, film yapımının 
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entellektüeller tarafından çoğu zaman küçümsenmiş oldu- 
ğunu göreceksiniz. Bu, Fransa için de doğru olabilir, ama, 
İngiltere için daha da doğrudur. İyi eğitilmiş İngilizlerin 
hiçbiri, sinemaya giderken görülmek istemezdi. Zaten git- 
mezdi de. Biliyorsunuz İngiltere'de kuvvetli bir sınıf bilin- 
ci vardır. Paramount, Londra'da Plaza Sinema Salonunu 
açtığında üst sınıflardan birkaç kişi sinemaya gitmeye baş- 
ladı. Sinema yöneticileri, önden dört sıra koltuğu ayırarak 
fiyatını çok yüksek tutmuş ve bu bölüme «milyonerler sı- 
ras» adını vermişti. 

1925 yılından önce İngiliz filmleri çok vasat düzeydey- 
di. Çoğunlukla iç tüketim için ve burjuvalar tarafından ya- 
pılıyordu. Sonra 1925-26 yıllarında, çoğunlukla Cambridge' 
den olmak üzere, bazı genç üniversite öğrencileri sinemaya 
ilgi duymaya başladılar. Özellikle Rus filmleriyle ve René 
Clair'in İtalian Straw Hat (İtalyan Şapkası) filmi gibi Av- 
rupa yapımlarıyla ilgileniyorlardı. Bu ilgi, pazar günleri 
entellektüellere yönelik özel gösteriler düzenleyen Londra 
Film Derneği'nin kurulmasıyla sonuçlandı. Bu gençlerin coş- 
kusu, gerçi yaratıcı faaliyete dalmalarına yol açmadı ama 
yabancı filmlere saygı duyan sinema hayranları oldular. 

Bugün bile Avrupa filmleri pazar gazetelerinin baş kö- 
şelerini işgal ederken Hollywood yapımları sayfaların alt 
kısımlarına itilirler. Ayrıca İngiliz entellektüellerin, tatil- 
lerini geleneksel biçimde Avrupa kıtasında geçirdiğini unut- 
mayın. Aç çocukların fotoğraflarını çekmek için Napoli'nin 
banliyölerine giderler. Kira evlerinde oturanların dışarıya 
astıkları çamaşırlara, arnavut kaldırımlı caddelerdeki eşek- 
lere bakmaya bayılırlar. Hepsi resmi yapılacak kadar gü- 
zel! ! 

Günümüzde genç İngiliz sinemacıları, filmlerinde bu 
tür şeyler göstermeye başladılar. Sosyal bakış çok moda. 
İngiltere'de yaşarken bunları hiç düşünmemiştim ama, Ame- 
rika'da bir süre kaldıktan sonra yeniden İngiltere'ye döndü- 
ğümde bütün bu farklılıkları gördüm ve İngiltere'de genel 
tavrın darkafalılık olduğunu anladım. İngiltere dışında, 
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insanlarla konuşarak, hatta bu insanların öyküyü anlatır- 
ken ki tavırlarına bakarak yaşam hakkında çok daha ev- 
rensel bir görüş elde etmek mümkündür. 

İngiliz mizahı oldukça yüzeysel, dahası sınırlıdır. İn- 
giliz basını, Sapık'a şiddetle karşı çıktı; filmle biraz olsun 
alay edebilen tek bir eleştirmen dahi çıkmadı. 

Her neyse, bir noktada haklısınız. Ben, kesinlikle Ame- 
rikan sinemasının hayranlarındandım. Bu, daha 16 yaşına, 
film dergilerini okuduğum günlere kadar gider. Bu dergi- 
ler, Amerikan filmleriyle ilgili malzemelerle doluydu. İngi- 
liz ve Amerikan filmlerinin görüntülerini birbirleriyle kı- 
yaslardım. İkisinin ortasında bir noktada çalışmak istiyor- 
dum ve 18 yaşıma geldiğimde bu amacıma ulaştım. Mühen- 
dislik okulunda öğrenciyken önce desinatörlüğe, sonra da 
fotoğrafçılığa yöneldim. Bir İngiliz şirketinin stüdyo aça- 
cağını okuyuncaya kadar, bir İngiliz şirketine gidip tek- 
lif götürmek hiç aklıma gelmemişti. İlanı gördüğüm gün 
kendi kendime «onların ara yazılarını yapmak istiyorum» 
demiştim. Böylece orada çalışmaya başladım. Amerikalı ak- 
törler ve yazarlar geliyorlardı. Onlardan çok şey öğrendim. 
Amerikan eğitimi aldığımı söyleyebilirsiniz. Ancak bu, her 
şeylerine bağlı olduğum anlamına gelmez. Ama gerçekten 
bir profesyonel gibi film yapışlarına ve öteki ülkelerden 
çok önde oluşlarına saygı duydum. İşin gerçeği 1921 yılında 
Londra'da açılan bir Amerikan Stüdyosuna girdim ve 1927'- 
ye kadar hiçbir İngiliz stüdyosuna ayak basmadım. Bu yil- 
lar arasında tek istisna Alman sinemasıdır. Ama İngilizler, 
Islington'a gelip stüdyoları devraldıklarında bile, kullandı- 
ğımız kameralar Amerikan, ışıklar Amerikan ve kullandı- 
ğımız filmler Kodak'tı. 

Daha sonra, 1937'ye kadar neden Amerika'ya hiç git- 
mediğimi hep merak ettim. Hala da merak ederim. Her an 
Amerikalılarla karşılaşıyordum, New York haritasını tü- 
müyle ezberlemiştim. Tren tarifelerini bile bilirdim. Bu be- 
nim hobimdi. Buraya gelmeden yıllar önce tiyatroların ve 
mağazaların nerede olduklarını anlatarak New York'u ta- 
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nımlayabilirdim. Amerikalılarla konuştuğum zamanlar ba- 
na een son ne zaman gittiniz?» diye sorarlardı. Benim yanı- 
tım ise hep «şimdiye kadar hiç gitmedim» olurdu. Tuhaf 
değil mi? 

Т : Hem tuhaf hem değil. Sevgiyle gururun bir karışı- 
mı da denilebilir. Buraya bir turist olarak değil, film yö- 
netmeni olarak gelmek istediniz. Burada film yapmayı de- 
nemek gibi bir niyetiniz yoktu; sizden buraya gelip film 
yapmanızı talep etmelerini istediniz. Hollywood ya da hiç! 
H: Evet doğru. Ama Hollywood'la, bir kent olarak biraz 
olsun ilgilenmemiştim. Önem verdiğim tek şey, çalışmak 
için bir stüdyoya girmekti. 
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Bölüm : 6 


Rebecca : Cinderalla”ya benzer bir öykü. 
eHiç Oscar almadım.” 

Yabancı Muhabir (Foreign Correspondent) 
Gary Cooper'ın hatası 

Hollanda'daki veldeğirmenleri ve yağmur 
Kırmızıya boyanmış lale. 

39. Basamak'a geriye açılım (Flashback) 
Bay ve Bayan Smith (Mr. and Mrs. Smith) 
«Tüm aktörler sığırdır.» 

Şüphe (Suspicion) 

Bardaktaki ışık saçan süt 


FRANÇOIS TRUFFAUT: Bay Hitchcock, Hollywood'a Tita- 
nik hakkında bir film yapmayı umarak geldiniz, ama onun 
yerine Rebecca'yı yaptınız. Bu nasıl olsu? 

ALFRED HITCHCOCK: David O. Selznick, fikrini değiştir- 
diğini ve Rebecca'nın haklarını aldığını bildirmişti. Ben de 
«pekâlâ, değiştirelim.» dedim. 

T : Bu değişiklikle sizin de bir ilginiz olduğunu düşünüyor- 
dum. Buraya gelmeden önce Rebecca'yı filme almayı hiç 
aklınızdan geçirmemiş miydiniz? 

H: Evet ve hayır. Kaybolan Kadın'ı çektiğim sıralarda, hak- 
larını satın alma fırsatı elime geçmişti, ama fiyat çok yük- 
sekti. 

T : Joan Harrison ismi, Rebecca'da ve İngiltere'de yaptığı- 
nız birçok filminizde görünüyor. Gerçekten senaryo üze- 
rinde fiilen çalıştı mı yoksa jenerikte sizi temsil ediyordu? 
H: Joan bir zamanlar sekreterdi. Ben, örneğin Charles Ben- 
nett'le birlikte bir senaryo üzerinde çalışırken o, not tutar- 
dı. Zamanla işi iyice öğrendi, yeteneklerini geliştirdi ve 
yazmaya başladı. 

T : Rebecca'yı beğenmiş miydiniz? 

H: Bir Hitchcock filmi sayılmaz; gerçekte bir uzun öykü. 
Modası geçmiş bir öyküsü var. O dönemde kadın edebiya- 
tı çok gözdeydi ve buna karşı olmamakla birlikte, öykünün 
mizah yönü eksikti. 

T : Olabilir tabii, ama filmde son derece değerli bir sadelik 
vardı. Joan Fontaine, Laurence Olivier ve Judith Anderson 
ilginç bir üçlü oluşturmuşlar: Hanımefendinin genç ve çe- 
kingen kız arkadaşı, Manderley'in yakışıklı sahibiyle evle- 
niyor.. Adamın ilk karısı Rebecca, esrarengiz bir biçimde 
ölmüştür. Büyük aile malikanesine gittikleri zaman, genç 
gelin yeni durumuna uyum sağlamakta kendisini yetersiz 
hisseder. Kendisine güvenini azaltan, adeta eve hakim gibi 
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görünen Bayan Danvers'tir. Kadının Rebecca'ya olan aşırı 
bağımlılığı, yeni hanımına açıktan açığa düşmanca dav- 
ranmasına neden olur. Sonra, Rebecca'nın ölümüyle ilgili 
olarak, açılan yeni tahkikatın ortaya çıkardığı hoş olmayan 
olaylar, Bayan Danvers'in evi ateşe vermesine ve intihara 
teşebbüs etmesine yol açar. Manderley'in yok olması ve ken- 
disine acı veren kişinin ölümüyle, kadın kahramanın acı- 
ları yokolur. 

Her neyse, bu sizin Amerika'daki ilk projeniz olmuştu. 
Bu filmi çekme fikrinden biraz da olsa korku duyduğunuzu 
sanıyorum. 
H: Pek değil. Nedeni de aslında tümüyle İngiliz filmi olma- 
sı. Öykü, aktörler ve yönetmen, hepsi İngiliz. Bazen, bu film 
aynı kadroyla İngiltere'de yapılsaydı, nasıl bir şey ortaya 
çıkardı diye merak ederim. Aynı yöntemle ele alacağımdan 
pek emin değilim. Filmdeki Amerikan etkisi son derece be- 
lirgin. Öncelikle yapımcısı Selznick'ti. Sonra senaryoyu ya- 
zan da oyun yazarı Robert Sherwood'du. Getirdiği bakış 
açısı, İngiltere'de olabileceğinden çok daha genişti. 
T : Çok romantik bir konu. 
H: Evet romantik. Tabii filmde korkunç bir hata var, ama 
ne yazık ki dostumuz «akla yakınlık» hiçbir zaman keşfede- 
medi. Rebecca'nin içinde olduğu kayığın bulunduğu gece, 
gerçekleşmesi oldukça imkansız bir raslantı meydana ge- 
liyor: Onun boğulduğu sanılan gecenin erken saatlerinde, 
plajın iki mil aşağısında başka bir kadının cesedi bulunu- 
yor. Bu da, kahramanımızın ikinci cesedi karısınınki san- 
masına neden oluyor. Bilinmeyen kadının cesedi bulundu- 
ču zaman neden herhangi bir soruşturma yapılmıyor? 
T : Evet bir rastlantı ama, tüm öyküde psikolojik etmenler 
o kadar ağırlıkta ki, hiç kimse açıklamalara dikkat edemi- 
yor, özellikle bu açıklamaların temel durumu pek de etki- 
lemedikleri gözönüne alınırsa. Doğrusu, finaldeki açıklama- 
yı ben hiçbir zaman tam olarak anlamadım. 
H: Rebecca kocası tarafından öldürülmemişti, kanser oldu- 
Bu için intihar etmişti. 
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T : Şey, bunu anladım, çünkü belirgin olarak vurgulanmış, 
'.ama açık olarak anlayamadığım şey, kocasının kendisini 
suçlu hissedip hissetmediği... 

H: Hayır hissetmiyor. 

T : Anlıyorum. Uyarlama, romanın aslına sadık kaldı mı? 
Н : Evet, son derece sadık olarak romanı izliyor, çünkü 
Selznick tam o günlerde Rüzgar Gibi Gecti'yi (Gone with 
the Wind) tamamlamıştı. Selznick'in kuramına göre, ro- 
manı okuyan kişilerin, eğer bu roman perdede değiştirilmiş- 
se keyifleri kaçıyordu. Bu teorisinin Rebecca'da uygulan- 
ması gerektiğini söyledi. Belki şu iki keçinin öyküsünü bi- 
lirsiniz. Hani şu, best-seller kitaptan uyarlanmış filmi ku- 
tusuyla birlikte yiyen keçileri. Biri ötekine «şahsen, ben ki- 
tabı tercih ederim» der. 

T : Bu öykünün çok çeşitli versiyonları var. Yapılışından 26 
yıl sonra bugün bile Rebecca'nın hâlâ çok modern ve sağ- 
lam olduğunu söylemeliyim. 

H: Evet. Yıllara iyi dayandı. Nedenini bilmiyorum. 


T : Bu filmi yapmak sanıyorum bir tür meydan okumaydı. 
Her şey bir yana romanın kendisi sizin için uygun değil- 
di, bir «thriller» olmadığı gibi gerilim unsuru da taşımıyor- 
du. İlk kez gerilim unsurunu, kişiliklerin çatışmaları içine 
rastgele serpiştirerek verdiğiniz psikolojik bir öyküydü. Sa- 
nıyorum bu deneyiminiz, daha sonra yaptığınız filmlerinize 
de yansıdı. Filmlerinizin çoğunu, ilk kez Daphne du Mauri- 
erin romanında keşfettiğiniz psikolojik katkılarla zengin- 
leştirdiğiniz doğru değil mi? 

H: Evet doğru. | 

T : Örneğin kadın kahramanın ilişkisi... Adı neydi onun? 
H: Hiç ismi olmadı. А 

T : Her neyse, kahya kadın Bayan Danvers'le olan ilişkisi, 
çalışmalarınıza getirdiğiniz bir yenilikti. Ve bu yenilikle 
daha sonra öteki filmlerinizden bazılarında da sık sık kar- 
şılaşılıyor, hem de yalnız senaryolarda değil, görsel olarak 
da: İki yüz, biri ölüymüş gibi donuk, sanki ötekinin korku- 


122 i 


suyla besleniyormuş gibi: kurban ve işkenceci aynı görün- 
tüde çerçevelenmiş... 

H : Kesinlikle öyle. Rebecca'da bunu son derece temkinli 
yapmıştım. Bayan Danvers'i yürürken görmek hemen he- 
men mümkün değil, hareket halindeyken de çok nadir gös- 
terilmişti. Eğer, kadın kahramanın olduğu odaya giriyorsa, 
olayı kadının ansızın bir ses duyması ve Bayan Danversi 
bir anda yanında ayakta duruyor görmesi şeklinde veriyor- 
duk. Bu yöntemle tüm durum, kadın kahramanın bakış 
açısından yansıtılıyordu; kadın Bayan Danversin ne zaman 
ortaya çıkıvereceğini hiç bilemiyordu ve bizatihi bu, kor- 
kutucu bir durum oluşturuyordu. Bayan Danvers'i yürür- 
ken göstermek onu insancıllaştırmak olacaktı. 

T : Bazen çizgi filmlerde de kullanılan ilginç bir yaklaşım. 
Bir гга filmin mizah yönünden zayıf olduğunu söylemişti- 
niz. Ama tahminime göre, senaryo sakarlık üstüne sakarlık 
lık yapan bir genç kızın öyküsünü içerdiği için, çok neşeli 
bir çalışma içerisinde yapmış olmalısınız. Son günlerde filmi 
yeniden gördüğümde elimde olmadan, senaryo yazarıyla 
aranızdaki çalışma oturumlarınızı hayal ettim: -Şimdi şu 
yemek sahnesi... Bu sefer çatalı mı düşürsün yoksa barda- 
ğı mı devirsin?.. Pekâlâ, tabağı kırsın bakalım...: Neyse, 
edindiğim izlenim bu. 

H: Oldukça gerçeğe yakın. Buna benzer şeyler olmuş ve 
oldukça eğlenmiştik. 

T : Kızın kişilik tanımlanması akla Sabota/ daki küçük ço- 
cuğu getiriyor. Kadın, küçük bir heykelciği kırınca, parça- 
larını gizlice bir çekmeceye saklıyor. Hem de evin hanım- 
efendisi olduğu halde. Bir şey daha : Ne zaman evden söze- 
dilse, Manderley'in malikanesi gibidir. Ne zaman gösteril- 
se gizemli bir hava göze çarpar, sislerle kaplıdır. Ayrıca mü- 
zikal yapı da, bu akıldan çıkmayan izlenimi güçlendiriyor. 
Н: Evet doğru, nedeni de bir anlamda bir evin öyküsünü 
anlatması. Ev, filmdeki üç anahtar karakterden bir tanesi. 
T : Bir peri masalını andıran filmlerinizden ilki. 

H: Öyledir. Tümüyle o dönemden bir parça. 


123 


T : Bu masalsı havaya parmak basıyorum, zira daha son- 
raki çalışmalarınızın çoğunda sık sık ortaya çıkıyor. Evin 
anahtarlarınıı vurgulanması, hiç kimsenin açma hakkına 
sahip olmadığı küçük bir oda ve mühürlenmiş bir kapı bu 
fikri veriyor. 
H: Evet, Rebecca'yı hazırlarken işin bu yönünün farkın- 
daydık. Çocukların peri-masallarının korkutucu olduğu bir 
hayli doğru. Örneğin, Grimm'in «Hansel ve Gretel» masalı- 
nı alalım. İki çocuk yaşlı bir kadını fırına sokarlar. Ama 
öteki filmlerimden herhangi birinin peri-masalını andırdı- 
ğının farkında değilim. 
T : Bu tür özelliklere sahip olan birçok filminizde korkuyla 
ilgilenmeniz olsa gerek. Korkuyla ilgili şeyler, bizi çocuk- 
luğumuza geri götürür. Tüm çocuk edebiyatı sansasyon ve 
özellikle korkuyla bağlantılıdır. 
H : Haklı olabilirsiniz. Hatırlarsanız evin bulunduğu bölge 
coğrafi anlamda tanımlanmaz; tümüyle tecrit olmuş bir 
yerdedir. Bu, ayrıca Kuşlar için de doğrudur. Evin, içinde 
yaşayanların kimseden yardım istemeyecekleri kadar ıssız 
bir yerde olmasının, korkuyu daha da artıracağını hisset- 
miştim. ` 
Rebecca'da konak her şeyden o kadar uzakta ki, yakı- 
nında hangi kasabanın olduğunu bile bilmiyorsunuz. Sizin 
Amerikan stili olarak betimlediğiniz bu soyutlamanın, 
' kısmen rastlantısal olması, bir ölçüde de filmin Amerika 
da çekilmiş olması olgusundan kaynaklanması muhtemel- 
dir. Şimdi Rebecca'yı İngiltere'de yapmış olduğumuzu far- 
zedelim. Dayanamayıp eve giden yolları ve çevresindeki kır- 
sal bölgeyi göstermeye kalkışacağımız için ev bu derece ya- 
lıtılmış olmayacaktı. Ama eğer sahne daha gerçekçi olsaydı 
ve evin konumu coğrafi olarak belirtilseydi, bu kez de ya- 
lıtılmışlık boyutunu kaybedecektik. 
T : İngilizler, Rebecca'nın bu kadar Amerikan olmasını eleş- 
tirmişler miydi? 
H: Hayır, filmi bir hayli beğendiler. 
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T : Evin dışarıdan görünümüne ne dersiniz? Gerçek bir ev 
miydi yoksa maket miydi? , 
Н: Maket yapmıştık. Hatta eve giden yollar da maketti. 
T : Sanat yönünden ele alırsak, eski tahta evleri andıran 
maketlerin kullanımı, filmi daha da idealize etmiş, dahası 
peri-masalı özelliğini sağlamlaştırmıştı. Rebecca”nın öykü- 
sü «Cinderella» ya oldukça yakın. 


H : Kadın kahraman, Cinderalla'dır zaten, Bayan Danvers 
de onun çirkin kızkardeşlerinden biri. Ama bu film, Pine- 
ronun His House in Order'ına daha yakın. Kötü kişinin, evin 
kahyası değil, ev sahibinin kızkardeşi olduğu bir oyun. Baş- 
ka bir deyişle, kötü kişi Cinderalla”nın görümcesi... 
T : Rebecca'nın işleyişi hayli kaydadeğer... Uğursuz olay- 
lar, yalnızca hiç görünmeyen ölmüş bir kadına değinmeler 
yoluyla oluşturuluyor. Film, bir de Oscar aldı, değil mi? 
: Evet, Akademi, onu yılın en iyi filmi seçti. 
: Kazandığınız tek Oscar buydu sanıyorum. 
: Ben hiç Oscar almadım. 
: Ama biraz önce Rebecca'nın... 

: Ödül yapımcıya, yani Selznick'e gitti. O yılın en iyi yö- 
netmen ödülü Gazap Üzümleri (The Grapes Of Wrath) fil- 
miyle Jolın Ford'a verilmişti. 


mümin 


T : Yeniden Amerikan sinema dünyasına dönelim. Holly- 
wood'un en şanssız yönlerinden biri, film yapımının keyfi 
bir biçimde kesin sınıflandırmalara ayrılmış olmasıdır. Yap- 
tığı filmler «A» filmi olarak değerlendirilen yönetmenler 
vardır. Ötekiler «B» ve «C» filmi yaparlar. Bir kategoriden 
diğerine geçmek çok zordur. 

H: Evet doğru. Onlar daima aynı çizgi üzerinde kalırlar. 
T : Varmak istediğim nokta şu: Rebecca gibi kalburüstü ve 
başarılı bir filmden sonra Yabancı Muhabir'i (Foreign Cor- 
respondent) yapmanıza oldukça hayret etmiştir. Filmi tak- 
dir etmiyor değilim, ama kesinlikle «B» kategorisine ait bir 
film... 

H: Bunu kolaylıkla açıklayabilirim. Bir kez daha sorun, 
kadro sorunuydu. Bildiğiniz gibi serüven öyküleri ve geri- 
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lim filmleri Avrupa'da küçük görülmez. Bu tür konular 
Amerika'da ikinci-sınıf edebiyat olarak değerlendirilir- 
ken İngiltere'de yüksek itibar görür. Esrarengizlik türüne 
her iki ülkede yaklaşım bambaşkadır. Yabancı Muhabir'in . 
senaryosunu tamamladığım zaman Gary Cooper'a götür- 
düm. Ama gerilim filmi olduğu için geri çevirdi. Hollywood 
da çalışmaya başladığım sıralarda bu davranış o denli yay- 
gındı ki, sonunda hep ikinci en iyiyle yetinmek zorunda ka- 
hyordum —bu durumda Joel McCrea'yla. Yıllar sonra Gary 
Cooper bana eyaptığım bir hataydı, o filmde oynamam ge- 
rekirdi» dedi. 
T : Filmin yapımcısı Walter Wagner'di. Öyküyü o mu sec- 
misti? 

H: Evet. Her zaman dis politikayla ilgilenirdi. Cok ünlü bir 
yabanci muhabir olan Vincent Sheean'in Personal History 
(Kisisel Tarih) adlı bir kitabı vardı elinde. 

Ama kitap tam anlamıyla otobiyografiydi. Ne öykü ne 

serüven vardı. Görsel olarak kullanabileceğimiz hiçbir şey 
yoktu. Bu nedenle Charles Bennett ve benim özgün senar- 
yom sayılabilir. 
T : Anımsadığım kadarıyla öykü, şöyle bir şey: Amerikalı 
bir gazeteci olan Joel McCrea, 1939 yılı başında Avrupa'da 
görevlendirilir. Görevi, dünya savaşının patlaması tehdidi- 
ni araştırmaktır. Londra'da Müttefiklerin gizli anlaşmasını 
ülkesine götürmekte olan yaşlıca bir Hollandalı diplomatla 
tanışır. Naziler, Hollandalı diplomatı kaçırınca kahramanı- 
mız onu bulmak için Hollanda'ya gider. Laraine Day, ona 
kurtarma görevinde yardım eden genç İngiliz kızını oynu- 
yordu. Herbert Marshall ise, yukarı tabakaya mensup ba- 
bayı. Adam Uluslararası Barışseverler Örgütünün başkanı 
kisvesi altında aslında Nazi ajanıdır. 

Savaş ilan edildiğinde, kızın babası kimliğinin açığa çı- 
kacağını farkedince Amerika'ya giden bir uçağa binmeyi 
başarıyor. Bu arada Joel McCrea ve Laraine Day de görev- 
lerini bitirmiş, aynı uçaktadırlar. Almanların saldırısı üze- 
rine uçak denize düşüyor ve baba, kızını kurtarmak için 
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kendisini feda ediyor. Genç çift Londra'ya doğru yollarına 
devam ediyorlar. Kahramanımız, Londra'da yarım kalan 
görevine devam ederek savaşın başladığını Amerika'ya dra-- 
matik bir yayınla bildiriyor. Öyküyü bu kadar anlatmak 
yeterli. 

H: Gördüğünüz gibi, eski filmlerimle aynı çizgide. İsteme- 
den başı belaya giren suçsuz kişinin eski öyküsü... 

T : Sanıyorum, kadın yıldızın Laraine Day olmasından pek 
hoşnut değildiniz. 

H: Daha büyük bir yıldız isminin olmasını isterdim. 

T : Ama Joel McCrea, rolüne uygundu. 

H: Evet, ama biraz fazla uyumlu olması hariç. Ayrıca bu 
filmde çok sayıda fikir de vardı. 

T : Kesinlikle vardı. Bunlardan biri yeldeğirmeni sahnesiy- 
di. Anladığım kadarıyla tüm film için hareket noktanız bu 
değirmen olmuştu. Sizin fikriniz, rüzgar yönüne ters yön- 
de dönen kanatların, yukarıdaki bir uçağa gizli bir mesajı 
iletmekte kullanılabileceğini göstermekti. 

Н :Еуеё yeldeğirmeni sekansı ve katilin kımıldamayan şem- 
siyeler arasından kaçışı sahnesiyle başladık. Hollanda'day- 
dık ve bu nedenle yeldeğirmenlerini ve yağmuru kullanmış- 
tık. 


Film renkli yapılacağı için, her zaman hayal ettiğim 
bir çekim üzerinde çalışabilecektim: Lale bahçesinde bir: 
cinayet. İki karakter: Jack-the-Ripper tipinde bir katil, kur- 
banı olan kızın arkasında. Gölgesi üzerine düşünce kız dö- 
nüyor ve çığlık atıyor. O anda kamerayla, lale bahçesinde 
mücadele eden ayakların çekimine geçiyoruz. Daha sonra 
kamerayı sağ yukarıya, lalelerden birinin içine döndürü- 
yoruz. Arka planda mücadele sesleri sürüyor. Perdeyi bir 
yaprak dolduruyor ve ansızın üzerine bir damla kan sıçrı- 
yor. Bu öldürme olayının sonu oluyor. 

Yabancı Muhabir'de, öyle alışılmamış ve şaşırtıcı bir çe- 
kim vardı ki, teknisyenlerin nasıl yapıldığı sorusunun üze- 
rinde pek durmamalarına hep şaşırmışımdır. Bu, motorları 
bozulan uçağın denize doğru alçalma sahnesiydi. Kamera. 
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pilot kabininin içindeydi ve uçağı düşmekten kurtarmaya 
çabalayan iki pilotun omuzlarının üzerinden çekim yapıl- 
mıştı. Onların arasından, cam kabin penceresinden okya- 
nusun gittikçe yaklaştığını görebiliyoruz. Ve sonra kesme 
yapılmadan uçak okyanusa çarpıyor ve sular içeri hücum 
edip iki adamı boğuyor. Her şey, kesme yapılmaksızın tek 
bir planda yapılmıştı! 

T : Sanıyorum kullandığınız yöntem, gerçek su akımıyla 
slaytları karıştırmaktı. 

H: Kağıttan bir saydam görüntülük yaptırmıştım. Bu per- 
denin arkasında bir su tankı vardı. Uçağın denize çarpıp 
sulara gömülmesi gerektiği anda düğmeye bastım ve sular 
perdeyi yırtarak içeriye doğru patladı. Volüm o kadar iyiy- 
di ki, perdeyi hiç görmüyordunuz. 

Daha sonra başka bir çekim hilesi vardı. Uçak batma- 
dan önce, üzerinde insanlar olan kanatlardan birinin, uça- 
ğın gövdesinden kopuşunu göstermek istedik. Büyük su tan- 
kının altına ray döşeyerek uçağı bu raylar üzerine koyduk. 
Ayrıca tıpkı demiryollarında olduğu gibi bir de yan rayı- 
mız vardı. Böylece kanat koparak ayrılırken, bu yan ray- 
da ilerledi. Hepsi çok dikkatle ve özenle yapılmıştı. Ama çok 
da eğlendik. 

T : Çok heyecanlıydı. 

H: Bu filmin çok sayıda malzemesi, Londra'da ve Amster- 
dam'da bulunan ikinci ünitelerde çekilmişti. Yıl 1940'dı ve 
bildiğiniz gibi kameramanın bindiği gemi Londra'dan Ams- 
terdam'a ilk yolculuğunu yaparken torpidoyla vurulmuş 
ve kameraman tüm donanımını kaybetmişti. İkinci kez git- 
mesi gerekti. 

T : Dr. Goebbels'in Yabancı Muhabir'i çok sevdiği söylenir. 
H: Evet bunu ben de duydum. Filmin bir kopyasını İsviç- 
re'den bulmuş olabilir. Film, salt bir fanteziydi ve bildiğiniz 
gibi benim fantezilerimde akla yakınlığa çirkin kafasını 
kaldırma izni verilmez. Yabancı Muhabir'de, Kaybolan Ka- 
dın'daki yaşlı kadının erkek karşıtı vardır. Burada sırlar, 
yaşlıca bir adamın üzerindedir. 
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T : Meşhur gizli cümleyi bilen Bay Van Meer'i mi kastedi- 
yorsunuz? 

Н: Gizli cümle, şu bizim «MacGuffin»di. Ne anlama geldi- 
čini size anlatmalıyım. 

T : MacGuffin, entrika için bir vesile değil miydi? 

Н: Bu bir cihaz, bir «gimmick» ya da casusların peşinde 
koştuğu bir kağıt. Size anlatacağım. Bildiğiniz gibi Kipling” 
in öykülerinin çoğu Hindistan'da geçerdi ve Afganistan sı- 
nırında yerlilerle İngiliz kuvvetlerinin çatışmalarıyla ilgi- 
liydi. Çoğu casus öyküsü olup iyi korunmuş bir yerden giz- 
li planların çalınması çabalarıyla ilgiliydi. Gizli belgelerin 
hırsızı, orijinal MacGuffin'di. Böylece «MacGuffin», planla- 
rı ya da belgeleri çalmak veya bir sırrı keşfetmek gibi şey- 
leri belirtmek için kullandığımız bir terim oldu. Bunların ne 
olduğu önemli değil. Bu nedenle mantık yanlılarının Mac- 
Guffin'in ardındaki gerçeği bulmaya çalışmaları yanlış, 
çünkü amaç bu değil. Bizi ilgilendiren tek şey, plan, belge 
veya sır gibi malzemelerin filmdeki karakterlere hayati 
önemde görünmesi gerektiğidir. Benim için, yani öyküyü 
nakleden kişi için bunların hiç önemi yoktur. 

Bu terimin nereden kaynaklandığını merak ediyor ola- 
bilirsiniz. Trendeki iki adamı anlatan bir öyküden alınmış 
bir İskoç ismi olabilir. Adamlardan biri şöyle der: “Şu yu- 
karıdaki pakette ne var?» 

Öteki yanıtlar: «Ah, o mu? Bir MacGuffin.» İlki anla- 
maz: «MacGuffin de ne?» 

Öteki açıklar: «İskoçya'nın yaylalarındaki aslanları tu- 
zağa düşürmek için yem.» 

İlk adam «iyi ama, İskoçya yaylalarında hiç aslan yok- 
tur ki» deyince ikincisi şu cevabı verir: «İyi öyleyse. O za- 
man o da bir MacGuffin değildir.» Gördüğünüz gibi Mac- 
Guffin aslında hiçbir şey değil. 

T : Çok eğlenceli. Büyüleyici bir fikir. 

H: Başka gülünç bir şey ise, ne zaman daha önce bir Hitch- 
cock projesinde görev almamış bir yazarla çalışsam, Mac- 
Guffin'i sabit fikir haline getirmesi ve hiç aklından çıkara- 
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mamasıdır. Bunun önemli olmadığını ne kadar açıklasam 
da, en dikkatle hazırlanmış planları bile anlayamaz. Örne- 
ğin, 39. Basamak'ta casuslar neyin peşinde? Parmaksız ada- 
mın mı? Ya filmin başlangıcındaki o kadın, büyük bir sır- 
rın peşinde miydi? Gerçeğe yaklaştığı için mi sırtından bi- 
çaklanması gerekmişti? 

Film üzerinde çalışmalara başladığımızda işin içinde: 
yaşam ve ölüm varolduğundan, filmdeki vesilenin çok 
önemli olması gerektiğini düşünüyorduk ve tabii çok yanı- 
lıyorduk. İlk taslağımızda, Robert Donat İskoçya'ya vardı- 
ğında, muhtemelen casusun peşinde onun evine doğru iler- 
lerken bazı ek bilgiler elde ediyor. Tepeye tırmanıp aşağı- 

: ya bakınca, dağın yamacına yeraltı uçak hangarlarının 
oyulmuş olduğunu görüyor. Bu gizli hangarlar uçakları 
bombardımanlardan korumak için yapılmıştır. İlk düşünce- 
miz MacGuffin'in büyük ve görsel çarpıcılığı olan bir şey 
olmasıydı. Ama sonra düşünmeye başladık: Bu gizli han- 
garları keşfeden Donat'ne yapacaktı? Yerlerini bildiren bir 
mesaj mı gönderecekti? Bu durumda casusların karşı-adım- 
ları neler olacaktı? 

T : Senaryoda bunu göstermenin tek yolu casuslara han- 
garları havaya uçurtmaktı. І 

Н : Bunu biz de düşündük. Ата Коса bir dağı nasıl hava- 
ya uçuracaklardı? Her neyse, ne zaman bir yöntemle aşırı 
şekilde ilgilenmekte olduğumuzu görsek bu fikirden vaz- 
geçip daha basit bir şey buluruz. 

T : Başka bir deyişle, MacGuffin'in önemli ya da ciddi ol- 
masına gerek olmadığı gibi, Kaybolan Kadın'daki küçük 
melodi gibi önemsiz, gülünç ve saçma bir şeye bile dönüşe- 
bilir. 

Н: Kesinlikle. MacGuffin, 39. Basamak'ta uçak motorunun 
yapılması için gereken mekanik bir formüle dönüşmüştü. 
Casuslar, bu formülü ülke dışına kaçırmak için kağıt ye- 
rine Mr. Memory'nin beynini kullanmışlardı. 

T : Eğer dediklerinizi tam olarak anladıysam, bir insanın 
yaşamı sözkonusu olduğu zaman, genel dramatik kurala 
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göre onun sağ kalması üzerinde öylesine yoğunlaşılır ki, 
film ilerledikçe MacGuffin bir hayli unutulur gider. Ama 
bana öyle geliyor ki, bu yaklaşım belirli bir riski de içinde 
barındırır, değil mi? İzleyiciler, birçok filmde MacGuffin 
denilen şeyin açıklandığı final sahnesinde bu açıklamayı 
alaya alabilir, hatta ıslıklayabilir. Ama sizin hilelerinizden 
birinin, MacGuffin'i filmin sonunda değil, öykünün ortala- 
rında. bir noktada açıklamak olduğunu farkettim. Böylece 
tüm açıklamayı finalde yoğunlaştırmaya gerek kalmıyor. 
H: Genel de doğru, ama yıllar boyunca öğrendiğim asıl şey, 
MacGuffin'in hiçbir şey olmadığıdır. Buna kesinlikle inanı- 
yorum, ama ötekilere kanıtlamak çok zor geliyor. 

Benim en iyi MacGuffin'im —bunu söylerken en boş, 
en gülünç ve en anlamsız olanı demek istiyorum— Gizli 
Teşkilat filminde kullandığımızdır. Film bir casusluk öykü- 
sü. Filmde ön plana çıkan tek soru, casusların neyin peşin- 
de olduğunu bulmak. Chicago Havaalanındaki sahnede CIA 
ajanı, tüm durumu Cary Grant'a açıklar. Grant, James Ma- 
son karakterini kastederek «o ne iş yapar?» diye sorar. 

Öteki ajan soruyu şöyle yanıtlar: «İthalat ve ihracat 
yaptığını söyleyelim.» 

«Tamam ama ne satıyor?» 

«Hükümet sırlarını falan.» 

Gördüğünüz gibi burada MacGuffin, en saf ifadesini 
bulmuştur: Hiçbir şey! 

T : Evet doğru, kayda değecek hiçbir şey değil. Neyse, tüm 
bunlar sizin her zaman neyin peşinde olduğunuzun tama- 
miyle bilincinde olduğunuzu ve yaptığınız her şeyi dikkat- 
le düşünerek yaptığınızı açıkça gösteriyor. Ne var Ki, özel- 
likle bir MacGuffin çevresinde dönen filmleriniz, eleştir- 
menlerin «Hitchcock'un söyleyecek şeyi yok” iddiasıyla kar- 
şılaştı. Bunlara, verilebilecek tek yanıt, bir sinema yönet- 
meninin bir şeyler söylemesinin gerekmediği, görevinin 
göstermek olduğudur. 

Н: Kesinlikle. 

T : Yabancı Muhabir'den hemen sonra, 1941 yılında, sizin 
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tek Amerikan komediniz olduğu için, öteki çalışmalarınız- 
daki çizginin oldukça dışında kabul edilen bir fiim yaptı- 
nız. Bay ve Bayan Smith (Mr. and Mrs. Smith), ayrılışların- 
dan sonra belli bir rekabet sonucu durmadan birbirleriyle 
karşılaşan, boşanmış bir çiftin klasik öyküsü. Yeniden bir- 
leşmeleriyle sonuçlanıyor. 

H: Ofilm, Carole Lombard'ın hatırı için yapılmıştı. O gün- 
lerde Clark Gablela evliydi ve kendisi için bir film yapıp 
yapamayacağımı sormuştu. Zayıf bir anımda kabul ettim 
ve esas olarak Norman Krasna'nın yazdığı senaryoyu uy- 
guladım. Filmde portresi çizilen türdeki insanları gerçek- 
ten anlayamadığım için de tüm yaptığım, yazılan sahnele- 
ri görüntülemek oldu. 

Bu filmle ilgili çok hoş küçük bir anım vardır. Holly- 
wood'a gelmeden birkaç yıl öncesinde benim, tüm aktórle- 
rin birer sığır olduklarını söylediğim söylentisi yayılmıştı. 
Hangi amaçla böyle bir değerlendirme yapmış olabilece- 
gimden emin değilim. İngiltere'de sesli filmlerin ilk zaman- 
larında söylenmiş bir söz olabilir. O günlerde, tiyatro sah- 
nelerinde rol alan aktörleri kullanıyorduk. Matineleri ol- 
duğu zaman seti terkediyorlardı, bana kalırsa vaktinden 
çok önce terkediyorlardı ve ben, keyifli bir öğle yemeği için 
kendilerine çok zaman bıraktıklarından kuşkulanıyordum. 
kabilmesi için, çok tehlikeli bir hızla çekim yapmak zorun- 
da kalıyorduk. Elimde olmadan, vicdanlı insanlar olsalardı: 
tiyatroya giderken yolda taksinin içinde sandviçlerini yiye- 
bilir ve makyajlarını yapmak, sahneye çıkmak için tiyat- 
roya zamanında varabilirlerdi, diye düşünüyordum. 

Bu tür aktörlere alışamamıştım. Küskünlüğün bir baş- 
ka nedeni de, bir restaurantta iki kadın oyuncunun kendi 
aralarındaki bir konuşmayı duymuş olmamdı. Bir tanesi 
ötekine «şimdi neler yapıyorsun canım?» diye sorunca öte- 
ki «film çeviriyorum» demişti, ama bunu öyle bir ses to- 
nuyla söylemişti ki sanki «düşkünlere hayır. yapıyorum» 
der gibiydi. Ve bu durüm, bizim endüstrimize tiyatro yo- 
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luyla ya da yazar olarak sadece para için gelenlere karşı 
bende bir tepki oluşturdu. Sanıyorum en büyük suçlular 
da, özellikle buradaki, Hollywood'daki yazarlar.. Bunlar 
New York'tan geliyor, ellerinde özel hiçbir şey olmadan 
M-G-M'le sözleşme imzalıyor ve sonra «benden ne yazmamı 
istersiniz?» diyorlar. Bazı yazarlar, sadece kış aylarını Ka- 
liforniya'da geçirmek amacını güderek üç aylık kontratlar 
imzalıyorlar. Bu arada, bu konuya biz nereden girmiştik? 

T : Sizin «aktörler sığırdır» sözünüz üzerinde konuşuyor- 
duk. 

H: Oh evet. Demek istediğim, çekimin ilk gününde sete 
gittiğimde baktım Carole Lombard bir ahır yaptırmış. Üç 
bölmeliydi, her birinde küçük ve canlı birer dana vardı. 
Hepsinin boyunlarına ucunda birer şerit olan beyaz renk- 
li halkalar takılmıştı. Üç isim vardı bu halkalarda: Carole 
Lombard, Robert Montgomery ve filmin üçüncü kişisi Ge- 
ne Raymond... 

Yaptığım yorumun bir genelleme olduğunu eklemeliyim 
ve Carole Lombard bu gösteriyle benimle dalga geçmek is- 
temişti. Muhtemelen benimle aynı fikirdeydi. 

T : Böylece Şüphe'ye (Suspicion) geliyoruz. Atladığımız 
bir nokta varsa söyleyebilirsiniz. Rebecca üzerine konuşur- 
ken Joan Fontaine hakkındaki görüşünüzü sormayı unut- 
tum. Sizin için önemli bir oyuncu olduğuna inanıyorum. 
H: Rebecca'nın hazırlık. aşamalarında Selznick, filmdeki 
başrol için kentteki tanınan tanınmayan her kadını dene- 
memiz için ısrar etmişti. Sanırım Scarlett O'Hara'yı but 
mak için harekete geçirdiği mekanizmaları bu sefer de kul- 
lanmak istiyordu. 

Kentteki tüm büyük yıldızlarla Rebecca için deneme 
filmi çektirmeleri'için konuşmuştu. Bu rol için uygun ol- 
madığını daha önceden bildiğim kadınları denemeyi biraz 
sıkıcı buldum. Ayrıca Joan Fontaine'in ilk testlerinden, ka- 
dın kahraman için en yakın kişi olduğuna ikna olmuştum. 
Çekimlerin başladığı ilk günlerde Joan Fontaine'in kendi- 
ne güveninin biraz az olduğunu hissetmiştim ama ölçülü 
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bir oyun için yeterliydi ve rolünü biraz utangaç ve sessiz 
bir tarzda oynayabileceğini hissediyordum. 

T : Fiziksel çelimsizliği açısından bakılacak olursa Ingrid 
Bergman'a ve Grace Kelly”ye pek benzemiyor. 

H : Bence de öyle. Şüphe'nin Amerika'da yaptığım ikinci 
İngiliz filmi olduğunu söyleyebilirsiniz. Aktörler, genel or- 
tam ve temel alınan roman hep İngiliz'di. Senaryoyu ya- 
zan da Ernst Lubitsch'in ilk sesli filmlerinde çalışmış olan 
Samson Raphaelson'du. 

T : Onunla birlikte, ailece güvenilen beyinler Alma Reville 
ve Joan Harrison. 

H: Orijinal romanın ismi, Olaydan Önce (Before The Fact) 
ve yazarı Francis Ilesin gerçek ismi de A.B. Cox'tu. Bazen 
. Anthony Berkeley takma ismiyle yazdığı da olurdu. Onun 
ilk romanı Planlayarak'ı (Malice Of Aforethought) filme 
almayı hep istemişimdir. Kitap, şu cümleyle açılıyor: eKa- 
rısını öldürme kararını gerçekleştirmek üzere harekete geç- 
mesi için Dr. Bickleigh haftalarca bekledi.» Yapmayışımın 
nedeni, bu rolün olgun bir adama ihtiyaç göstermesiydi. 
Tam uygun aktörü bulmak çok zor. Belki Alec Guinness... 

T: James Stewart'la yapamaz mıydınız? 

H: James Stewart bir katili asla oynayamazdı. 

T : Olaydan Önce'yi daha önceden okumuş olan eleştir- 
menler, sizi her şeyi değiştirmekle suçladılar. Roman, bir 
katille evlenmiş olduğunu sonradan anlayan bir kadının öy- 
küsü. Ancak adama o kadar aşık ki, onun tarafından öl- 
dürülmeye bile izin veriyor. Oysa sizin filminiz, kocasının 
kayıtsız, yalancı ve mirasyedinin biri olduğunu keşfeden ve 
onun katil olduğunu düşünmeye başlayan, kendisini de öl- 
dürmek isteyeceğinden kuşkulanan —daha sonraki olay- 
lar hatalı olduğunu gösterdiği halde— bir kadını anlatı- 
yor. 

Kiracı filmi üzerine tartışırken Şüphe'ye değinerek, ya- 
pımcıların Cary Grant'ın katil olmasını reddedeceğini söy- 
lemiştiniz. Eğer sizi doğru anladıysam, onun suçlu biri ol- 
masını tercih ederdiniz. 
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H : Evet, Şüphe”nin sonundan pek hoşlanmam. Aklımda 
başka şey vardı. İstediğim ama çekemediğim sahne şöyley- 
di: Joan Fontaine, annesine mektup yazmayı bitirdiği sıra- 
da Cary Grant, ona içinde zehirli süt bulunan bardak geti- 
recekti. Joan Fontaine'in mektubunda şu cümleler olacaktı : 
«Sevgili anneciğim, onu delicesine seviyorum ama yaşamak 
istemiyorum. Çünkü o bir katil. Bunu söylemektense ölme- 
yi tercih ederim ama sanırım, toplumu ondan kurtarmak 
gerekir.» Sonra Cary Grant içeriye bardakla giriyor ve ka- 
dın şöyle diyor: «Bu mektubu yarın postaya verir misin, sev- 
gilim?: Sütü içiyor ve ölüyor. Burada görüntü kararıyor, 
sonra kısa bir çekime geçiliyor: Cary Grant neşe içinde 1s- 
lık çalarak posta kutusuna gidiyor ve mektubu bırakıyor. 
T : Çok büyük bir şey olurdu. Ben de kitabı okudum ve be- 
Éendim. Ama senaryosu da çok iyi. Film ikisinin ortası de- 
gil, aslında farklı bir öykü. Kocasının katil olduğuna ina- 
nan kadını gösteren film versiyonu, katil olduğunu kabul 
eden kadını anlatan romana göre daha az zorlamalara sa- 
hip. Bana öyle geliyor ki, psikolofik değerler açısından ro- 
mandan daha düzeyli. Çünkü, karakterleri oluşturmada 
çok daha ince nüanslara olanak sağlıyor. 

Hatta, melodramatik unsurları büyütme eğilimini gös- 
teren alışılmış uyarlamalarla karşılaştırdığımızda Holly- 
wood'un yazısız kanunlarının ve yasaklarının Şüphe'yi aşı- 
rı dramatize etmelerden kurtararak arınmasında katkıda 
bulunduklarını bile söyleyebiliriz. Filmin romana göre üs- 
tün olduğunu söylemiyorum ama sizin senaryonuzdaki sah- 
neleme çizginizi izleyen bir romanın, Olaydan Önce'den 
daha iyi bir kitap olacağını hissediyorum. 

Н: Olabilir ya da olmayabilir, bir şey söyleyemem ama bu 
filmde çok sayıda güçlüklerle çarpıştığımızı biliyorum. Fil- 
mi bitirdikten sonra iki haftalığına New York'a gittim. Ge- 
ri döndüğümde adeta şok oldum. RKO'nun yapımcılarından 
biri filmi izlemiş ve sahnelerin çoğunun Cary Grant'ın ka- 
til olduğu izlenimini verdiğini düşünmüştü. Böylece daha 
da ileri giderek tüm bu belirtilerin çıkarılmasını emretmiş- 


135: 


ti. Filmin kesilmiş hali sadece 55 dakika sürüyordu. Şansı- 
ma RKO'nun başkanı, sonucun gülünç olduğunu anlamış- 
tı da kesilen sahneleri filme yeniden koymama izin vermiş- 
ti. 

T : Bunlar bir yana, Şüphe'den tatmin olmuş muydunuz? 
H: Bir noktaya kadar. Zarif oturma odaları, büyük merdi- 
ven, masraflı yatak odaları gibi şeyler, benim hoşuma git- 
meyen şeylerdi. Benzeri bir sorunla Rebecca'yı çekerken 
karşılaşmıştık. Bu tür öykülerde, otantik yerel çekimler is- 
temiştim. Başka bir zayıflığı da görüntülerin çok fazla par- 
lak olmasıydı. Bu arada, süt bardağıyla ilgili sahneyi sev- 
miş miydiniz? 

T : Cary Grant'ın merdivenleri çıktığı sahne mi? Evet çok 
iyiydi. 

Н: Süte bir ışık koymuştum. 

T : Bardağa spot ışığı yöneltmenizi mi kastediyorsunuz? 
H : Hayır, ışığı bardağın tam içine koymuştum, çünkü ışık 
saçmasını istiyordum. Cary Grant, merdivenleri çıkarken 
herkesin dikkatlerinin bu bardakta yoğunlaşması gerek- 
liydi. 

T : Başarıya ulaşan bir çalışma olmuş. Son derece etkileyi- 
ciydi. 


136 


Bölüm : 7 


Sabotaj, Sabotör'e karşı 

Fikirler yığını bir filmi darmadağınık şeylerle 
doldurur. 

Şüphenin Gölgesi (Shadow of a Doubt) 
Thornton Wilder'a hürmet 

Şen Dul (The Merry Widow) 

İdealist bir katil 

Yaşamak İstiyoruz (Lifeboat) 

Savaşın mikrokozmu Dünyası 

Köpek sürüsü gibi 

Londra'ya dönüş 

Savaşa mütevazi bir katkı 

İyi Yolculuklar (Bon Voyage) ve 
Malgache Macerası (Aventure Malgache), 


FRANÇOIS TRUFFAUT: Sabotör (Saboteur), altı yıl önce 
İngiltere'de yaptığınız Sabotaj'la (Sabotage) sık sık karış- 
tırıldığı için, Sabotör'ün 1942 yılında Hollywood ve New 
York'ta filme alındığını belirtelim. 

Askeri mühimmat fabrikasında çalışan genç bir işçi, 

yalışlıkla sabotaj yapmakla suçlanınca kaçar ve onu önce 
polise teslim etmek istediği halde sonra yardım etmeye ka- 
rar veren bir kızla tanışır. Öykü tümüyle daha önceki in- 
san avı öykülerinizden pek farklı değil, bu yüzden bu fil- 
mi anımsatmanın en iyi yolu, Özgürlük Anıtının üzerinde 
geçen final sahnesine değinmek olacak. 
ALFRED HITCHCOCK : Çeşitli yönleriyle Sabotör filmi, 39. 
Basamak, Yabancı Muhabir ve Gizli Teşkilat türünden film- 
lere girer. Burada bir kez daha MacGuffin, kelepçeler ve 
birçok bölgeyi ve yeri içeren bir öykü var. Bu tür filmler- 
de asıl sorun, başrolü oynayacak konumdaki aktörü bul- 
maktır. Tecrübelerimden öğrendim ki, kahraman tipi bir . 
star tarafından çizilmediği zaman tüm film bundan olum- 
suz yönde etkileniyor. Biliyorsunuz izleyiciler, tanımadıkla- 
rı birisi tarafından oynanan karakterin içine düştüğü zor- 
luklarla daha az ilgileniyorlar. 

Sabotör'ün başkişisini Robert Cummings oynamıştı. Ye- 
tenekli bir oyuncuydu, ama hafif komedi sınıfından bir ak- 
tör sayılıyordu. Bunun yanısıra, komik bir yüze sahip ol- 
duğu için, en çaresiz durumlara düştüğü zaman bile, yüz 
hatları herhangi bir acıyı veya kederi iletmiyordu. 

Bu filmde başka bir sorunla daha karşılaştım. Selznick 
tarafından, Universal aracılığıyla dağıtım yapan bağımsız 
bir yapımcıya «ödünç» verilmiştim. Bunlar başroldeki ka- 
dın oyuncuyu bana hiç danışmadan oldu bittiye getirip 
karşıma: çıkartmışlardı. Kadın bir Hollywood filmi için hiç 
de uygun bir tip değildi. 


138 


T : Priscilla Lane'in görmüş geçirmiş kadın tipi olmadığına 
kuşku yok. Fazla tanıdık bir yüz, gerçekten. 

H : Bu konuda iki kez aldatılmıştım. Bu filmle ilgili olarak 
üçüncü düş kırıklığım kötü adam rolüydü. 1941 yılındaydık 
ve kendilerini Amerika Öncüleri (America Firsters) olarak 
tanımlayan, ama aslında Amerikan faşistleri olan Alman 
taraftarı birimler vardı. Senaryoyu yazarken aklımda olan 
grup bunlardı. Rol için, kovboy filmlerinde genellikle iyi 
adamı oynayan çok tanınmış bir aktörü, Harry Carey'i dü- 
şünmüştüm. 

Ona teklif ettiğim zaman, karısı fena halde burun kı- 
vırdı: «Kocama böyle bir rolü teklif etmeye cüret etmeniz- 
den şok oldum. Her şey bir yana, Will Rogersin ölümün- 
den beri, Amerikan gençliği hep kocama saygı göstermiş- 
tir.» dedi. 

Böylece kötü adamı da seçememem, başka bir hayal kı- 
rıklığına yol açmıştı. Sonunda alışılageldik bir «kötü» adam- 
la işi bitirdik. 

Т: Özgürlük Anıtından düşen öteki kötü adam oldukça 
iyiydi. Onu daha sonra Sahne Jşıkları'nda yeniden görmüş- 
tüm. | : 

H: Evet, Norman Lloyd çok iyi bir aktór. 

T : Filmin yapımcıları J. Skirball ve F. Lloyd'du. Bu Frank 
Lloyd, film yónetmeni olan Lloyd mu? 


H: Evet, o. Senaryonun yaziminda Dorothy Parker ile iş- 
birliği yapılmıştı. Korkarım onun katkılarından bazıları yan- 
liş anlaşıldı. Fazla ince katkılardı. Çiftin trende sirk göste- 
rileri için kullanılan bir vagona bindikleri bir sahne vardı. 
Bir cüce kapıyı açıyor. Çift önce kimseyi göremiyor, ancak 
aşağıya baktıklarında cüceyi görebiliyorlar. Sonra sakallı 
bir kadın var. Sakalını yatmadan önce bugidilere sarmış- 
tı. Sonra zayıf adamla cüce arasında ise «Şef» denilen adam 
vardı. Birbirleriyle küs olan Siyam ikizlerinin üçüncü bir 
kişinin aracılığıyla konuşmaları da hoş bir şeydi. Bir ta- 
nesi şöyle diyordu: «Ona uykusuzluğuna karşı bir şeyler 
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yapmasını söylemenizi istiyorum. Bütün gece sıçrayıp dón- “ 
mekten başka bir şey yapmadım.” 

T : Tüm bunlar çok iyi yapılmıştı. Sahne boyunca izleyici- 
lerin kahkahalarla güldüğünü anımsıyorum. 

H: İlginç bir şey daha: Özgürlük Anıtına doğru bir taksiy- 
le giden gerçek sabotör Fry, pencereden sağa doğru ba- 
kıyor. Tam o anda New York Limanındaki yangından son- 
ra bir köşede durmakta olan Normandiya gemisinin iske- 
letine kesme yapıyorum. Daha sonra, gemi enkazına bir sü- 
re baktıktan sonra, yüzünde halinden memnun bir gülüm- 
semeyle başını yeniden önüne çeviren Fry'a kesme yapıp ya- 
kın planda onu gösteriyorum. Donanma, bu üç çekim ne- 
deniyle Universal'a ateş püskürmüştü. Çünkü, Normandi- 
ya'nın sabotaja uğradığı izlenimini yaratmıştım, bu da on- 
ların gemiyi korumadaki dikkatsizliklerine göndermede bu- 
lunmak demek oluyordu. 

T : Gemi iskeletini farketmiştim ama Normandiya olduğu- 
nu anlamamıştım. Sahnedeki bir başka ilginç yöntem Öz- 
gürlük Anıtının tepesindeki kavga sırasında kötü adamın 
boşlukta asılı kalması. Burada, omuz çizgisinden ayrılarak 
yırtılan elbise kolunu yakın çekimde veriyorsunuz. Bu sah- 
neyle anlatılmak istenen Özgürlük Anıtının heybetli arka 
plan görünümü karşısında bir insan hayatının pamuk ip- 
liğine bağlı olduğu. Bir kez daha, küçükten en büyüğe ve 
önemsizden çok önemliye giden yönteminizdeki dramatik 
güç ortaya çıkıyor. 

H: Evet, bu yapıda çalışmayı çok severim. Ama bu sahne- 
de çok ciddi bir hata var. Eğer bu sahnede kötü adam ye- 
rine kahramanı havada asılı olarak kullansaydık, izleyici- 
nin endişesi çok daha büyük olacaktı. 

T : Belki, ama sahne o kadar kuvvetli ki, izleyicinin aynı 
şekilde korkmaması elinde değil. Ayrıca, daha sonra kah- 
raman da tehlikeye giriyor. Bu sahnenin sonunda Priscilla 
Lane, onu parmaklığa çekmek için koluna yapıştığı zaman. 
Bu çekim, Gizli Teşkilat'ın final sahnelerinin öncülü gibi. 
Ama o filmde asılı kalma fikri, çekilen ellerin Rushmore Da- 
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ğından doğrudan tren kompartimanina atlayan bir kesmey- 
le verilmesiyle daha da zenginleştirilmiş ve tamamlanmış. 
H : Evet, Gizli Teşkilat'da çok daha iyiydi. Ayrıca bu sah- 
neyi izleyen yataklı vagondaki final çekimi muhtemelen 
bugüne kadar yaptığım en açık saçık çekimdir. 

T : Trenin tünele girmesini gösteren çekim mi? 

Н: Evet, bir phallus simgesi... 

T : Sapık'dan farklı olarak Gizli Teşkilat'ın ailelerin ço- 
cuklarıyla birlikte gidebilecekleri bir film olduğu da dü- 
şünülecek olursa gerçekten de fazla açık saçık. Bazı yönler- 
den Gizli Teşkilat, Sabotör'ün ikinci çevrimi olarak görü- 
lebilir. ; 

H : İki filmde birden yeralan yaklaşım, tıpkı 39. Basamak'ta 
İngiltere'den İskoçya'ya yapılan yolculuktakine benzer yön- 
temle, Amerika'nın çeşitli bölgelerini ele alma arzusuydu. 
Ama Gizli Teşkilat filminde daha büyük bir başrol oyuncu- 
su vardı. Ayrıca yıllardan beri yapmak istediğim bir şeyi 
yaparak Rushmore Dağının tamamını eylemin parçası ha- 
line getirmeyi de başardım. 

T : Bir deyişle, 39. Basamak, nasıl İngiltere'deki tüm çalış- 
malarınızın bir sentezi olarak nitelendiriliyorsa, Gizli Teş- 
kilat da Amerika'daki çalışmalarınızın bir birleşimi olarak 
görülebilir. 

H : Doğrudur. Her neyse, Sabotör'e geri dönersek, bu fil- 
min çok çeşitli fikirlerle doldurulduğunu hissetmiştim. Bir 
köprüden aşağıya atlayan kelepçeli bir kahraman, evdeki 
yaşlı kör adam sahnesi, terkedilmiş atölyeleriyle hayalet 
kasaba ve Boulder Barajının uzun bir çekimi... Sanıyorum 
çok fazla şeyi birden göstermek istemişiz. 

T : Hatalı bir şey görmedim. Bir insanın tehlikede olmasıy- 
la ilgili bu tür senaryolarda asıl güçlük, kızın nasıl sunu- 
lacağı, yeniden birleştirmeden önce kahramandan nasıl ay- 
rı düşürüleceğidir. 

H: Oldukça haklısınız, bu konu büyük bir zorluk yaratır. 

T : Bu da Sabotajcı'nın.son yarısının tümü boyunca akıp 
giden bir tür paralel montaj tekniğini açıklıyor. Adam ve 
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kız ayrı ayrı yerlere kilitleniyorlar, her biri ayrı ayrı kaçış 
yolu buluyor ve adamdan kıza değişe değişe birbirini izle- 
Gerçekte, en kuvvetli sahneler, büyük balo salonu örneğin- 
de olduğu gibi çiftin birlikteyken tehlikede olduğu sahneler. 
H: İnsanların toplu olarak bulundukları bir yerde, bir 
adamla bir kızın tam anlamıyla tuzağa düşmesini en etkili 
bir biçimde nasıl yaratabileceğimi kendi kendime sorduğu- 
mu anımsıyorum. Böyle bir duruma düşen herhangi bir 
insan, başka birine gidip de ebakın, ben burada hapis kal- 
dım» derse yanıt «çıldırmış olmalısınız» olacaktır. Oysa, 
hangi kapıya ya da pencereye gitseler, kötü adamlar onları 
beklemektedir. Ortalama bir insana göre, böyle bir durum 
inanılmayacak kadar fantastiktir. Bu durumu, vermenin 
yöntemini bulmak çok zor olmuştu. 

T : Böylesine bir insan kalabalığı arasında bir insanın ıs- 
sız bir noktada olacağından daha fazla yalnız kalması dü- 
şüncesi filmlerinizde tekrar tekrar işleniyor. Kahramanla- 
rınız sık sık sinema salonlarında, müzikhollerde, politik 
gösterilerde, açık arttırma ve balo salonlarında tuzağa dü- 
şüyorlar. Böyle bir durum, özellikle kahraman az çok ken- 
di başına ya da tecrit edilmiş bir ortamda faaliyete geçti- 
ğinde senaryonun kendi içinde bir kontrast oluşturuyor. 
Sanıyorum bu tür kalabalıkla dolu sahneler aynı zamanda 
«ama her şey ahmakça. Neden polise telefon etmiyor ya da 
caddede birisine gidip yardım istemiyor?» türünden itiraz- 
ları yok ediyor. 

Н: Kesinlikle. Tehlikeli Adam'da James Stewart, Albert 
Hall'de elçinin öldürülmek üzere olduğunu söyleyip uyar- 
mak için polise gittiğinde neler olduğunu görebiliyorsunuz. 
Polis ona sadece deli gözüyle bakıyor. 

Ama Sabotajcı'ya dönüp baktığımda senaryonun disip- 
lin yönünden zayıf olduğunu söyleyeceğim. Sahne senar- 
yosunun orijinal yapısı üzerine açık ve kesin bir yaklaşımla 
eğildiğimi sanmıyorum. Çok sayıda fikir vardı, ama düz- 
gün bir sıraya sokulmadıkları gibi özenle de seçilmemişler- 
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di. Çekimlere başlamadan önce bir sürü şeyin ayıklanması, 
daha ciddi bir kurgulama hazırlığı yapılması gerekirdi. 
Karmaşık fikirler ne kadar iyi olurlarsa olsunlar, başarılı 
bir film yaratmak için yeterli değildir, bu açıkça ortada. 
Bunlar, filmin tümünü gözden kaçırmadan özenle sunul- 
malıdır. Ve işte bu da ortaya Amerikan sinemacılığının en 
büyük sorununu gündeme getiriyor: Öykünün fantezisini 
yapılandırma ve geliştirmede yeterli sorumluluk sahibi bir 
yazar bulmak sorun oluyor. 

T : Yaptığınız filmler içinde en çok Şüphenin Gölgesi'ni 
yeğlediğinizi düşünüyorum. Ne var ki bu film, Hitchcock 
tarzı hakkında oldukça tahrif edici bir fikir sunuyor. Ben- 
ce stilinizin olduğu kadar, çalışmanızın özü hakkında en 
doğru görünümü sağlayan filminiz Aşktan da Üstün'dü 
(Notorious). 

H: Şüphenin Gölgesi'nin en sevdiğim filmim olduğunu söy- 
leyemem. Eğer bu izlenimi verdiysem nedeni, belki de şu 
mantık ve akla yakınlık adlarındaki dostlarımızın bu film- 
de şikayet edecek bir şey bulamamaları olabilir. 

T : Ya psikologlar? 

H: Evet doğru, psikologlar da! Aslında bu, bir zayıflığı or- 
taya çıkarıyor. Bir yandan akla yakınlığı savunanlara al- 
dırmadığımı iddia ediyorum, öte yandan onlar yüzünden 
canımı sıkıyorum. Ne yapalım, bən sadece bir insanım! Ama 
bu izlenim, filmin üzerinde Thornton Wilder'la yaptığım ça- 
lışmanın çok zevkli anılarından da kaynaklanabilir. İngil- 
tere'deyken daima zirvedeki starlarla ve en iyi yazarlarla 
işbirliği yapmıştım. Amerika'da ise her şey oldukça fark- 
lıydı. Çalışma tarzıma tepeden bakan ve burun kıvıran bir 
çok star ve yazar tarafından geri çevrilmiştim. Bu neden- 
-le, Amerika'nın en ünlü oyun yazarlarından birinin benim- 
le çalışmayı kabul ettiğini görmek beni çok mutlu etmişti. 
Gerçekten de, her şeyi tam anlamıyla ciddiye alıyordu. 

T : Thornton Wilder'ı siz mi seçtiniz yoksa başkası mı size 
tavsiye etti? 

Н: Ben istemiştim. Şimdi bu filmin tarihine biraz geri dö- 
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nelim. Selznickin depo bölümünün başkanı Margaret Mac- 
Donellin kocası bir roman yazarıydı. Bir gün kadın bana, 
kocasının yeni bir öykü yazmak için güzel bir konusu ol- 
duğunu, ama henüz yazmadığını söylemişti. Birlikte Brovn 
Derby'de yemeğe çıktık. Orada bana öyküyü anlattılar. Bir 
yandan yemek yerken bir yandan da öyküyü geliştirdik. 
Oluşturduğumuz dokuz sayfalık iskeleti Thornton Wil- 
der'a gönderdik. Wilder üzerinde çalışmak için şu anda 
içinde bulunduğumuz stüdyoya gelip gitmeye başladı. Sa- 
bahları birlikte çalışıyorduk, öğleden sonraları ise Wilder 
kendi başına çalışıyordu. Her şeyi, bir okul defterine el ya- 
zısıyla yazıyordu. O anda aklına geldiği gibi, bir sahne- 
den diğerine atladığı için sahneleri ardarda sıralamıyordu. 
Ayrıca, Wilder'ı isteyişimin bir nedeni de Bizim Kentimiz 
(Our Town) gibi harika bir oyunun yazarı olmasıydı. 
T : Bu oyunun Sam Wood tarafından yapılan sinema ver- 
siyonunu izlemiştim. 
Н: Senaryo bittiğinde Wilder, ABD ordusunun psikolojik 
savaş şubesinde gönüllü olarak askere yazıldı. Ama hâlâ 
bazı eksiklikler olduğunu hissediyordum, bu nedenle oyun- 
daki dram unsuruna karşıtlık oluşturacak birkaç komedi 
unsurunun eklenmesini istiyordum. Thornton Wilder, MGM 
yazarlarından Robert Audrey'i tavsiye etmişti, ama o bana 
ciddi dramalara daha yatkınmış gibi geldi. Aramıza böyle- 
ce Sally Benson katıldı.* 


* 


Süphenin Gólgesinin, Charlie Cokley (Joseph Cotten) üzerin- 
de odaklaşan konusu, onun ailesini ziyaret için Santa Rosa'ya 
varmasıyla başlar. Gerçek amacı, peşindeki iki müfettişi at- 
latmaktır. Bunamaya başlayan yaşlı ablası, kocası ve amca- 
sının adını taşıyan yeğeni (Teresa Wright), onu içtenlikle 
karşılarlar. Ancak, genç kız zaman geçtikçe taparcasına sev- 
diği amcasının, birçok dul kadını öldürme suçundan dolayı 
polis tarafından aranan esrarengiz kişi olduğundan kuşku- 
lanmaya başlar. 

Onun kuşkuları, eve kamuoyu yoklaması araştırmacısı 
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Yazmadan önce Wilder'la birlikte kent, insanlar ve de- 
kor gibi konularda daha gerçekçi olabilmek için büyük san- 
cılar çektik. Bir kasaba seçerek uygun bir ev bulmak için 
oraya gittik. Bulduğumuz bir evi Wilder, bir banka memu- 
ru için çok büyük olduğunu söyleyerek kabul etmedi. Araş- 
tırmalarımız sonucu, o evde bizim karakterimizle hemen 
hemen aynı mali düzeyde birinin yaşadığını öğrenince Wil- 
der sonunda bu evi onayladı. Ancak çekimden iki hafta ön- 
ce yeniden oraya gittiğimizde hayretler içinde kalmıştık. 
Evinin bir filmde görünecek olmasından çok hoşlanan adam, 
evi baştan aşağı boyatmıştı. Bu nedenle adamdan izin ala- 
rak evi yeniden kirli renklere boyamamız gerekti. Tabii işi- 
miz bittikten sonra evi baştan aşağı parlak ve yeni renkle- 
re boyamıştık. І 
Т : Şüphenin Gölgesi”nin jeneriğinde Thornton Wiledr'a 
teşekkür edilmesi oldukça alışılmamış bir olay. 

H : Duygusal bir davranıştı. Onun özelliklerinden çok etki- 
lenmiştim. f 

T : Öyleyse, daha sonraki senaryolarda niçin onunla birlik- 
te çalışmadınız? 

H: Savaşa gitmişti. Ondan sonra da bir daha yıllarca onu 
görmedim. 


kılığında giren genç dedektif (MacDonald Carey) tarafından 
da paylaşılır. Bu arada Doğuda başka bir zanlı, tam polis ta- 
rafından tutuklanmak üzereyken ölmüş ve tahkikat resmi 
olarak kapanmıştır. 

Yeğeninin kuşkularının farkına varan Charlie Amca, ev- 
de onu öldürmek amacıyla başarısız iki girişimde bulunur. 
Kendisini New York'a götürecek treni beklerken de yeğenini 
platformdan raylara doğru iter. Ancak küçük bir boğuşma 
sonucunda kendisi düşer ve geçen bir trenin altında parça- 
lanır. 

Cenaze töreninde Santa Rosa kasabasının halkı, ölen am- 
ca için son görevlerini yaparlar. Amcanın gerçek suçu bun- 
dan sonra genç yeğeni ile dedektif arkadaşı arasında bir sır 
olarak kalacaktır. 
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T : «Sen Dul:-un melodisini, danseden bir çiftle süsleme fik- 
rinin nereden aklınıza geldiğini hep merak etmişimdir. Da- 
ha sonra da birkaç kez ortaya çıkan bir görüntüydü... 

Н: Onu jenerikte fon olarak bile kullanmıştım. 

T : Stok bir çekim miydi? 

H: Hayır. Özellikle bu film için yapmıştım. «Şen Dul-dan 
birkaç nağmeyi ıslıkla söyleyenin Charlie Amca mı yoksa 
kız mı olduğunu şu anda anımsayamıyorum. 

T : İlk önce, dans eden çiftleri ve bu melodiyi çalan orkest- 
rayı göstermiştiniz. Sonra anne, açılış nağmelerini mırılda-- 
nıyor ve masadaki herkes şarkının ismini anımsamaya ça- 
lışıyor. Joseph Cotten, biraz rahatsız olmuş bir tavırla «Ma- 
vi Tuna» olduğunu söylüyor. Yeğeni «evet doğru... Oh ha- 
yır, Şen...» derken Cotten, konuyu dağıtmak amacıyla bar- 
dağını kırıyor. 

H: Evet, çünkü bu sahne gerçeğe çok yakın. Ayrıca Char- 
lie Amca ile yeğeni arasındaki telepatinin bir başka gös- 
tergesi. 

T : Sapık, kötü adamın başrolde olduğu tek filminiz. Hat- 
ta, ашат öldürürken hiç göstermediğiniz için Süphe'nin. 
Gölgesi'ndeki karakter bile halkın sempatisini kazanıyor. 
H: Bu, nedenlerden biri olabilir. Ama bundan ayrı olarak, 
adam ideali olan bir katil. Yok etmenin kendisi için bir gö- 
rev olduğunu hisseden bir katil. Bu dulların, başlarına ge- 
lenleri hak etmiş olmaları mümkündür, ama yargılamak 
kesinlikle ona düşmez. Filmde ahlaksal bir yargılama var. 
Sonunda kendisi de yok ediliyor, değil mi? Yeğeni, amcasını 
kaza sonucu öldürüyor. Kötü adamlar tümüyle kapkara, 
kahramanlar da bembeyaz olacak diye bir şey yok. Her yer- 
de griler de var. Charlie Amca, yeğenini seviyordu ama, 
onun sevdiği kadar değil. Ve onu yokeden de bu yeğeni ol- 
mak zorunda. Oscar Wilden'ın dediği gibi: «Siz, sevdiğiniz 
şeyi yokedersiniz.» 

T : Filmdeki bir ayrıntıyı hiç çözemedim. İstasyondaki ilk. 
sahnede, Charlie Amca'yı getiren tren istasyona girerken 
motorun bacasından çıkan siyah ve yoğun bir duman kü- 
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mesi oluşuyor ve tren istasyona yaklaştıkça, tüm istasyonu 
karartıyor. Bunun kasten yapıldığını hissediyorum, çünkü 
filmin sonunda tren istasyonu terkederken sadece hafif bir 
duman bulutu salıyor. 


H: Evet doğru, ilk sahne için siyah duman istemiştim. Bir 
an gelip geçmesine ve çok az kimse tarafından farkedilme- 
sine karşın bizi epey uğraştıran fikirlerden biriydi. Ama 
burada biraz da şanslıydık. O anki güneşin durumu istas- 
yonun üzerinde muhteşem bir gölge oluşturmuştu. 

T : Siyah duman, şeytanın kasabaya geldiğini ima ediyor. 


H: Elbette. Kuşlar'da da benzeri bir ayrıntı var. Çiftçinin 
cesedini bulunca şok geçiren Jessica Tandy, arabasıyla ka- 
çar. Bu duyguyu sağlamlaştırmak için, kamyonun egzosun- 
dan dumanlar çıkarttık, ayrıca yolu da toza buladık. Bu 
durum ayrıca, çiftliğe girişte kızın karşılaştığı huzur dolu 
ortamla bir karşıtlık oluşturmaya yardımcı oluyordu. O 
sahne için yolu hafifçe ıslatmıştık. Kamyondan da hiç du- 
man gelmiyordu. 

T : Dedektif hariç, filmin kadrosu mükemmeldi. Sanıyo- 
rum, Joseph Cotten le Teresa Wright'ın performansların- 
dan memnun kaldınız. Teresa Wright'ın genç Amerikan kı- 
zı portresini çizişi olağanüstüydü. Ayrıca, sevimli bir yüzü, 
biçimli vücudu, özellikle de çok zarif bir yürüyüşü vardı. 

H: Teresa Wright, aslında Goldwyn'a kontratla bağlıydı, 
bu film için onu «ödünç» almıştık. Filmin havasındaki tüm 
ironi, kaynağını onun amcasına duyduğu derin aşktan alı- 
yordu. 

T : Final sahnesinde kız ve iyi yürekli dedektif sevgilisi ki- 
lisenin önünde duruyorlar. Arka plandan rahibin Charlie 
Amca hakkında söylediği sözleri işitiyoruz. Onun ne kadar 
eşine az rastlanır bir insan olduğunu söylüyor. Bu arada 
kız ve dedektif geleceklerini planlıyorlar. Kız, gerçeği yal- 
nızca ikisinin bildikleri etkisini veren değişik anlamlara çe- 
kilebilecek bir açıklama yapıyor. 


Н: Sözleri tam olarak anımsayamıyorum ama genel olarak 
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anlamı şöyle: Kız, ömrünün sonuna kadar amcasıra aşık 
kalacak. 

T : Yaşamak İstiyoruz (Lifeboat) ile bir meydan okuyuşun 
temsil eden filmlerinize geliyoruz. Tüm bir filmin çekimini 
bir kayık içinde yapmayı üstlenmek cesaret isteyen bir şey 
değil miydi?* 

H: Doğrudur, bir meydan okumaydı, ama aynı zamanda 
da bir teoriyi ispatlamak istemiştim. Psikolojik filmleri tah- 
lil ettiğimizde, görsel yönden yüzde 80'inin yakın çekimler- 


* 


Rollerini Tallulah Bankhead, John Hodiak, William Bendix, 
Walter Slezak, Mary Anderson, Henry Hull Heather Angel, 
Hume Cronyn ve Canada Lee'nin paylaştıkları Yaşamak İs- 
tiyoruzun konusu, İkinci Dünya Savaşında geçer. Bir deniz- 
altı tarafından torpillenen yolcu taşıyan bir şilepten kurtulan 
bir grup kazazede, bir cankurtaran kayığına çıkmayı başa- 
rırlar. Aralarında, bir moda yazarı, sol görüşlü bir tayfa, 
genç bir askeri hemşire, bir milyoner, zenci kamarot, geminin 
telsizcisi, ölü çocuğunu taşıyan bir İngiliz kadın ve bacakla- 
rı çok kötü yaralanmış bir denizci vardır. 

Çarpışmanın etkisiyle Alman denizaltısı da batmaktadır. 
Geminin enkazından kurtulan bir Alman, cankurtaran kayı- 
ğına doğru yüzer. Onu kayığa alıp almamayı bir süre tartı- 
şırlar, ama Almanın becerileri kayığı alabora olmaktan kur- 
tarınca, Alman kayığa komuta etmeyi üzerine alır. Günler 
geçtikçe açlık ve susuzluk etkili olmaya başlar ve grubun 
üyeleri arasındaki gerilim artar. Sadece dümendeki kişi, ken- 
disine tümüyle hakimdir. Aslında bir Nazi deniz subayıdır ve 
kayığı kasten Alman destek gemisinin olduğu yere doğru 
yüzdürmektedir. Ancak yaralı denizci onun sırrını keşfedin- 
ce, Nazi onu kayıktan aşağıya atar. Ertesi sabah da diğerle- 
rine denizcinin intihar ettiğini söyler. Ancak gerçeği tahmin 
eden diğerleri üzerine yürüyerek Naziyi döve döve öldü- 
rürler. 

Tam Alman destek gemisine yaklaşmışken, gemi Mütte- 
fikler tarafından batırılır. Kazazedeler, hemen hemen inana- 
maz bir biçimde, yaşadıkları çetin günlerin sonunu garanti- 
leyen kurtarma teknesinin gelişini izlerler. 
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den ya da orta-yakın çekimlerden oluştuğunu görebiziriz. 
Muhtemelen yönetmenlerin çoğu bunu bilinçli olarak de- 
gil, olaya daha yakın olma ihtiyacının verdiği içten gelen 
bir dürtüyle yapıyorlardı. 

T : Bu ilginç bir görüş. Aslında siz yer, zaman ve olay bir- 
liğiyle oynamaktan her zaman hoşlanmışsınızdır. Yaşamak 
İstiyoruz'un başka bir ilginç yönü, gerilim filmlerine tam 
tezat oluşturması. Bir karekter çalışması filmi bu. Şüphe- 
nin Gölgesi'nin kazandığı başarının, bu konunun seçiminde 
herhangi bir etkisi oldu mu? 

H: Hayır, Şüphenin Gölgesi, tümüyle savaşla ilişkili olan 
Yaşamak İstiyoruz'la kıyaslanamaz. Yaşamak İstiyoruz, sa- 
vaşın küçük bir örneği gibidir. 

T : Bir zamanlar, Yaşamak İstiyoruz'un, herkesin suçlu ol- 
duğu, her birimizin utanılacak bir yanımız olduğu ve 
sizin vardığınız bu sonuca göre hiç kimsenin başkalarını 
yargılama hakkına sahip olmadığı anlamına geldiğini gös- 
terme amacını taşıdığı izlenimini edinmiştim. Ama artık 
bu tür bir açıklamada hatalı olduğuma inanıyorum. 

Н: Gerçekten hatalıymışsınız. Filmin mesajı oldukça fark- 
lıdır. O anda, birbirleriyle karşı karşıya gelen iki büyük 
dünya gücü olduğunu göstermek istemiştik: Demokratlar 
ve Naziler. Demokratların tam anlamıyla örgütsüz olmaları- 
na karşın tüm Almanlar aynı kafada hareket ediyorlardı. 
Burada demokrasi yanlılarına, aralarındaki farklılıkları ge- 
çici olarak bir yana bırakmalarını ve tüm güçlerini, kuv- 
vetini birlik ruhundan ve kararlılıktan olan oytak düşmana 
yöneltmelerini anlatmak istemiştik. 

T: Son derece ikna edici. 

H: John Hodiak tarafından oynanan denizci, aslında bir 
komünist. Öteki uçta az çok faşist eğilimleri olan bir işa- 
damı var. En büyük kararsızlık anlarında hiç kimse, hat- 
ta komünist bile ne yapacağını bilemiyor. Film, çok sayıda 
eleştiri aldı. Meşhur köşe yazarı Dorothy Thompson, filmin 
kentten defolup gitmesi için on gün süre vermişti! 

T : Film yalnız psikolojik değil, aynı zamanda pek çok ah- 
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laksal değerler de taşıyor. Örneğin sonlara doğru, kayıkta- 
ki insanların Almanı linç etmek istedikleri sahnede, onla- 
rı uzaktan sırt sırta vermiş, adeta bir sürü halinde gösteri- 
yorsunuz. Amacınız onların iğrençliğini mi vurgulamaktı? 
H: Evet, bir köpek sürüsüne benziyorlar. 
T : Bu film psikolojik çatışmaların yanısıra ahlaksal bir 
ders de içeriyor, demek ki. İki unsur, dramatik örgü içinde 
öylesine iyi karıştırılmış ki, ortaya hiçbir uyuşmazlık çıkmı- 
yor. 
Н: Senaryoyu yazması için John Steinbeck'i görevlendir- 
miştim, ama onun tretmanı eksikti, bu yüzden, film üzerin- 
de iki hafta çalışan MacKinlay Kantor'u devreye soktum. 
Ne yazmış olduğu umurumda değildi. «Elimden gelenin en 
iyisi bu: dedi, ona çabaları için teşekkür ettim ve başka 
bir yazar kiraladım: Jo Swerling. Daha önce Frank Capra' 
nın pek çok filminde de çalışmıştı. Senaryo tamamlanıp çe- 
kime hazır olduğumuz sırada, öykünün anlatılışının olduk- 
ça şekilsiz olduğunu keşfettim. Böylece senaryoyu yeniden 
gözden geçirip sekansların her birine dramatik bir biçim 
vermeye çalıştım. 
T : Ve Tallulah Bankhead'in daktilosu, mücevherleri gibi 
cansız nesneleri vurgulamak suretiyle bu işin üstesinden 
geldiniz, değil mi? 
H : Evet. Amerikalı eleştirmenlerin yaylım ateşine yol âçan 
sahnelerden biri de, Almanı diğer karakterlerden daha üs- 
tün gibi göstermemdi. Ama o günlerde, yani 1940-41 yılla- 
rında Fransızlar yenilmişti, Müttefiklerin durumu da 
pek içaçıcı değildi. Dahası, başlangıçta basit bir denizci 
olduğunu söyleyen Alman aslında bir denizaltı komando- 
suydu. Yani ötekilerden daha nitelikli olması ve kayığın 
komutasını üstlenmesi için her nedeni vardı. Ama eleştir- 
menler, iğrenç bir Nazinin iyi bir denizci olamayacağını dü- 
şünüyor olmalıydılar. 

Her neyse, hiçbir yerde ticari açıdan bir başarı olama- 
dığı halde, film New York'ta iyi iş yaptı. Belki de tekniğinin 
olağanüstü oluşundan. Kameranın kayığın dışına çıkması- 
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na hiç izin vermediğim gibi müzik de kullanmadım. Hiç 
şüphesiz Tallulah Bankhead tarafından yaratılan karakter, 
filmin tümünü hakimiyeti altına aldı. 


T : Bir anlamda Tallulah Bankhead, Kuşlar'daki kadın kah- 
ramanın çizgisini izliyor. Artık bitmiş bir görmüş geçirmiş- 
lik tavrıyla başlıyor ve fiziksel yönden yaşadığı zor deney 
içinde daha doğal ve insancıl bir kimliğe bürünüyor. Ahlak- 
sal yolculuğu, kendisine ait salt maddi nesneleri yoketme- 
siyle noktalanıyor. Daktiloyu denize atmasıyla başlayan 
bu eylemleri, kazazedeler acıkınca altın bileziğini balık tut- 
mak için yem olarak kullanmasıyla devam ediyor. 


Bu arada, söz nesnelerden açılmışken, sizin kendi film- 
lerinizde boy gösterme geleneğinizi bu kez eski bir gazete 
aracılığıyla gerçekleştirdiğinizi farkettim.* 


«Perdeyi doldurmak), için ufak bir rolde oynadığı Kiracı'dan 
beri Alfred Hitchcock, tüm filmlerinde perdede görünmüştür. 
Kiracrda, iki kez görünür. İlkinde haber odasındaki bir ma- 
sada otururken, ikincisinde ise bir tutuklamayı izleyen kala- 
balığın arasında... Şantaj'da, yanında mızmız bir çocuk metroda 
gazete okumaktadır. Cinayette ve 39. Basamak'ta yoldan geç- 
mekte olan birisidir. Genç ve Masum'da mahkeme salonunun 
dışındaki beceriksiz fotoğrafçıdır. Kaybolan Kadın'da, istas- 
yonda bir an görünüp kaybolur.Rebecca'da telefon kulübesi- 
nin yanından yürüyerek geçer. Süphenin Gölgesinde trendeki 
briç oyuncularından biri, Öldüren Hatıralar'da kalabalık 
asansörden çıkan bir adam, Aşktan da Üstün'de partide şam- 
panya içen konuklardan biridir. Celse Açılıyor'da bir viyolon- 
sel kutusu taşır, Ölüm Kararı'nda jenerikten hemen sonra cad- 
dede karşıdan karşıya geçer. Kapri Yıldızı'nda bir konuşmayı 
dinler, Sahne Korkusu'nda yolda kendi kendine konuşarak 
yürüyen Jane Wyman'a geri dönüp bakar. Trendeki Yaban- 
cı'da çift-bass taşıyarak trene biner, İtiraf Ediyorum'da bir 
merdivenin üstünde perdeyi boydan boya geçer. Cinayet Var'da 
görüntüsü, kolej yıllarına ait bir albümde görünür. Arka Pen- 
cere'de saati kurmaktadır. Kelepçeli Aşık'ta otobüste Cary 
Grant'ın yanında oturur, Tehlikeli Adam'da Arap akrobatları 
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H: En sevdiğim rolümdür. Bunu düşünürken çok kötü an- 
lar yaşadığımı itiraf etmeliyim. 

Genellikle olay yerinden geçen birini oynarım ama, ok- 
yanusun ortasında oradan geçen birisi olamaz. Kayığın ya- 
nından geçen bir cesedi düşündüm ama batacağımdan kork- 
tum. Dokuz kazazededen birini de oynayamazdım, çünkü 
her biri yetkin bir oyuncu tarafından canlandırılmalıydı. 
Sonunda, aklıma iyi bir fikir geldi. Bir zamanlar son dere- 
ce zorlu bir diyete girerek, acılar içinde 300 pound”dan 200 
pound'a düşmüştüm (150 kilodan 100 kiloya). 

Sonunda, kilo kaybımı ölümsüzleştirmeye ve küçük ro- 
lümü «önce» ve esonraə resimleriyle gerçekleştirmeye ka- 
rar verdim. Bu fotoğraflar, Reduco adlı hayali bir ilacın ga- 
zete reklamında kullanılmış olacaktı. İzleyiciler de, Willi- 
am Bendix, kayığa koymuş olduğumuz gazeteyi açtığında 
o fotoğrafları —dolayısıyla beni— görmüş olacaklardı. Bu 
rol büyük bir başarı oldu. Reduco'yu nerede ve nasıl bula- 
bileceklerini bilmek isteyen şişman kişilerden gelen mek- 
tuplar arasında adeta boğulmuştum. 

T : Eleştirmenlerin Yaşamak İstiyoruz'a yönelttiği sert eleş- 
tirilerin, 1944 yılında İngiltere Enformasyon Bakanlığı adı- 
na iki propaganda filmi yönetme kararı almanızda bir etki- 
si oldu mu? 

H: Hiç de değil! Savaşta benim de küçük bir katkım olma- 
sı gerektiğini hissediyordum. Ancak askerlik hizmeti için 
hem çok şişman hem de çok yaşlıydım. Eğer hiçbir şey yap- 
mazsam, hayatım boyunca pişmanlık duyacağımı biliyor- 
dum. Bir şeyler yapmak benim için önemliydi. Aynı zaman- 
da savaşın atmosferini de tam olarak koklamış olacaktım. 
Ondan önce, Selznick adına yapacağım gelecek filmimi gö- 


izleyenler arasında sırtından görünür. Ölüm Korkusu ve Gizli 
Teşkilat'ta caddeden geçer, Sapık'ta başında bir Meksika şap- 
kası giymiş olarak kaldırımda, ayakta durur. Kuşlar'da iki kü- 
çük köpeği gezdiren adamdır. Hırsız Kız'da ise otel koridorun- 
da gezinirken görünür. 
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rüşmüştüm. Dr. Edvvardesin Evi (The House of Dr. Edwar- 
des) adlı bir İngiliz romanından alınacaktı. Sonra İngiltere” 
ye hareket ettim, ama o günlerde İngiltere”ye varmak kolay 
değildi. Bir bombardıman uçağıyla uçuyordum. Hem de yer- 
de oturarak... Daha Atlantik'in yarı yoluna gelmeden uçak 
geri dönmek zorunda kaldı. İki gün daha geciktim. Arkada- 
şım Sidney Bernstein, Londra'da İngiliz Enformasyon Ba- 
kanlığının film şubesi başkanıydı. Fransızların direnişini 
övecek iki küçük filmi üstlenmem onun isteğiydi. 

T : Sanıyorum bir tanesini 1944 yılı sonlarına doğru Paris” 
te görmüştüm. 

H: Mümkündür, çünkü filmin amacı, Almanların geri püs- 
kürtüldükleri Fransız bölgelerinde filmi göstererek Fransız 
halkının Direnişçileri desteklemesine yardımcı olmaktı. İlk 
filmin adı İyi Yolculuklar'dı (Bon Voyage). Direnişçiler ka- 
nalıyla koruma altında Fransa dışına çıkarılan bir RAF gö- 
revlisini anlatan kısa bir öyküydü. Eşlik eden kişi Polonya- 
lı bir subaydı. Londra'ya vardığı zaman RAF görevlisi Öz- 
gür Fransız Kuvvetlerinin görevlisi tarafından sorguya çe- 
kiliyor ve görevli ona, Londra'ya kadar kendisine eşlik eden. 
Polonyalının aslında bir Gestapo olduğunu bildiriyor. Bu. 
hayret verici ifşaat üzerine bir kez daha yolculuğu tekrar- 
lıyoruz, ama bu kez RAF görevlisinin başlangıçta farketme- 
diği ,Polonyalının Gestapo ile işbirliğini gösterir ayrıntıları 
gösteriyoruz. Öykünün sonunda Polonyalı subayın nasıl tu- 
zağa düşürüldüğü anlatılıyor. Aynı anda RAF görevlisi, 
kendisine yardım eden ve Polonyalıyla casus diye alay eden 
genç Fransız kızın, Polonyalı tarafından öldürüldüğünü öğ- 
reniyor. 

T : Evet, gördüğüm film buydu. 

H: Dört bobinlik bu filmde Özgür Fransız Kuvvetleri, beni 
teknik yardımlarıyla desteklemişlerdi. Örneğin Claude 
Dauphin, diyaloglarda yardımcı olmuştu. Claridge'lerdeki 
odamda senaryo üzerinde çalışmalar yaptık. Diğerlerinin 
önerdikleri hiçbir şeyi kabul etmeyen komutan yada Yar- 
bay Forestier adında biri de dahil tüm Fransız subaylar ora- 
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daydı. Özgür Fransızların aralarında çok bölünmüş oldu- 
“gunu anladık ve işte bu iç çatışmalar, bir sonraki film olan 
Malgache Serüveni'nin (Aventure Malgache) konusunu 
oluşturdu. 

Aralarında direnişçi ismi Clarousse olan, hem aktör 
hem de avukat bir adam vardı. Altmışını geçkin olduğu hal- 
de enerji doluydu. Özgür Fransız Kuvvetlerinden çalışma 
arkadaşlarına sürekli ters düşüyordu. Sonunda onu Tana- 
rive'de hapse attılar. Gerçek bir öyküydü, Clarousse ken- 
disi anlatmıştı. Ama film bittiğinde bu konuda anlaşmazlık 
çıktı ve sanıyorum bu anlaşmazlık sonucu gösterime sok- 
mamaya karar verdiler. 
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Amerika”ya Dönüş 

Öldüren Hatıralar (Spellbound) 
Saivador Dali'vie işbirliği 

Aşktan da Üstün (Notorious) 
Flama'nın Şarkısı 

MacGuffin uranyum 

FBI tarafından gözaltına alınış 
Sinema hakkında bir film 

Celse Açılıyor (The Paradine Case) 
Gregory Peck bir İngiliz avukatı oynayabilir mi? 
Karmaşık bir çekim 

Nasırlı eller, şeytan gibi! 


FRANÇOIS TRUFFAUT: 1944 yılında Öldüren Hatıraları 
(Spellbound) * yapmak üzere yeniden Amerika'ya döndü- 
nüz. Jenerikte Angus MacPhail'in adını farkettim. Sanıyo- 
rum İyi Yolcuiuklar'da da sizinle çalışmıştı. 

ALFRED HITCHCOCK: Angus MacPhail, Gaumont-British” 
in senaryo bölümünün başkanıydı. Daha ilk günlerde si- 
nemayla yakından ilgilenek şu Cambridge entellektüellerin- 
dendi. Onunla ilk kez olarak Kiracı'nın setinde, ikimiz de 
Gaumont-British'de çalışırken tanışmıştım. Daha sonra kı- 
sa filmleri çekmek için Londra'ya gittiğimde bir kez daha 
karşılaştık ve Öldüren Hatıralar'ın ilk taslağını oluşturduk. 
Ama senaryo yeteri kadar sağlam olmadığı gibi boşlukta 


* Constance (ingrid Bergman), akıl hastanesinde görev yapan 
bir doktordur. Hastane yöneticisi Dr. Murchison (Leo G, Ca- 
roll) emekliye ayrılmak üzere olduğu için, hastanenin yöne- 
tim kurulu, onun yerine gelecek olan Dr. Edwardes'in (Gre- 
gory Peck) gelişini beklemektedir. Constance, yeni şefine aşık 
olur, ama bir süre sonra onun, Dr. Edwardes'in kılığına girmiş 
akıl hastalarından biri olduğunun farkına varır. Adam, hafı- 
zasını kaybetmiş olduğunu anlayınca gerçek doktoru öldür- 
müş olduğunu sanır ve klinikten kaçar. Constance onun izini 
bulmayı başarır. Adam polis tarafından arandığı için, onu еѕ- 
ki profesörünün (Michael Chekhov) evine gizler. Profesör, has- 
ta adamın rüyalarını ve suçluluk kompleksinin nedenlerini 
çözümlemeye çalışacaktır. Profesör, sahte Edwardes'in küçük 
kardeşinin kaza sonucu ölümünden kendini sorumlu hissetti- 
ğini ve Dr. Edwardes'in de benzer bir şekilde ölümüne tanık 
olmaktan dolayı şoka girdiğini keşfeder. Gerçek Dr. Edwar- 
des'in ölümünün kaza olmadığı ve Dr. Murchison'un pozisyo- 
nunu korumak için kasten cinayet işlemiş elduğu ortaya çıkar. 
Film, suçlunun ortaya çıkarılıp aşıkların birlikte mutlu bir ya- 
şama kucak açmak üzere özgür kalmalarıyla son bulur. 
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kalmıştı. Bu nedenle Hollywood'a döndüğüm zaman, Ben 
Hecht bu göreve tayin edildi. Hecht, psikanalize çok merak- 
u olduğundan, onun getirilmesi şanslı bir seçim olmuştu. 
T : Eric Rohmer ve Claude Chabrol, sizin hakkınızda yaz- 
dıkları kitapta, Öldüren Hatıralar'ı vahşi ve çok masraflı 
bir film yapmayı düşündüğünüzü anlatırlar. Örneğin kli- 
rik yöneticisi, ayak tabanına İsa'nın Haç'ını dövme yaptır- 
mış, her adım atışında onu çiğnemiş oluyor. Aynı zamanda 
kara büyünün çeşitli türleriyle de yakından ilgili. 

Н: Orijinal roman Dr. Edwardes'in Evi, akıl hastanesinde 
yöneticiliğe atanan bir akıl hastasıyla ilgiliydi. Melodrama- 
tik, oldukça esrarengiz ve korkutucuydu. Kitapta hastaba- 
kıcılar bile akıl hastasıydı ve garip şeyler yapıyorlardı. Ama 
ben daha farklı bir şey yapmak, bunu psikanalizle ilgili ilk 
filmime dönüştürmek istedim. Bu nedenle sürekli olarak 
ünlü psikanalistlerle ilişkide olan Ben Hecht'le çalıştım. 

Rüya sekanslarının filmlerde bulanık ve sisli verilmesi 
şeklindeki geleneksel yöntemi de kırmaya kesin kararlıy- 
dım. Selznick'e, Dali'nin de birlikte çalışıp çalışamayacağı- 
nı sordum. Kabul etti ama sanıyorum Dali'yi isteyişimin ne- 
denlerini tam olarak anlayamadı. Tahminime göre Dali'yi 
reklam amacıyla kullanmak istediğimi düşündü. Asıl ne- 
den ise, rüyaları büyük görsel keskinlik ve açıklıkla iletme 
isteğimdi. Hem de filmin kendisinden daha net biçimde. 
Dali'yi çalışmalarındaki mimari keskinlik nedeniyle iste- 
miştim. Biliyorsunuz Chirico da aynı niteliklere sahipti. 
Uzun gölgeler, mesafelerin sonsuzluğu ve perspektifin ay- 
m noktaya yaklaşım çizgileri... 

Ama Dali'nin bazı tuhaf fikirleri vardı. Örneğin, bir 
heykelin deniz kabuğu gibi ortasından ikiye ayrılmasını, 
üzerinde binlerce karıncanın yürümesini ve heykelin altın- 
da yatan Ingrid Bergman'ın karıncalarla kaplanmasını is- 
tedi. Böyle bir şeyi yapmak mümkün değildi. 

. Benim fikrim, Dali'ye ait rüya sahnelerini, açık havada 
çekmekti. Böylece her şey gerçek gün ışığı altında görün- 
tülenmiş olacak ve müthiş keskinleşecekti. Bu fikri gerçek- 
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leştirmeyi çok istiyordum ama yapımcılar, işin masraf yö- 
nüyle ilgiliydiler. Bu nedenle rüyaları stüdyoda çektik. 

T : Filmin sonunda dört ayrı parçaya bölünmüş tek bir rü- 
ya vardı. Geçenlerde Öldüren Hatıralar'ı bir kez daha iz- 
ledim, ama ne yalan söyleyeyim senaryoya fazla dikkat et- 
medim. , 
H: Sözde-psikanalizlerle sarmalanmış bir başka insan avı 
öyküsüdür. 

T : Asıl garip olan şey, bazı filmleriniz— bunların arasın- 
da Aşktan da Üstün (Notorious) ve Ölüm Korkusu da (Ver- 
tigol var— filme alınmış rüyalara benziyorlar. Bu neden- 
le insan, psikanaliz konusundaki bir Hitchcock filminde 
çılgınca bir düş seli bekliyor. Halbuki bu film, fazlasıyla di- 
yaloga dayalı duygusal bir film olmuş, belki de en duygu- 
sal filmlerinizden biri haline gelmiş. Bence Öldüren Hatı- 
ralar, öteki çalışmalarınızın ışığında değerlendirildiğinde 
fanteziler yönünden oldukça zayıf kalıyor. 

H: İşin içinde psikanaliz olduğu için, fantezilere karşı bir 
isteksizlik ve çekingenlik vardı. İnsanın serüvenine mantık- 
sal bir yaklaşımla eğilmeye çaba gösterdik. 

T : Anlıyorum. Her neyse, filmde güzel sahne çoktu. Örne- 
gin öpüşmeden sonra yedi kapının açılması ve Gregory Peck 
ile Ingrid Bergman'ın ilk karşılaşmaları, ilk görüşte aşk 
açıkça belli oluyordu. 

H : Ne yazık ki, tam o anda kemanlar çalmaya başladı. Ber- 
battıl 

T : Ayrıca Gregory Peck'in tutuklanmasını izleyen çekim- 
Ter silsilesini ve ağlamaya başlamadan önce İngrid Berg- 
man'ın yakın plan görüntüsünü çok beğenmiştim. Öte yan- 
dan, yaşlıca profesörle birlikte kaçışlarını gösteren sekans 
pek o kadar ilginç değildi. Umarım gücenmezsiniz ama fil- 
min beni bir hayli hayal kırıklığına uğrattığını söyleme!i- 
yim. і 

Н: Önemli değil, her şey о denli karmaşıktı ki... Sonlara 
doğru olan açıklamaları da çok kafakarıştırıcı buldum. 

T : Bu filmin başka bir zayıflığı —Celse Açılıyor (The Pa- 
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radine Case) için de sözkonusu— Gregory Peck”in varlığı. 
Ingrid Bergman, sizin stilinize olağanüstü uygun düşen mü- 
kemmel bir oyuncu olduğu halde, Gregory Peck bir Hitch- 
cock aktörü değil. Bir hayli yüzeysel kalıyor ama asıl sorun. 
gözlerindeki ifade eksikliği. Böyle olsa bile Celse Açılıyor'u 
Öldüren Hatıralar'a tercih ederim. Ya siz? 

H: Bilemiyorum. O filmde de çeşitli hatalar vardı. 

T : Aşktan da Üstün'e (Notorious) gelmek için sabırsızlanı- 
yorum. Çünkü bu, benim en sevdiğim filminiz. Hatta siyah- 
beyaz filmleriniz içinde en beğendiğim film. Bence, Aşktan 
da Üstün Hitchcock'un özünün özü... 

Н: Aşktan da Üstün'ün senaryosu için Ben Hecht'le birlikte 
çalışmaya başladığımda bir MacGuffin arıyorduk. Her za- 
manki gibi deneme-yanılma yoluna başvurduk, sonunda 
fazla karmaşık olduğu anlaşılan çeşitli yönlere saptık. Öy- 
künün ana konusu elimizdeydi. Ingrid Bergman, kadın kah- 
ramanı oynayacaktı. Cary Grant ise, Nazi casuslarının ne- 
ler yaptığını bulmak için onların yuvalarına sızmak ama- 
cıyla Latin Amerika'ya giden kadın kahramana eşlik eden 
FBI görevlisinin portresini çizecekti. İlk düşüncemiz öykü- 
ye devlet görevlilerini ve polis ajanlarını sokmak ve düş- 
man bir ordu kurmak amacıyla Güney Amerika'daki gizli 
kamplarda eğitim yapan Alman mülteci gruplarını göster- 
mekti. Ama, bunların orduyu örgütledikten sonra neler: 
yapabileceklerini belirleyemedik. Böylece, daha basit ama 
elle tutulur ve görülebilir bir MacGuffin uğruna bu fikir- 
den vazgeçtik : Bir şarap şişesi içine gizlenen bir uranyum 
örneği. 

: Başlangıçta yapımcı bana, The Saturday Evening Post 
da yayınlanmış olan «The Song of the Flame» adlı eski mo- 
da bir öykü vermişti. New York sosyetesinden bir kadının 
oğluna aşık olan genç bir kadının öyküsüydü. Kızın geç- 
mişiyle ilgili bir sırrından dolayı sorunları vardı. Eğer genç 
adam ya da annesi bu sırrı keşfederse büyük aşkının pa- 
ramparça olacağını düşünüyordu. Bu sır neydi? Savaş sı- 
rasında hükümetin karşı-casusluk servisi, bir tiyatro mene- 


159: 


jerine başvurarak, ajan rolünü üstlenecek genç bir kadın 
oyuncu bulmasını istemişti. Kızın görevi, bazı değerli bil- 
gileri elde etmek amacıyla belli bir casusla yatmak olacak- 
tı. Menefer bu kızı tavsiye etmiş, kız da görevi kabul etmiş- 
ti. Şimdi kız bütün bu olaydan endişe duyarak bu meneje- 
re gidiyor ve ona tüm sorunlarını anlatıyor. Menejer ise 
karşılık olarak genç adamın annesine her şeyi anlatıyor. 
Öykü, aristokratik annenin şu sözleriyle sürüyor: «Daima 
oğlumun doğru bir kız bulacağını ummuştum, ama bu ka- 
dar hoş bir kızla evleneceğini hiç beklememiştim!» 

İşte, Ingrid Bergman ile Cary Grant'ın başrollerini pay- 
laşacağı ve Alfred Hitchcock'un yöneteceği film için bir ko- 
nu. Ben Hecht'le konuştuktan sonra, bu öyküden alacağı- 
mız fikrin kızın bazı gizli bilgiler elde etmek amacıyla bir 
casusla, yatması olmasına karar veriyoruz. Yavaş yavaş öy- 
küyü geliştiriyoruz ve sonunda MacGuffin'i sunuyorum: Şa- 
rap şişeleri içinde gizlenmiş olan dört-beş uranyum örneği. 

Yapımcı: «Tanrı aşkına nedir bu?» diyor. 

Ben yanıtlıyorum: «Bu, uranyumdur. Atom bombasını 
bununla yapacaklar.» 

Yine soruyor: «Ne atom bombası?» 

1944 yılı olduğunu ve Hiroşima'dan bir yıl öncesi oldu- 
gunu anımsamalısınız. Elimde tek bir ipucu vardı. Yaza: 
arkadaşlarımdan biri, bilim adamlarının New Mexico'da 
gizli bir proje üzerinde çalıştıklarını söylemişti. Öylesine 
gizliydi ki, bilim adamları o bölgeye gittikten sonra bir da- 
ha hiç çıkmamışlardı. Ayrıca Almanların da Norveç'de bir- 
takım deneyler yaptıklarının farkındaydım. Böylece bu ipuç- 
ları beni uranyumlu MacGuffin'e getirdi. Yapımcı hayli 
kuşkucu biri olduğu için, atom bombasının öykümüzde te- 
mel olması fikrini kullanmayı gülünç buluyordu. Öykünün 
temelinin atom bombası olmadığını, bunun sadece bir Mac- 
Guffin olduğunu ona anlatarak bu konuya çok fazla önem 
verilmesine gerek olmadığını söyledim. 

Sonunda «bakın, eğer uranyumdan hoşlanmıyorsanız, 
Almanların aletlerini kesmek için ihtiyaç duydukları sana- 
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yi elmasını kullanalım» dedim. Ayrıca eğer savaş dönemi öy- 
küsü olmasaydı, entrikamızı elmas hırsızlığı üzerine de ku-. 
rabileceğimizi, «gimmick»in önemsiz olduğunu belirttim. 

Evet, yapımcıları ikna etmekte başarılı olamadım ve 
birkaç hafta sonra tüm proje RKO'ya satıldı. Bir başka de- 
yişle Ingrid Bergman, Cary Grant, senaryo, Ben Hecht ve 
ben bir paket gibi hep birlikte satılmıştık. 

Bu uranyumlu MacGuffin hakkında size anlatmam ge- 
reken bir şey daha var. Aşktan da Üstün'ün gösterime gir- 
mesinden dört yıl sonra oldu. Queen Elizabeth gemisinde 
yolculuk yaparken yapımcı Hal Wallisin yardımcısı olan 
Joseph Mazen adında biriyle tanıştım. Bana, «Hiroşima'dan 
bir yıl önce atom bombası düşüncesini nereden elde ettiği- 
nizi hep bilmek istemişimdir. Aşktan da Üstün'ün senaryo- 
sunu bize teklif ettiklerinde geri çevirmiştik. Çünkü atom 
bombasının bir filme temel alınamayacak kadar aptalca 
bir konu olduğunu düşünmüştük» demişti. 

Aşktan da Üstün'ün çekimlerinden önce meydana ge- 
len başka bir olay daha vardı. Ben Hecht'le birlikte, Dr. Mil- 
likan'la tanışmak için Pasadena'daki Kaliforniya Teknolo- 
j Enstitüsüne gitmiştik. Amerika'nın önde gelen bilim 
adamlarından biriydi. Bize çalışma odasını gösterdiler, bir 
köşede Einstein'ın bir büstü vardı. Hiç unutamam. Ona sor- 
duğumuz ilk soru şöyleydi: «Dr. Millikan, atom bombasının 
büyüklüğü ne kadar olacak?» : 

Bize şöyle bir bakmış ve şunları söylemişti: «Tutuklan- 
mayı ve benim de sizinle birlikte tutuklanmamı mı istiyor- 
sunuz?» Sonra bize düşüncemizin ne kadar imkansız oldu- 
ğunu anlatarak hidrojeni üretmek mümkün olsaydı, an- 
cak o zaman bir şeyler olabileceğini söyleyerek sözlerini bi- 
tirmişti. Yanlış ipucu üzerinde gezindiğimize bizi ikna et- 
meyi başardığını sanmıştı ama daha sonra FBl'ın beni üç 
ay gözetim altına aldığını öğrendim. 

Gemideki Mr. Mazen'e dönersek, o zamanlar bizim 
«gimmick»imizi ne kadar aptalca bulduğunu söyleyince şöy- 
le demiştim: «Tüm bunlar, sizin MacGuffin'e fazla değer 
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biçmekle ne kadar hatalı davrandığınızı bir kere daha gös- 
terir. Aşktan da Üstün, görevi uğruna başka bir adamla ya- 
tağa giren, hatta onunla evlenen bir kıza aşık olan bir ada- 
mın öyküsüdür. Tüm öykü bu. Bu hatanız size çok pahalıya 
maloldu. Çünkü film 2 milyon dolara çıktı, yapımcılarına, 
ise 8 milyon dolar kazandırdı.» 

T : Büyük bir başarı kazandı demek ki. Sözü açılmışken 
Öldüren Hatıralar'ın dolar ve sent yönünden durumu ney- 
di? 

Н: Öldüren Hatıralar, daha masrafsızdı. 1:5 milyona mal- 
olmuş, yapımcısına da 7 milyon getirmişti. 

T : Aşktan da Üstün'ün tüm dünyada zaman zaman yeni- 
den gösterime girmesi beni çok memnun ediyor. Aradan 
yirmi yıl geçmesine karşın, birkaç sahnesi ve son derece 
uçarı öykü çizgisiyle hâlâ modern bir film. En az sayıda 
unsurla en büyük etki sağlayan boyutuyla, gerçekten bir 
senaryo yapılandırma modeli.* Gerilim unsurunu yaratan 


* Amerika'da savaştan sonra bir Nazi ajanı hapse atılır. Aja- 
nın faaliyetleriyle hiçbir ilgisi olmayan kızı Alicia (Ingrid 
Bergman), hızlı bir yaşam sürmektedir. Günün birinde Dev- 
lin adında bir hükümet ajanı (Cary Grant) ona, gizli bir görev 
önerir. Kız kabul edince birlikte Rio'ya giderler. Orada birbir- 
lerine aşık olurlar, ama Devlin, bu hafif meşrepliğiyle ünlü 
kıza karşı ihtiyatlı davranarak aralarında belirli bir mesafa 
bırakmaktadır. Alicia'nın görevi, babasının eski meslektaşla- 
rından biri olan ve Brezilya'daki evinde Nazi mültecilerinden 
oluşan bir grubu barındıran Sebastian ile (Claude Rains) 
bağlantı kurmaktır. Bu bağlantıyı kurmayı başaran Alicia, 
Sebastian'ın evine konuk olmaya başlar. Sebastian ona aşık 
olarak evlenme teklif eder. Kız, Devlin'in bunu kabul etmeye- 
ceğini umarak durumu ona açtığı halde, itiraz etmediğini gö- 
rünce Sebastian'ın teklifini kabul eder. 

Kayınvalidesinin oldukça korkutucu ve düşmanca tu- 
tumuna rağmen Alicia, artık Nazi evinin yeni hanımefendi- 
sidir. Amirleri ona, Sebastian'ın sürekli yanında taşıdığı kiler 
anahtarını ele geçirmesi talimatını verirler. Büyük bir davet 
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sahnelerin hepsi, iki nesne üzerinde dönüyor: Anahtar ve 
sahte şarap şişesi. Filmin duygusal boyutu da dünyanın 
en basit olayı: Aynı kadına aşık olan iki erkek. Bana öyle 
geliyor ki, tüm filmleriniz içinde en çok bu filmde insan, 
amaçladıklarınızla perdede görünenler arasında sağladığı- 
nız mükemmel uyumu hissedebiliyor. Her çekimin ayrıntılı 
taslağını çizip çizmediğinizi bilemiyorum, ama göze görü- 
nen olay, herbirinin bir çizgi film gibi kesin ve titiz olma- 
sı. Kalitesinin dışında Aşktan da Üstün”ün en olağanüstü 
yanı, sizin aynı anda hem biçemde hem de basitlikte elde 
ettiğiniz mükemmelliktir. 


H: Buna değinmenize çok memnun oldum, çünkü basitliği 
sağlamak için çok çalışmıştık. Bir kural olarak casuslukla il- 
gili filmlerde bol miktarda şiddet unsuru bulunur. Burada 
biz bundan kaçınmaya çalıştık. Oldukça basit bir cinayet 
yöntemi kullandık; gazetelerde her gün okuduğumuz tür- 
den, gerçek yaşamda yaygın olarak rastlanan bir cinayet 
şekliydi. Claude Rains'le annesi, Ingrid Bergman'ı arsenik- 
le yavaş yavaş zehirleyerek öldürmek istiyorlar. Yakalan- 


sırasında Alicia'yla Devlin, kilerin yerini bulurlar ve sahte 
şarap şişeleri içine gizlenmiş uranyumu keşfederler. 

Ertesi sabah Sebastian, eve gelen gelinin bir Amerikan 
ajanı olduğunun farkına vararak annesinin de yardımıyla Ali- 
cia'yı zehirlemeye başlar. Amaçları, ölümü doğal nedenler- 
den görünecek biçimde düzenlemek ve yaptıkları hatayı Na- 
zilerden gizlemektir. 

O sırada Alicia'dan gelen haberlerin azalmasından kuş- 
kulanan Devlin, Sebastian'ın evine gizlice girmenin yolunu 
bulur ve Alicia'nın ağır hasta bir halde olduğunu görür. 

Onu sevdiğini söyledikten sonra yataktan kaldırır, mer- 
divenlerden aşağı taşır, koridordan geçer ve arabasına götü- 
rür. Bu sırada Sebastian alarma bile dokunamadan çaresiz 
bir halde onları seyretmektedir. Araba hareket edince, Sebas- 
tan kendisine dört bir yandan tehditkâr biçimde yaklaşan 
yandaşlarına korku dolu bir yüzle döner. 
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madan bir insanı yoketmenin en uygun yöntemi bu değil 
midir? 

Genellikle filmlerdeki casuslar birisinden kurtulmak is- 
tediklerinde, pek öyle büyük önlemler almazlar. Adamı vu- 
rurlar ya da ıssız bir yere götürüp arabasını yüksek bir te- 
peden yuvarlayarak ölümüne kaza süsü verirler. Burada, 
casusların daha akılcı kötülükler yapmalarını sağlama gi- 
rişimi vardı. 

T : Bu çok doğru. Kötü adamlar da insan, hatta savunma- 
sız. Herkesi korkutuyorlar, ama biz onların da korktukla- 
rını hissediyoruz. 


H : Film boyunca yaklaşım bu oldu. Ingrid Bergman'ın, 
Claude Rainsle arkadaş olma talimatını yerine getirdikten 
sonra rapor vermek üzere Cary Grant'la buluştuğu sahneyi 
hatırlıyor musunuz? Claude Rains'den sözederken «benim» 
le evlenmek istiyor» diyor. Şimdi bu, basit bir açıklama, di- 
yalog da oldukça sıradan bir diyalog, ama bu sahne, basit- 
liği yalanlayan bir yöntemle görüntülendi. 

Çerçevenin içinde sadece iki kişi var : Cary Grant ve In- 
grid Bergman. Tüm sahne şu cümleye bağlı: «Benimle ev- 
lenmek istiyor.» İlk izlenim, Claude Rains'le evlenmeye ya- 
naşıp yanaşmayacağı konusunda bir tür duygusal gerilim 
yaratılmak mı istendiği. Ama biz bunu yapmadık, çünkü bu 
sorunun yanıtı amacın dışında kalıyor. Bu sahneyle hiçbir 
ilgisi yok. Halk, evliliğin gerçekleşeceğini varsayabilir. 
Önemli duygusal etkenler gibi gözüken bir şeyi kasten bir 
yana attım. Asıl sorun, Ingrid Bergman'ın Claude Rains'le 
evlenip evlenmeyeceği değil. Gerçekten önemli olan konu 
tüm beklentilerin aksine, kadının casusluk amacıyla yanaş- 
tığı Claude Rains'in kadından kendisiyle evlenmesini iste- 
mesi. 

T : Eğer söylediklerinizi doğru anlıyorsam bu sahnede 
önemli olan, Ingrid Bergman'ın teklife vereceği yanıt değil, 
böyle bir teklifin yapılmış olması. 

H: Evet, öyle. 

T : Teklifin bir bomba gibi gelmesi de ayrıca ilginç. İnsan, . 
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casusları anlatan bir öyküde evlilik konusunun birdenbire 
ortaya çıkmasını hiç beklemiyor. 

Beni etkileyen bir başka şey de —siz bu konuya Kap- 

ri Yıldızı (Under Capricorn) filminde de eğildiniz— içkiden 
gerçek zehire kadar uzanan zehirlenme çeşitleri arasında 
kolay sezilemeyen geçişlerdi. Cary Grantla Ingrid Berg- 
man'ın bir bankta birlikte oturdukları sahnede Bergman, 
arsenikin etkisini hissetmeye başlıyor, ama Cary Grant, 
onun yeniden içki içeceğini sanarak oldukça utanç duyu- 
yor. Bu anlaşmazlıkta gerçek bir dramatik etki var. 
H: Zehirleme olayının mümkün olduğu kadar normal bi- 
çimde parçalara: bölünerek verilmesi bana önemli gelmişti. 
Vahşice ya da melodramatik görünmesini istemedim. Bir 
bakıma duyguların nakledilmesi gibi bir şey. 

Aşktan da Üstün'ün öyküsü aşk ve görev arasındaki es- 
ki çatışmalardır. Cary Grant'ın görevi, —oldukça ironik bir 
durum— Ingrid Bergman Claude Rainsin yatağına itmek. 
Hem güveninin kötüye kullanılması hem de Ingrid Berg- 
man'a duyduğu aşkın Cary Grant'ınkinden daha derin ol" 
' ması gibi iki ayrı nedenden dolayı Claude Rains izleyicinin 
gözünde daha cezbedici bir görünüme sahipken, hiç kimse 
Cary Grant'ı öykü boyunca fazla sert görünmesinden do- 
layı suçlayamaz. Psikolojik dramanın tüm bu unsurları ca- 
sus öyküsünün içine örülmüştür. 

T : Ted Tetzlaff'ın görüntüleri mükemmeldi. 

H: Filmin ilk günlerinde Ingrid Bergman'ın yanında Cary 
Grant'la birlikte oldukça içkili ve hızlı araba kullandığı sah- 
neyi çekiyorduk. Stüdyoda, saydam perdelerle çalışıyorduk. 
Arkadaki saydam perdede motosikletli bir polis gösterdik. 
Arabaya gittikçe yaklaştı ve tam arkadaki perdenin çerçe- 
vesinden, sağdan çıkarken, çapraz açıyla kesme yaparak 
bu kez motosikletli polisi stüdyonun içindeyken ve onlara 
arabayı durdurmaları için işaret ederken göstererek çeki- 
me devam ettik. 

Tetzlaff çekim için her şeyin hazır olduğunu anons et- 
tiği zaman şöyle dedim: «Saydam perdede daha önce görü- 
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nen motosikletin farını temsilen başlarının arkasını yalaya- 
rak geçecek küçük bir ışık koymak sence nasıl olur?» 

Böyle bir şeyi hiç yapmamıştı, dikkatini bunun üzerine 
çekmem de pek hoşuna gitmemişti. «Biraz fazla tekniğe dal- 
madın mı, Baba?» dedi. 

Filmi yaparken oldukça üzücü bir de olay yaşamıştım. 
Rio'daki büyük bir casus evinin dış cephesini temsilen 
Beverly Hills'de bir evi kullanmamız gerekiyordu. Dış çe- 
kimler bölümü başkanı, seçtikleri evi göstermesi için 
önemsiz adamlarından birini göndermişti. Kısa boylu ses- 
siz bir adamdı. Bana «Bay Hitchcock, bu ev işe yarar 
mı?» diye sordu. Bu küçük adam, 1920 yılında Famous Pla- 
yers-Lasky'de çalışmaya başladığım zaman başlıklarımı sun- 
duğum kişiydi. ў 
Т: Müthiş Ыг şeyl 
Н: Evet onun kim olduğunu çıkartmam biraz zaman aldı. 
Tanıdığım zamansa kendimi çok kötü hissettim. 

T : Onun kim olduğunu bildiğinizi ona gösterdiniz mi? 
H: Hayır yapmadım. Bu durum, bu endüstrinin mesleki tra- 
jedilerinden biridir. 39. Basamak'ı çekerken yapılması ge- 
reken birtakım tuhaf ve ekstra çekimler vardı. Yapımı hız- 
landırmak amacıyla yapımcı, o sahneleri çekmek için biri- 
sini almamı teklif etti. Aklında kimin olduğunu sorduğum- 
da yanıtı şuydu: «Graham Cutts.» 

«Hayır, olmaz» Ben onun yanında çalışmış ve Kadın 
Kadına'yı onun için yazmıştım. Şimdi onu asistanım olarak 
yanıma nasıl alabilirim?» dedim. 

Yanıtı şöyle oldu: «Peki, eğer onu istemezsen, onu işe 
almamış olacaksın. Şu anda gerçekten paraya ihtiyacı var.» 

Sonunda kabul ettim, ama çok kötü bir olay, sizce de 
öyle değil mi? 

T : Evet gerçekten kötü. Ama Aşktan da Üstün'e geri dö- 
nersek, filmin başarısında en önemli etmenin mükemmel 
kadrosu olduğunu söylemek isterdim: Cary Grant, Ingrid 
Bergman, Claude Rains ve Leopoldine Konstantin, Robert 
Walker ve Joseph Cotten'den sonra Claude Rains de hiç 
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kuşkusuz en iyi kötü adamınız. Tam anlamıyla bir insandı. 
Oldukça da dokunaklı: Uzun boylu kadına aşık olan kısa 
adam. 

H: Evet, Claude Rains ve Ingrid Bergman iyi bir çift oluş- 
turmuşlardı, ama yakın çekimlerde aralarındaki fark o den- 
li belirgin oluyordu ki, eğer ikisini aynı çerçeve içinde gös- 
termek istersem Claude Rains'i bir kutu üzerine çıkarmam 
gerekiyordu. Bir keresinde, ikisini uzak bir mesafeden ge- 
lirken göstermek istedik. Yere kutu koyamazdık. Çare ola- 
rak Claude Rains kameraya doğru yürürken yavaş yavaş 
yukarıya kalkan bir kalas kullanmıştık. 

T : Çalışırken çıkan bu engelleri aşmak bazen son derece 
komik olaylara yolaçabiliyor. Özellikle sinemaskop çekim- 
lerde. Çünkü sinemaskop tekniğinde her ayrı çekim için 
avizeleri, duvardaki resimleri ve duvardaki diğer tüm te- 
sisatı aşağı çekerken aynı zamanda yatakları, masaları, 
sandalyeleri ve yer üzerinde meydana gelen diğer her şe- 
yi yukarıya kaldırmanız gerekir. Sete rastlantıyla girip do- 
laşan bir ziyaretçi için, bunlar gerçekten gülünç bir görü- 
nümdür. Film yapımını anlatan birinci-sınıf bir komedi ya- 
pılabileceğini sık sık düşünürüm. 

H: Çok hoş bir fikir. Kullanacağım yöntem ise her şeyi bir 
film stüdyosu içinde göstermek olurdu. Ama gerçek olay 
kameranın önünde değil, setin dışında verilen aralarda ce- 
reyan ederdi. Filmdeki starların rolleri küçük olurken, ger- 
çek kahramanları figuranlar arasına yerleştirirdim. Bu yön- 
temle, filme alınan sıradan öyküyle, sahne dışında yer alan 
gerçek drama arasında harika bir karşıtlık elde ederdik. 
Kameramanla elektrikçilerden biri arasında büyük bir kav- 
ga çıkartabilirdik, örneğin. Kameraman, aşağı yukarı ha- 
reket edebilen sandalyesine oturduğunda, tavana kadar yük- 
seliverir. Bunun üzerine iki adam dakikalar boyu birbirle- 
rini hakaret yağmuruna tutarlar. Tabii arka planda hiciv 
unsurlarını da unutmamak gerekir. 

T : Bu çizgileri içeren bir film Fransa'da yapıldı. Jacques 
Prévertin Les Amants de Vérone'si; André Cayatte yönet- 
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mişti. Ama öyle görünüyər Ki, perde arkası öykülerinin pek 
gişe başarısı sağlayamayacağı şeklinde genel bir izlenim 
var. ў 


Н: Yapılışına bağlı. Burada Hollywood'un Değeri Ne? 
(VVhat Price Hollywood?) adlı bir film yapmışlardı. Çok 
başarılı oldu. Bir Yıldız Doğuyor (A Star Is Born) da çok 
iyiydi. 

T : Çok doğru. Ayrıca, sesli filmlerin ilk günleriyle ilgili 
çok güzel gag'ler içeren Yağmurda Şarkı Söyle'yi (Singin 
in the Rain) de unutmamak gerekir. 


T : Celse Açılıyor'un (The Paradine Case) senaryosu” Selz- 
nick adına Robert Hichens'in bir romanından Bayan Hitch- 
cock”un —Alma Reville— uyarlamasıyla yapılmıştı. 


H: Robert Hichens ayrıca Allah'ın Bahçesi (The Garden of 


* Karanlık bir geçmişi olan Bayan Paradine (Alida Valli), kör 
kocasını öldürmekten dolayı suçlanan güzel bir kadındır. Gü- 
zel bir kadın olan Gay'le (Ann Todd) evli olan savunma avu- 
katı Keane (Gregory Peck), müşterisine aşık olur ve onun 
suçsuzluğuna inanır. Mahkeme başlamadan önce Bayan Pa- 
radine'in seyis bir sevgilisi olduğunu öğrenir. 

Mahkeme başlar. Yargıç Horfield (Charles Laughton), Gay 
Keane'in sevgilisi olmak için daha önce başarısız girişimler- 
de bulunduğu için kızgındır ve savunma avukatına açıktan 
açığa düşmanca davranır. 

Tanık kürsüsüne seyis gelir. Keane'in insafsızca sorgu- 
laması altında cinayeti hanımının işlediğini söyler ve dâha 
sonra intihar eder. Halka açık mahkemede üzgün görünümlü 
Bayan Paradine, birden avukatının kendisine aşık olduğunu 
açıklar ve ardından da suçunu kabul ettiğini söyler. 

Bir anda donakalan Keane, mahkeme salonundan yürü- 
yerek dışarı çıkar. Kariyeri mahvolmuş, ama karısının sar- 
sılmaz bağlılığı, gene de önünde umut dolu bir gelecek aç- 
maktadır. 
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Allah), Güzel Kadın (Bella Donna) ve birçok başka roman 
yazmıştı, yüzyılımızın ilk yarısında çok ünlüydü. Selznick” 
in bütçeyi belirlemek amacıyla istediği orijinal senaryoyu 
Bayan Hitchcock'la birlikte yazmıştık. Sonra İngiltere'de 
de çok ünlü olan İskoçyalı oyun yazarı James Bridle'yi öner- 
dim. Altmış yaşlarında ve son derece bağımsız ruhlu bir 
kişiydi. Selznick onu New York'a getirtmişti, ama havaala- 
nında karşılanmayınca ilk uçakla Londra'ya geri dönmüş- 
tü. Senaryo üzerinde İngiltere'de çalışmış. sonra da bize 
göndermişti, düzenlemesi pek başarılı değildi. Selznick, uyar- 
lamayı kendisi yapmak istedi, o günlerde böyle şeyler ya- 
pardı. Bir sahneyi yazacak ve sete her iki günde bir gön- 
derecekti— son derece verimsiz bir çalışma yöntemi. 

Bu filmin gözle görünen kusurlarına gelelim. Her şey- 
den önce Gregory Peck'in bir İngiliz avukatı tam anlamıy-- 
la oynayabildiğini sanmıyorum. 

T : Siz kimi seçerdiniz? 

H: Laurence Olivier'i. Bu rol için ayrıca Ronald Colman'ı 
da düşünmüştüm. Bir süre, Greta Garbo'yu da avukatın ka-. 
rısı rolüyle sinemaya dönmeye ikna edebileceğimizi um- 
muştuk. Ama kadrodaki en kötü unsur, seyis rolü için Louis: 
Jordan'ın seçilmesiydi. Ne de olsa Celse Açılıyor, katil 
olmakla kalmayıp aynı zamanda nemfomanyak da olan 
müşterisine aşık olan bir centilmenin şerefsizliğe sürükle-. 
nişinin öyküsüdür. Ve bu şerefsizlik, kadın kahramanı aşık- 
larından biri olan bir seyisle yüzleştirmesiyle en yüksek: 
noktasına ulaşır. Ancak bu seyisin, üstü başı gübreli, yani 
ahır kokan bir kişi olması gerekirdi. 

Ne yazık ki Selznick, Alida Valli —onun yeni bir inged 
Bergman olacağını düşünmüştü— ve Louis Jordan'la kont- 
rat imzalamıştı. Bu nedenle onlarla çalışmam gerekiyordu. 
İşte bu kadro yetersizliği, öyküye çok zarar verdi. 

Bunlar bir yana, şahsen ben cinayetin nasıl işlendiği ko- 
nusunda çok net bir kavrayış elde edememiştim. Çünkü ci- 
nayet olayı, odadan odaya koşan, koridorlarda bir aşağı bir 
yukarı giden insanlar nedeniyle karmakarışık olmuştu. O 
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evin planını ve kadının cinayeti nasıl becerdiğini gerçekten 
hiç anlayamadım. Bu filmde beni ilgilendiren şey, Bayan 
Paradine gibi bir kişiyi ele alıp, polislerin eline vermek, ya- 
pacakları formalitelere teslim etmek ve iki müfettişin ara- 
sında, evden ayrılırken hizmetçisine ebu akşam yemeğe ge- 
lebileceğimi sanmıyorum” dedirtmekti. Sonra da onu aslın- 
da bir daha hiç çıkmayacağı hücrede geçirdiği ilk geceyi 
göstermekti. Bu durumun bir benzeri de Lekeli Adam'da 
(The VVrong Man) vardır. 


Belki kendi korkumun bir ifadesi olabilir, ama normal 

bir insanın özgürlüğünün ansızın elinden alınıp sabıkalılar- 
la birlikte hapsedilmesindeki dramı hep hissetmişimdir. Ya- 
saları tanımamayı alışkanlık haline getirmiş bir kişinin, ör- 
neğin bir sarhoşun karıştığı olay önemli değildir, ama böy- 
le bir şey belli bir sosyal konumu olan bir kişinin başına 
geldiği zaman ortaya çıkan zıtlık beni hep çekmiştir. 
T : Kadının hapishaneye getirilişi sırasında meydana gelen 
küçük bir olay, bu zıtlığa çok iyi işaret ediyor. Hapishane 
görevlisi kadınlardan biri, herhangi bir şey gizlemediğin- 
den emin olmak için parmaklarını saçlarının arasında do- 
laştırıyor. Bana öyle geliyor ki, avukatın karısı rolündeki 
Ann Todd da şanssız bir seçimdi. 


Н : Sanırım çok soğuk bir insan olarak çizilmişti. 

T : Aslında filmde en iyi karakterler, ikinci derecede olan- 
lar. Hakimi oynayan Charles Laughton'la, hakimin karısı 
rolündeki Ethel Barrymore'dan sözediyorum. Filmin sonla- 
rına doğru, Charles Laughton”un hiç yumuşamaya yanaş- 
mazken Ethel Barrymore'un Alida Valli'ye acıdığını belirt- 
tiği sahnede olağanüstü bir oyun çıkartmışlar. 


Filmdeki bir başka nokta da, Charles Loughton'la Ann 
Todd arasında geçen ve adamın şehvetdolu kişiliğini açığa 
çıkaran bir sahne var. Önce gözlerini kamerayla birlikte 
Ann Todd'un çıplak omuzlarında gezdiriyor. Sonra, Ann 
Todd'un kocasının ve kendi karısının önünde şömineye doğ- 
ru yürüyor, kadının yanına oturup soğukkanlı bir şekilde 
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ellerini, onun ellerinin üzerine koyuyor. Bu küçük olay ger- 
çi çok üstü kapalı verilmiş, ama olağanüstü çarpıcı. 

H: Hem de çok. Duruşmaların heyecanlı bir şekilde baş- 
laması amacıyla çatışmanın tüm unsurları, filmin ilk yarı- 
sında sunulmuştu. 

Louis Jordan'ın ifade vermek üzere içeri çağrıldığı, 
mahkeme salonu sahnesinde ilginç bir çekim vardır. Adam, 
mahkeme salonuna giriyor ve Alida Valli'nin arkasından 
geçmesi gerekiyor. Kadının sırtı ona dönük, ama adamı ar- 
kasında hissettiği, sanki kokusunu alıyormuşcasına tüm 
duygularıyla onun varlığını algıladığı —orada olduğunu 
tahmin ettiği değil— etkisini vermek istiyorduk. Bunu üst- 
üste iki çekimde gerçekleştirmemiz gerekti. Kamera Alida 
Valli'nin yüzüne çevrilmişken arkada Louis Jordan'ı tanık 
yerine gelirken görüyorsunuz. Önce sahneyi kadınsız çek- 
tim. Kamera adamı 200 derecelik bir açıyla yere paralel 
kayma yaparak, kapıdan başlayıp tanık yerine gidene ka- 
dar aldı. Sonra ön planda oturan kadını görüntüledim. Ka- 
dını perdenin önüne, döner bir sandalyeye oturttuk. Böy- 
lece dönen bir etki yaratabilecektik. Kamera, Louis Jordon'a 
geri dönmek üzere kadından ayrıldığında, kadın ekranın 
dışına çıkmış oldu. Oldukça karmaşıktı, ama çalışma yö- 
nünden ilginçti. 

T : Kuşkusuz, duruşmanın en güzel sahnesi, müvekkilinin 
savunmasını üzerine almaktan vazgeçen Gregory Peck mah- 
keme salonunu terkederken yapılan çok yüksek çekimdi. 
Laurence Olivier'in bu rol için daha uygun olduğu konu- 
sundaki görüşünüze katılıyorum. Louis Jordan'ın canlandır- 
dığı karakter için aklınızda kim vardı? 

H: Robert Newton. 

T : Ne demek istediğinizi anlıyorum. Sert bir karakter için 
mükemmel olacaktı. 

Н: Nasırlı elleriyle, şeytan gibi! 
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Bölüm : 9 


Ölüm Kararı (The Rope) : 7.30”dan 9.15”e kadar 
kesintisiz çekimler 

Cam elyafından bulutlar 

Renkler ve gölgeler 

Uzakta kaybolan duvarlar 

Filmlerde kesme yapılmalıdır 

Sokaktan yükselen gürültüler nasıl yapılır 

Kapri Yıldızı (Under Capricorn) 

Çocuksuluk ve yargılamadaki diğer hatalar 
«Ingrid, bu sadece bir film!» 

Sahne Korkusu (Stage Fright) 

Yalan söyleyen geriye açılım (flashback) 

Kötü adam ne kadar iyi olursa film de o kadar iyi 
olur 


FRANÇOIS TRUFFAUT: Ölüm Kararı (Rope), 1948 yılında 
yapıldı. Bu film, çeşitli açılardan kariyerinizdeki dönüm nok- 
talarından biridir. Birincisi, yapımcılığını üstlendiniz: ikin- 
cisi ilk renkli filminizdi, son olarak da büyük bir teknik 
meydan okumayı temsil ediyordu. Senaryo, Patrick Hamil- 
ton'un yazdığı tiyatro oyunundan çok farklı mıydı?* 
ALFRED HITCHCOCK: Hayır pek değil. Senaryoyu Arthur 
Laurents yazmıştı. Hume Cronyn de uyarlamada benimle 
birlikte çalışmıştı. Diyaloglar kısmen orijinal oyundan, kıs- 
men de Laurents'den alınmıştı. 

Ölüm Kararı'nı bir hüner gösterisi olarak yapmıştım, 
bu filmi betimleyebilmenin tek yolu bu. Nasıl razı olduğu- 
mu gerçekten bilmiyorum. 

Tiyatro oyunu, öykünün geçtiği gerçek zaman içinde oy- 
nanıp bitiyordu, olaylar perdenin kalktığı andan yeniden 
kapanıncaya kadar kesintisiz sürüyordu. Aynı yöntemi kul- 
lanarak filme almanın teknik yönden mümkün olup olma- 
dığını kendi kendime sordum. Bunu gerçekleştirmenin tek 


.* Alfred Hitchcock, daha çok Ölüm Kararı'nın teknik yönleriy- 
le ilgilendiği için, konunun kısa bir açıklaması amacımız ba- 
kımından yeterlidir. Tüm olaylar zinciri, bir yaz akşamında 
New York'taki bir apartman dairesinde geçer. İki genç eş- 
cinsel arkadaş (John Dall ve Farley Grarger), kolej arkadaş- 
larını sırf zevk için boğarak öldürüp cesedini odadaki sandı- 
gın içine gizlerler. Aynı odada onun ailesi ve nişanlısı için 
bir kokteyl parti verirler. Konuklar arasında kolejdeki eski 
profesörleri de (James Stewart) vardır. Parti ilerledikçe, akıl 
hocalarının dikkatini çekerek etkileme çabaları, gerçeğin bazı 
bölümlerinin açığa çıkmasına yolaçar. Profesör de, bütün par- 
çaları birleştirmektedir. Gece bitmeden önce cesedi keşfedecek 
ve iki genci .polise teslim edecektir. 
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yolu da, 7.30”da başlayıp 9.15”de biten öykünün anlatılma- 
sında hiç ara vermeden, aynı «sürekli eylem» yöntemiyle 
çekimi yapmaktı. Ve sonra bunu, kesintisiz bir çekimde ger- 
çekleştirmek gibi çılgın bir fikre vardım.” 


Dönüp de geriye baktığım zaman, yaptığımın oldukça, 
saçma olduğunu anlıyorum. Çünkü öykünün görsel anla- 
tımında kesmenin ve montajın önemi konusundaki kendi 
teorilerimi yoketmiştim. Öte yandan film bir anlamda ön- 
ceden-kesmeliydi (pre-cut). Kameranın ve oyuncuların ha- 
reketleri, benim her zamanki kesme uygulamamı yakından 
izliyordu. Başka bir deyimle, bir epizod içinde heyecan du- 
rumunun önemiyle ilişkili olarak görüntünün boyutunu çe- 
şitlendirme kuralını korudum. 


Bu amacımız uğruna doğal olarak birçok dertle boğuş- 
tuk, kamera yüzünden ortaya çıkan sorunlarsa, çok daha 
ileri boyutlara vardı. Olaylar gün ışığında başlayıp gece 
olunca bittiği için, 7.30 ile 9.15 arasındaki ışık akışını değiş- 
tirme yoluyla arka planın gittikçe kararmasını sağlama- 
mız gerekiyordu. Herhangi bir görüntü erimesi ya da za- 
man hatası olmadan sürekliliği sağlamak için çok sayıda 
teknik engelin üstesinden gelmek gerekliydi. Bunlardan bi- 
ri de, sahneyi bölmeksizin her bobinin sonunda kameraya. 


* Alfred. Hitchcock'un ' Ölüm Kararı'nı hüner gösterisi olarak 
tanımlaması, çekim tekniklerine aşina olmayan okurlar için 
bir açıklama gerektiriyor. Kural olarak bir film sekansı, her 
birinin süreleri 5 ile 15 saniye arasında değişen çekimlerden 
oluşur. 1 ya da 1,5 saat süren bir film ise yaklaşık 600 çekim- 
den meydana gelir. Ancak bazen —ki bu önceden montajlı 
Hitchcock filmleri için büyük oranda özellikle doğrudur— 
1000'e yakın çekim olabilir. Kuşlar'da ise 1360 çekim vardı. 

Ölüm Kararı'nda her çekim, 10 dakika sürer. Bu da, ka- 
meranın film koyma yuvasındaki tüm film şeridinin uzunlu- 
Éudur. Bu film, sinema tarihinde farklı kamera yerleştirme- 
leri için hiçbir ara verilmeksizin, kesintisiz bir filmin çekil- 
diği tek örnektir. 
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yeni filmin nasıl yükleneceğiydi. Bu zorluğu, bir kamera- 
nın yerine diğerini geçirdiğimiz sırada kameranın önünden 
bir süre için olayı karartacak şekilde geçen kişiler kullana- 
rak yendik. Bu yöntemle birisinin ceketinin yakın çekimiy- 
le bitirirken daha sonraki bobini aynı kişinin aynı yakın 
çekimiyle açıyorduk. 
T : Tüm bunlar bir yana, renk unsurunu ilk kez kullanı- 
yor olmanız da, sanıyorum güçlüklerinize yenilerini ekledi. 
H: Evet. Çünkü rengi en aza indirmeye kesin kararlıydım. 
Oturma odası, koridor ve mutfağın bir bölümünden olu- 
şan bir apartman dairesi seti yapmıştık. Filmde New York 
.gökdelenleri tepeden görünüyordu. Arka planı, kameranın 
odanın çevresindeki tekerlekler üzerinde dönebileceği şekil- 
de yarım daire biçiminde yapmıştık. Bunu doğru perspek- 
tif içinde göstermek için arka plan, apartman dairesindeki 
dekor malzemelerinin üç katı büyüklüğündeydi. Ayrıca film 
setiyle gökdelenler arasında cam elyafından yapılmış bu- 
lut kümeleri vardı. Her bulut ayrı ayrı ve hareketliydi, ba- 
zıları görünmez tellerle asılmışlardı, bazıları sopalara takıl- 
musti. Bulutlar da, yarım daire planına göre yerleştirilmiş- 
ti. Bulutlar için özel olarak düzenlenen bir hareket progra- 
mimiz vardı. Bobin değiştirirken bulutlar da soldan sağa 
doğru ilerletiliyordu. Aslında hiçbir zaman perdede hareket 
halindeyken gösterilmediler ama, kameranın her zaman 
pencereyi görüntülemediğini unutmayın. Bu nedenle bobin- 
leri her değiştirmemizde set işçileri, tüm bulutları hareket 
planımızda belirtilen durumlarına getiriyordu. Bir bulut, 
ufuk çizgisine ulaşır ulaşmaz hemen dışarı alınıyor ve baş- 
ka bir tanesi pencerenin öteki yanında görünüyordu. 
T : Ya renkle ilgili sorunlar? i 
H: Son dört ya da bes bobine doğru, yani başka bir deyim- 
le gün batimi sırasında, güneşteki portakal renginin aşırı 
“derecede kuvvetli olduğunu farketmiştim. Bu nedenle son 
“beş bobinin çekimini yeniden yaptık. Şimdi konudan ayrı- 
lp, biraz renk üzerinde konuşsak iyi olacak. 

Ortalama bir kameraman çok iyi bir teknisyendir. Bir 
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kadını güzel gösterebilir, aşırıya kaçmaksızın etkili bir do- 
ğal ışıklandırma yaratabilir. Ama sık sık salt kameramanın 
sanatsal zevkinden kaynaklanan bir sorun ortaya çıkar. 
Renk duyumuna sahip midir, değil midir? Renk seçiminde 
zevkli midir? Evet, Ölüm Kararı'nın ışıklandırmasını yürü- 
ten kameraman kendi kendine özetle şöyle demiş olmalı: 
«Pekâlâ, işte bir günbatımı daha.» Hiç kuşku yok ki, bir gün 
batımına daha önce uzun süre hiç bakmamıştı; yoksa böy- 
le berbat kartpostallara benzeyen, tümüyle kabul edilemez 
bir görüntü ortaya çıkarmazdı. 

Ölüm Kararı'nı görüntüleyen Joseph Valentine, daha 
önce Şüphenin Gölgesi'nde çalışmıştı. İlk çekimleri gördü- 
gümde, ilk düşüncem, nesnelerin siyah-beyaza oranla renk- 
lide daha çok göze çarptığıydı. Sonra genel uygulamanın 
renkli filmlerde siyah-beyaz filmlerle aynı ışıklandırmayı 
kullanmak olduğunu keşfettim. Size daha önce de söyledi- 
біт gibi, 1920 yılında Amerikalıların kullandığı ışıklandır- 
ma yöntemini çok takdir etmişimdir. Çünkü ‘liners’ adını 
verdikleri geriden aydınlatma yöntemiyle aktörü arka plan- 
dan ayırarak görüntünün iki-boyutlu yapısının üstesinden 
geliyorlardı. 

Renklide ise aktör arka plan ile aynı renkte elbise giy- 
mediği sürece buna gerek yok, ama mümkün değil. Çok te- 
mel bir şey gibi geliyor, değil mi? Ancak yöntem gelenek- 
leşmiş ve kolay kolay vazgeçilemiyor. Artık renkli çalıştı- 
ğımıza göre, stüdyo ışıklandırmasının kaynağının farkına 
varmamamız gerekir. Ama hâlâ bazı filmlerde bir tiyatro- 
nun soyunma odalarıyla sahne arasında bulunan sözde ka- 
ranlık koridorlarında yürüyen insanlar görürsünüz. Ancak 
çekim sırasında stüdyo ark lambalarıyla aydınlatıldığı için, 
insanların duvara vuran gölgeleri simsiyahtır. Bu ışıkların 
nereden gelmekte olduklarını merak etmemek elinizde de- 
ildir. 

Renkli filmlerdeki ışıklandırma sorununun henüz çö- 
zümlenmediğine içtenlikle inanıyorum. Renk ışıklandırması 
stilini ilk kez Esrar Perdesi'nde (Tom Curtain) değiştirme- 
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yi denedim. Kameraman, Rebecca ve Öldüren Hatıralar da 
benimle birlikte çalışan Jack Warren'di. 

Temel olarak renk diye bir şeyin olmadığını aklımız- 
dan çıkarmamalıyız. Hatta insan yüzü diye bir şey yoktur. 
Çünkü insan yüzü, üzerine ışık çarpıncaya kadar mevcut 
değildir. Her şey bir yana, Sanat Okulunda öğrendiğim ilk 
şeylerden biri de, çizgi diye bir şeyin olmadığı, sadece ışık 
ve gölge diye bir şeyin mevcut olduğuydu. Okuldaki ilk gü- 
nümde bir çizim yapmıştım, oldukça iyi bir çizimdi. Ama 
çizgi kullanarak çizdiğim için tümüyle yanlıştı ve bu hatam 
hemen belirtildi. 

Yeniden Ölüm Kararı'na dönersek, bu filmde küçük 
bir yan öykü var. Dört-beş gün sonra kameraman «hasta- 
lanmıştı». Böylece bir «tecnicolor» danışmanıyla işbirliği 
yaptım. Danışman, elektrik şefiyle birlikte işi tamamladı, 
T : Hareketli kameranın getirdiği sorunlar nelerdi? 

H: Kamera hareketlerinin tekniği, daha önceden en ince 
ayrıntılarına kadar hesaplanmıştı. Tüm çalışma düzenimi- 
zi döşeme üzerine küçük rakamlar koyarak planladık. Bu 
numaralar rehber görevi gördü. Tüm kameramanlar, di- 
yalogların verdiği ipuçlarına göre kameralarını 1 Numa- 
raya ya da 2 Numaraya alıyor, sonra da bir sonraki numa- 
raya geçiyorlardı. Bir odadan diğerine geçtiğimiz zaman, 
koridorun ya da oturma odasının duvarı, dekorları, sessiz. 
raylar üzerinde hareket ettiriliyordu. Mobilyalar da teker- 
lekler üzerine monte edildiği için, kamera geçerken bir ya- 
na çekilebiliyorlardı. Böyle bir çekimi yapılırken görmek 
son derece heyecan vericiydi. 

T : Tüm bunlarda gerçekten kaydadeğer olan bir diğer şey 
de bütün bunların doğrudan «sesli» çekilecek kadar sessiz 
yapılması. Bu, özellikle Roma'da ya da Paris'te çalışan bir- 
Avrupalı için hayal bile edilemeyecek bir durum. 

H: Aslında Hollywood'da da hiç yapılmadı! Bunu gerçekleş- 
tirebilmek için özel bir döşeme yaptırdık. Anımsayacağınız 
gibi açılış sahnesinde iki kişinin bir adamı boğarak bir san-. 
dığa yerleştirmeleri gösterilir. Bir miktar diyalog da var. 
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Daha sonra yemek odasına ve mutfağa giderlerken birkaç 
diyalog daha duyuluyor. Duvarlar hareket ettiriliyor, 
ışıklar da kaldırılıp indiriliyor. Hatalar olabileceğinden o 
denli endişeliydim ki, ilk zamanlar bakamadım bile. Bir- 
birini izleyen çekimlerin ilk sekiz dakikasında her şey dü- 
zenliydi. Sonra kamera, sandığa doğru yürüyen iki katile 
doğru çevrinme yaparken ansızın kameranın görüş alanın- 
da pencere yanında dikilen bir elektrikçi... Böylece ilk çe- 
kim berbat olmuştu. 

T : Merak ettiğim bir noktaya işaret ettiniz. Tamamlanan 
her bobin için kaç çekim yaptınız? Başka bir deyişle, kaç 
tane çekim bölündü, kaç tanesi tamamlandı? 

H: Kameralar, aktörler ve ışıkçılarla on gün prova yapıl- 
dı. Sonra da daha önce sözünü ettiğim portakal renkli gün- 
batımı nedeniyle tekrarlanan çekimler de dahil 18 gün çe- 
kim yaptık. Bu tekrar çekimler 9 gün sürmüştü. 

T : 18 günlük çekim... Bu, altı günlük çekimin tümüyle bo- 
şa gittiği anlamına gelir. İki ayrı bobini, tek bir günde bi- 
tirdiğiniz oldu mu? 

H: Hayır sanmıyorum. 

T : Her neyse ben, Ölüm Kararı'nın akılsızca bir deneyim 
olarak bir kenara atılmasına taraftar değilim. Özellikle tüm 
kariyerinizin bağlamı içinde ele alırsanız: Bir yönetmen, 
bir filmin herbir parçasını tek ve sürekli bir akış içinde 
verme düşüne kapılıyor. Bu anlamda, bu film gelişmeniz- 
de olumlu bir adımdır. 

Bununla birlikte, lehinde ve aleyhinde olan noktaları 
gözönüne alınca, D.W. Griffith'e kadar uzanan klasik kur- 
gu tekniklerinin, zaman sınavı karşısında ayakta kaldıkla- 
rı ve bugün hâlâ hüküm sürdükleri de bir gerçektir. Katı- 
lyor musunuz? 

H: Şüphesiz, evet; filmler kurgulanmalıdır. Bir deneyim 
olarak Ölüm Kararı belki affedilebilir, ama aynı tekniği 
Kapri Yıldızı'nda uygulamakta ısrar edişim büyük bir ha- 
taydı. , 

T : Ölüm Kararı ile ilgili tartışmamızı kapatmadan önce, 
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bu filmin kaydadeğer diğer bir yönünün de gerçekçiliği 
sağlamak için yapılan titiz ve özenli araştırma olduğunu 
söylemeliyim. Filmin ses düzeni olağanüstü gerçekçiydi. 
Özellikle de sonlara doğru James Stewart, gecenin karan- 
lığına doğru ateş etmek için pencereyi açtığında caddeden 
yükselen sesler duyulabiliyordu. 

H: Caddeden yükselen seslere değinmekle olaya doğru açı- 
dan yaklaştınız. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu efektle- 
ri almak için mikrofonu caddeden altı kat yukarıya koy- 
durtmuş ve kaldırıma silah sesi hakkında konuşacak bir 
grup insan toplamıştım. Sıra polis sirenine gelince, ses ar- 
şivinde polis sireni olduğunu söylediler. «Uzaklık etkisini 
nasıl vereceksiniz?» diye sorunca «önce hafif sesle başlayıp 
yavaş yavaş sesi arttıracağız» dediler. Ama bu yöntemle ya- 
pılmasını istemedim. Sirenli bir ambulans bulmalarını is- 
tedim. Mikrofonu stüdyonun kapısına yerleştirerek ambu- 
lansı iki mil uzağa gönderdik. Ses düzeninde kullandığım 
yöntem buydu. 

T : Ölüm Kararı yapımcılığını üstlendiğiniz ilk filmdi. Ma- 
li yönden tatmin edici oldu mu? 

H: Evet, işin bu yönü çok iyiydi ve iyi eleştiriler de aldı. 
Birçok şey ilk kez olarak yapıldığı için 1,5 milyon dolara, 
malolmuştu. James Stewart'a da 300 bin dolar ödenmişti. 
MGM, filmin haklarını satın alarak kısa bir süre önce ye- 
niden piyasaya sürdü. 

T : Ölüm Kararı'ndan sonra bağımsız yapımcı olarak ikin- 
ci filminizi yaptınız. Bu filmin ismi Kapri Yıldızı'ydı (Un- 
der Capricorn). Fransa"da bu film çok şaşkınlık yarattı, ha- 
len de yaratıyor. Maddi.yönden tam anlamıyla bir facia ol- 
duğu gibi sizin de böyle bir filmi üstlenmekten pişmanlık 
duyduğunuz söylendi. Öte yandan pek çok hayranınız bu 
filmi en iyi filmlerinizden biri addediyor. Beğendiğiniz bir 
İngiliz romanından alınmıştı, değil mi? 

H: Bu romana karşı özel bir hayranlığım yoktu. Eğer Ing- 
rid Bergman'a göre olmasaydı bu filmi yapmazdım sanıyo- 
rum. Ingrid Bergman, o dönemde Amerika'nın en büyük 
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yıldızıydı, tüm yapımcılar onu filmlerine alabilmek için ya- 
rışıyorlardı. Ingrid Bergman'ı almakla büyük bir zafer ka- 
zanacağımı düşünmekle hata yapmışım; bu, sinema endüst- 
risinin geri kalan kısmı üzerinde kazanılmış bir zaferdi, an- 
hyorsunuz, değil mi? Yanlış bir akıl yürütmeydi, ayrıca 
davranışım da çocukçaydı. Çünkü her ne kadar Ingrid Berg- 
man'ın varlığı ticari bir unsur olsa da, her şeyin maliyetini 
o kadar arttırıyordu ki, bir anlamı kalmıyordu. Her şeyi 
ticari açıdan daha iyi değerlendirmiş olsaydım bu film için 
2, milyon dolar harcamazdim. Tahmin edersiniz ki o za- 
man için bu, büyük bir paraydı. 

1949 yılında gerilim ve korku filmleri uzmanı olarak 
görülüyordum. Ama Kapri Yıldızı, iki türün hiçbirine uy- 
muyordu. «Hollywood Reporter» dergisi, «filmin ilk korku- 
sunu yaşamanız için 105 dakika beklemeniz gerekiyor» di- 
ye yazarak buna değinmişti.* 


* 


Kapri Yıldızı'nın olayları 1830 yılında Avustralya'nın Syndeey 
kentinde geçer. Valinin, İngiltere'den yeni gelen yeğeni Char- 
les Adare (Michael Wilding), Sam Flusky Joseph Cotten) ta- 
rafından akşam yemeğine davet edilir. Flusky, Charles'ın ku- 
zeni Henrietta ile (Ingrid Bergman) evlenerek zengin olan es- 
ki bir kürek mahkumudur. 

Adare, orada kendisini garip bir ev düzeni içinde bulur. 
Henrietta alkolik olmuştur. Efendisine gizliden gizliye aşık 
olan hırçın hizmetçi kadın 'Milly (Margaret Leighton) genç 
kadın üzerinde terör estirmektedir. Charles, kuzeninin ken- 
disine olan güvenini yeniden sağlamaya çalışırken bu arada 
ona aşık olur. 

Hizmetçinin «lago» benzeri entrikalarından etkilenen kis 
kanç koca, bir baloda zekice düzenlenmiş bir oyun sonun- 
da Adare'nin yaralanmasını sağlar. Daha sonra Henrietta ku- 
zenine kocasının işlediği bir suçta kendisinin de payı olduğu- 
nu anlatır. 

Bu itiraf Adare'nin aşkından vazgeçmesine yolaçar. Ama 
ülkeyi terketmeden önce, Milly'nin hanımını yavaş yavaş ze- 
hirlediğini keşfeder ve onu teşhir etmeyi başarır. 
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Her neyse, Bergman'a övünülecek bir şey olarak bakı- 
yordum. Filmi kendi yapım şirketimin hesabına yapıyordum 
ve tek düşünebildiğim şuydu: «İşte ben, Hitchcock! Bir za- 
manların İngiliz yönetmeni. Günün en büyük yıldızıyla bir- 
likte Londra'ya geri dönüyor» Londra Havaalanında kame- 
raların ve patlayan flaşların Bergman'ın ve benim yüzüm- 
de nasıl patlayacağı düşüncesi bile beni tam anlamıyla sar- 
hoş ediyordu. Tüm bu dış görüntüler bana son derece önem- 
li görünüyordu. Şimdi ise aptallık ve gençlik hırsı olduğu- 
nu söyleyebilirim. 


İkinci hatam, arkadaşım Hume Cronyn'den senaryo tas- 
lağını benimle birlikte yazmasını istememdi. Düşüncelerini 
nasıl seslendireceğini bilen yaratıcı bir kişi olduğu için onu 
istemiştim. Ama senaryo yazarı olarak gerçekten yeterli 
deneyimi yoktu. 


Başka bir yanlış da, James Bridie'yi senaryo için yar- 
dıma çağırmaktı. Yarı entellektüel bir oyun yazarıydı, be- 
nim görüşüme göre sanatçı değildi. Bu konuda daha sonra 
yeniden düşünürken, onun ilk ve ikinci perdelerde çok iyi 
olduğunu, ama oyunu bitirmekte hiçbir zaman başarılı ola- 
madığını farkettim. Senaryo taslağı üzerindeki çalışma otu- 
rumlarımızdan birini hâlâ anımsıyorum. Bir dizi müthiş 
kavga sonucu adamla karısı ayrılmıştı. Ben Bridie'ye: “On- 
ları yeniden biraraya nasıl getireceğiz?» diye sordum. Ya- 
niti şöyle oldu: «Birbirlerinden özür diletiriz ve ‘üzgünüm 
hatalıydım” dedirtiriz.» 


T : Çok doğru, filmi çok takdir edenler bile, son 15 dakika- 
nın oldukça zayıf olduğunu söylüyorlar... 


H: Benim de kastettiğim bu. O dönemdeki şaşkınlığımın ve 
ne kadar hatalı olduğumun açık bir tablosunu çizmeye ça- 
lışıyorum. Bir yönetmen için, şu konu üzerinde hiçbir soru 
olmaması gerekir: Yazarla ilgili olsun, konuyla ya da her- 
hangi bir başka şeyle ilgili olsun kendinizi ne zaman kuş- 
ku ve belirsizlik dolu bir alana girmiş hissederseniz, hemen 
bu açığı kapatmaya çalışmalısınız. Dağıldığınızı hissediyor- 
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sanız hemen denenmiş ve doğrulanmış yöntemlere el atma- 
lısınız. 

T : «Denenmiş ve doğrulanmış»ın arkasından «açığı kapat- 
maya» koşmakla neyi kastediyorsunuz? Bir şey hakkında 
kuşkunuz olduğu zaman, daha önce sınanmış unsurlara 
başvurmanın en iyisi olduğunu mu söylemek istiyorsunuz? 
H : Kesinlikle emin olduğunuz bir yaklaşımı kullanmanız 
gerekir. Demek istediğim şu: Ne zaman aklınız karışsa ya 
da kuşkulansa, yapacağınız ilk şey, birikimlerinizi değerlen- 
dirmektir. Herhangi bir rehber ya da araştırıcı bunu size 
anlatacaktır. Kaybolduklarını ya da yanlış yolda oldukla- 
rını farkettikleri zaman, ormanın içinde en kısa yoldan git- 
meyecekleri gibi, doğru yolu bulmak için içgüdülerine de 
dayanmayacaklardır. Yaptıkları şey, başlangıç noktasını ya 
da yanlış yöne döndükleri noktayı buluncaya kadar aynı 
yolu yeniden geri dönmektir. 

T : Peki, bu Kapri Yıldızı için doğru değil mi? Hükmetme- 
ye meraklı bir kahya kadın, yavaş yavaş zehirleme, odadaki 
iskelet, suçun itirafı... Tüm bu unsurlar daha önce Rebec- 
ca'da ve Aşktan da Üstün'de kullanılmıştı. 

H: Evet, doğru, ama eğer senaryoyu yazabilecek Ben Hecht 
gibi iyi bir profesyonel bulabilseydim, bu unsurlar filmde 
ağırlıklarını koyarlardı. 

T : Anlıyorum. Filmde çok fazla konuşma olduğunu kabul 
ediyorum ama böyle olsa bile, bu diyaloglar oldukça şiirsel- 
di. Kapri Yıldızı, iyi bir film olmasa bile, kesinlikle güzel bir 
filmdi. 

H: Ticari değerlendirmeler dışında bile başarılı olmuş ol- 
saydı çok sevinecektim. Bu filmi yaparken duyduğumuz bü- 
yük coşkuyu gözönüne alırsak, hiçbir şeye yaramamış ol- 
ması utanç verici. Ayrıca Ingrid Bergman'la benim —yö- 
netmen ve yapımcı olarak— böylesine büyük ücretler al- 
dığımız için de utanıyorum. Belki hiçbir şey almamam ge- 
rekirdi, ama Bergman böyle çok para alırken, benim para- 
sız çalışmam o zaman bana hiç de akla yakın gelmemişti. 

T : Film çok para kaybetti mi? 
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H : Evet kaybetti. Filmi finanse eden banka filmi geri çek- 
ti. Ama şimdi tüm dünyada ve ayrıca Amerikan televizyo- 
nunda yeniden gösterime girecek. 

T : Film böylesine romantik olduğu halde, ticari başarı sağ- 
layamaması şaşırtıcı. Tabii, film oldukça kasvetliydi, bütün 
o sürekli bir şeylerden dolayı suçluluk duyan kişileri, adeta 
bir kabus perdesi altında gelişen eylemler... Buna karşın 
filmin en belirgin özelliği, daha önceki çalışmalarınızda kul- 
landığınız unsurların çoğunu mükemmelleştirerek tamam- 
laması. Örneğin, Kapri Yıldızı'nın despot kahyası, Rebecca' 
daki hükmedici Bayan Danvers'in kızı olabilirdi. Ancak, 
Milly çok daha ürkütücü.. 

H: Ben de böyle düşünmüştüm, ama İngiliz eleştirmenler, 
Margaret Leighton gibi sevimli bir oyuncunun sempatik ol- 
mayan bir karaktere dönüştürülmesinin çok kötü olduğunu 
söylemişlerdi. Ayrıca bir basın toplantısında Londralı bir 
gazeteci şöyle demişti: «Kieron Moore gibi iyi bir İngiliz 
aktör varken, Amerika'dan Joseph Cotten’ neden getirdi- 
ğinizi anlayamıyorum.» 

T : Oh hayır! Oyuncu kadrosu mükemmeldi. Roller de bi- 
rinci sınıftı. 

H: Ben o kadar emin değilim. Unutmayın, Kapri Yıldızı 
bir başka hanımefendi seyis öyküsüydü. Henrietta seyise 
aşık olmuştu, Joseph Cotten Avustralya'ya kürek mahkumu 
olarak gönderildiğinde, o da peşinden gitmişti. Burada te- 
mel öğe, kadının aşkı uğruna daha aşağı bir sınıfa düşme- 
siydi. Cotten bu rol için doğru tip değildi, Burt Lancaster 
daha iyi olabilecekti. 

T : Tıpkı Celse Açılıyor'da olduğu gibi burada da kontras 
sorunuyla karşılaşmıştınız. Her neyse, bu film başarısız bi- 
le olsa, Jamaica Oteli'yle aynı sınıfa konulamaz. Kapri Yıl- 
dızı'nı gören herhangi bir kişi için, tıpkı Ölüm Korkusu'na 
(Vertigo) inandığınız gibi bu filme de inandığınız ve ko- 
nuyu sevdiğiniz son dexece açık. 

H: Evet, konuyu beğendiğim doğru, ama Ölüm Korkusu 
kadar değil. Söylediğim gibi Kapri Yıldızı Ingrid Bergman 


184 


için yapılmıştı, bunun bir kadın için yazılmış öykü olduğu- 
nu düşünmüştüm. Ama daha sakin bir kafayla düşünmüş 
olsaydım asla kostümlü bir film çekmeye kalkışmazdım. O 
gün bugündür böyle bir şeye elimi sürmediğimi farketmiş- 
sinizdir herhalde. Üstelik bu filmde yeteri kadar mizah un- 
suru da yoktu. Eğer bugün Avustralya/da bir film yapsay- 
dım, bir polisi kangurunun cebine sıçratıp «su arabayı iz- 
1e: dedirtirdim. 
T: Kapri Yıldızı'nın diğer ilginç yönü tekniğidir. Ölüm 
Kararı'ndaki gibi altı ve sekiz dakika arasında değişen uzun- 
lukta çeşitli çekimler var. Yalnız, yer döşemesinden tavana 
değiştikleri için bu çekimler daha karmaşık. 
H: Evet bu filmde çok fazla sorun yaşamadık, ama kame- 
ranın akıcılığı belki de bir hataydı. Çünkü kolay bir akış, 
filmin bir korku filmi olmadığı olgusunu vurguluyordu. Bu 
uzun çekimler nedeniyle Ingrid Bergman, bir akşam bana 
kızmıştı. Soğukkanlılığımı hiç kaybetmediğim ve tartışmak- 
tan da nefret ettiğim için, onun bana sırtını dönmesini fır- 
sat bilip odadan çıktım, doğru evime gittim. Daha sonra bir 
arkadaşım, Ingrid Bergman'ın benim odadan çıkışımı far- 
ketmeyerek 20 dakika yakınmaya devam ettiğini anlatmış- 
ti. 
T : Daha sonra Paris'te onunla konuştuğumu anımsıyorum. 
O uzun çekimler sırasında büyük dekor parçalarının, ha- 
vaya karışıp yokolma şekliyle ilgili yürek parçalayıcı anı- 
ları vardı. 
H: Evet doğrudur. Çalışma yönteminden hoşlanmamıştı. 
Ben de tartışmalara hiç dayanamadığım için «Ingrid, bu sa- 
dece bir film!» demiştim. Görüyorsunuz, sadece başyapıt- 
larda görünmek istiyordu. Oysa bir filmin başyapıt olup 
olamayacağını kim bilebilir ki? Yeni bitirdiği bir film ho- 
şuna gittiği zaman ise «bundan sonra ne yapabilirim?» di- 
ye düşünürdü. Jan Dark olmak hariç, onun için hiçbir şey 
yeterince büyük değildi. Ne akılsızlık! 

Büyük bir şey yapma arzusu duyan, o işte başarılı ol- 
duktan sonra ise daha da büyük olanını arzulayan bir in- 
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san balon üfleyen küçük bir çocuğa benzer. Ansızın ba- 
lon patlar! Hem de yüzüne doğru. Bu yöntemi hiç akılcı bul- 
mam. Kendi kendime şöyle derim : «Sapık yapılması hoş kü- 
çük bir film olacak: Asla «15 milyon dolar getirecek bir 
film çekeceğim» diye düşünmem. Böyle bir düşünce aklı- 
ma bile gelmez. O günlerde Bergman'a, «git ve bir sekre- 
teri oyna. Bakarsın, küçük bir sekreter hakkında büyük bir 
film olur» derdim. Ama hayır! Ingrid Bergman, tarihteki 
en büyük kadını, Jan Dark'ı oynamalı. 


Bugün bile bunları tartışıp duruyoruz. Güzelliğine kar- 
şın, 45'ini geçtiği için anne rolleri oynamak istiyor. 82 ya- 
şında olduğu zaman neyi oynayacak? 

T : Sanırım, büyükanneleri! 


T : Kapri Yıldızı filmi, sizin açınızdan son derece mantıklı 
bir film gibi göründüğü halde, bana öyle geliyor ki, daha 
sonra Londra'da yaptığınız Sahne Korkusu (Stage Fright), 
sizin prestijinize hiçbir katkıda bulunmadı. Agatha Christie 
geleneğinde, sıradan İngiliz cinayet filmlerinden bir tane- 
siydi sadece... Bu arada, «kim yaptı» türünden filmleri 
onaylamadığınızı belirtmiştiniz. 


H: Evet doğru, ama bunun beni çeken yönü, tiyatroyu an- 
latan bir öykü olmasıydı. Beni özellikle çeken şey, sanatçı 
olmayı hayal eden kızın, zorunluluklar sonucu, bir caniyi 
kaçırmak amacıyla bir başkası gibi davranarak gerçek-ya- 
şam rolü oynamaya sürüklenmesi düşüncesiydi. Özellikle 
bu öyküyü niçin seçtiğimi merak ediyor musunuz? Peki, ki- 
tap piyasaya çıktığında kitap eleştirmenleri, iyi bir Hitch- 
cock filmi olabileceğini belirtmişlerdi. Ve ben bir aptal gi- 
bi, onlara inandım! 

Bu filmde hiç yapmamam gereken bir şeyi yaptım. Ya- 
lan bir geri dönüş (flashback) yerleştirdim. 
T : Evet, Fransız eleştirmenler özellikle bunu eleştirmiş- 
lerdi. 
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H: Belki garip ama, filmlerde eğer bir insan yalan söyler- 
ken gösterilirse insanlar hiç kızmazlar. Aynı şekilde bir 
karakter geçmişi hakkında bir öykü anlatırken, geriye dö- 
nüşü sanki şimdi oluyormuş gibi gösterse de kızılmaz. Pe- 
ki, flashback yoluyla biz neden yalan söylemeyelim? 

T : Bu filmde, bu o kadar basit değil. Polisten kaçmakta 
olan Richard Todd, Jane Wyman'ın arabasına biniyor, son 
sürat kaçıyorlar. Sonra kız ona soruyor: eİzimizi kaybettir- 
diğimize göre, söyle bakalım, polis neden peşinde?» Todd 
da açıklamaya başlıyor. Anlattığı öykü geriye dönüşü oluş- 
turuyor; Todd; Marlene Dietrich'in üzerinde kan lekesi olan 
elbiseyle evine nasıl döndüğünü ve adeta histerinin eşiğin- 
de nasıl yardım istediğini anlatıyor. Anımsarsınız, perdede 
bize gösterilenler budur. Şimdi Todd, Marlene Dietrich'in 
kendisine anlattığı farzedilen şeyler hakkında konuştuğu 
için, anlatı daha da dolaylı. Her neyse, Jane Wyman'a 
Todd tarafından anlatıldığına göre, Marlene Dietrich koca- 
sını öldürmüş ve Todd'dan cinayeti ortaya çıkarabilecek 
kanıtları imha etme konusunda yardım etmesini istemiştir. 
Todd, açıklamalarına devam ederek, şimdi kendisinden kuş- 
kulanılmasının nedeninin, kanıtları yoketmek için gittiği 
cinayet yerinde görülmesi olduğunu anlatıyor. Sonra, fil- 
min sonunda Todd'un, Jane Wyman'a, Marlene Dietrich'e 
ve polise yalan söylediğini ve gerçek katil olduğunu öğre- 
niyoruz. Bu arada geriye dönüş üç bölüme ayrıldığı için, üç 
kez yalan söylüyor gibi görünüyor. 

H: Her şeyin son derece dolaylı anlatıldığına katılıyorum. 
T : Neyse, ilk üç bobin filmin en iyi bölümüydü. 

H: Belki, ama tiyatro onuruna verilen garden-partiyi çeker- 
ken çok eğlenmiştim. 

T : Evet ,çok komikti, ama Jane Wyman'ın renkli kişiliği 
olan babası rolünde Alastair Sim'i pek tutmamıştım. En az 
canlandırdığı karakter kadar aktörü de kabul etmemiştim. 
Н: İngiltere'de film çekerken karşılaşılan sorunlardan bi- 
ri daha. Herkes size, «en iyi aktörlerimizden biri, filminizde 
mutlaka yer vermelisiniz» der. Şu bölgesel ya da ulusal duy- 
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gular, Ada'lı kafa yapısı... Bunlar bir yana, Jane Wyman' 
la da birçok sorunum olmuştu. 

T : Bana öyle geliyor ki, onu kızınız Patricia Hitchcock'a 
olan benzerliği nedeniyle seçtiniz. Doğrusunu söylemek ge- 
rekirse tüm filmin, bir ölçüde aile filmi olduğu izlenimine 
kapıldım. 

H : Tam olarak değil! Janele büyük sorunlar çıktı. Bir ha- 
nımefendinin hizmetçisi olarak, kıyafetinin daha mütevazi 
olması gerekiyordu, ne de olsa, çekici olmayan bir hizmetçi 
kız rolü oynayacaktı. Ama ne zaman Marlene Dietrich ya- 
nında nasıl göründüğünü görse, gözyaşlarına boğuluyordu. 
Marlene Dietrich böylesine çekici görünürken, kendi yüzü- 
nün bakımsız olması fikrini bir türlü kabul edememişti. Bu 
nedenle görünümünü her gün düzeltmeye çalışıyordu. Rolü 
yerine getirmekteki başarısızlığının nedeni buydu. 

T : Birkaç gün önce verdiğiniz ipuçlarına başvurunca, ba- 
na öyle geliyor ki, bu öykünün ilginç olmamasının nedeni, 
içindeki kişilerin hiçbirinin gerçek bir tehlike içinde olma- 
ması. 

Н : Çekimler bitirilmeden önce de bunun farkındaydım, 
. ama bir şeyler yapmak için artık çok geç olmuştu. Ne- 
den karakterlerin hiçbiri gerçek bir tehlikeyle karşı karşı- 
ya değil? Çünkü kötü adamların da korku içinde oldukları 
bir öykü anlatıyoruz. Filmin en büyük zayıflığı, yazılı ol- 
mayan bir kuralı yıkmasından geliyor: Kötü adam ne ka- 
dar başarılıysa film de o kadar başarılıdır. Bu en önemli 
kuraldır ve bu filmde kötü adam bir fiyaskoydu. 

T : Daha iyi oynayan bir kötü adam, daha iyi bir film... 
Mükemmel bir formül! Claude Rains, Joseph Cotten ve 
Robert Walker sizin en iyi üç kötü adamınız olduğu için 
Aşktan da Üstün (Notorious), Şüphenin Gölgesi (Shadow 
ofa Doubt) ve Trendeki Yabancı'nın (Strangers on a Train) 
bu kadar büyük filmler oldukları çok doğru. 


188 


Bölüm : 10 


Trendeki Yabancı (Strangers on a Train) ile 
gösterişli bir geri dönüş 

Gerilim filmleri türünde tekel 
Yerlerde sürünen küçük adam 
Fahişe gibi eş 

İtiraf Ediyorum (I Confess) 
«Barbarca bir aórmüs-gecirmislik» 
İtirafın mukaddesliği 

Sadece tecrübe yeterli değildir 
Polis korkusu 

Bir «Ménage a trois» öyküsü 


FRANÇOIS TRUFFAUT: Böylece 1950 yılına geliyoruz. Du- 
rumunuzun tam anlamıyla parlak olduğu döneme. Tıpkı 
Viyana'dan Valsler filminden hemen sonra çektiğiniz Teh- 
likeli Adam'la yeniden prestij kazandığınız 1933 yılı gibi. 
Şimdi de Kapri Yıldızı ve Sahne Korkusu'yla gelen üstüste 
başarısızlıkları, Trendeki Yabancı ile (Strangers on a Train) 
gösterişli bir geri dönüş izliyor. 

ALFRED HITCHCOCK: Yeniden şu eski «açığı kapatmaya 
çalış» kuralına başvurduğumu söyleyebilirsiniz. Bilginiz için 
söyleyeyim, Trendeki Yabancı, yapmam istenilen değil, ken- 
di seçtiğim bir romandı. Çalışmak için en doğru malzeme 
olduğunu hissetmiştim. 

T : Kitabı okumuştum, çok iyi bir romandı, ama perdeye 
uyarlama konusunda bazı sorunlar çıkmış olmalı. 

H: Oldu tabii, bu da başka bir noktayı gündeme getirdi. 
Ne zaman kendim gibi, esrarengizlik, heyecan ya da geri- 
lim konularında uzmanlaşmış bir yazarla işbirliği yapsam, 
işler pek iyi gitmiyor. 

T : Raymond Chandler'ı mı kastediyorsunuz? 

H: Doğru, işbirliğimiz hiç yürümemişti. Karşılıklı oturuyor- 
duk, ben «bu yöntemle neden olmasın?» deyince yanıtı «pe- 
kâlâ, eğer kendiniz bulmacayı çözebiliyorsanız, bana ne ih- 
tiyacınız var?» oluyordu. Yaptığı iş de iyi olmadığı için fil- 
mi Czenzi Ormonde'ye tamamladım. Ben Hechtin asistan- 
larından bir kadın yazar. İşlemleri bitirdiğim zaman VVar- 
nersun başkanı, diyalogları yazacak birini bulmaya çalış- 
ti, ama çok az yazar gönüllü çıktı. Hiçbiri öyküyü iyi bul- 
muyordu. 

T : Beni pek şaşırtmadı. Ben de öyküyü okusaydım pek be- 
Éenmezdim. İşte filmi gerçekten görme gerekliliğini vurgu- 
layan bir durum. Doğrusunu söylemek gerekirse aynı öy- - 
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kü” başka biri tarafından yapılmış olsaydı ortaya iyi bir 
şey çıkmazdı. Özellikle Hitchcock taklitçilerinin, korku fil- 
mi yapmaya kalktıklarında ne kadar kötü duruma düştük- 
lerini de gözönüne alacak olursak. 

Н: Bu türde bir tür tekel kurmuş olmak benim şansım. Öy- 
le görünüyor ki, hiç kimse bu tür filmlerin kurallarıyla faz- 
1a ilgilenmiyor. 


en 
ı 


* 


: Hangi kurallar? 


Bir trende, tenis sampiyonu Guy (Farley Granger), hayran- 
larından Bruno (Robert Walker) adlı biriyle tanışır. Guy'ın 
özel yaşamını iyi bildiği belli olan Bruno, ona birbirleri için 
cinayet işlemeyi önerir. Bu teklife göre, Bruno, yeniden ev- 
lenmek isteyen, ama bir türlü karısından boşanamayan 
Guy'ın karısını öldürecektir. Buna karşılık Guy da, Bruno'nun 
son derece katı bir adam olan babasını öldürecektir. Guy, bu 
zalimce teklifi haklı olarak kabul etmez, ama teklifinin geri 
çevrilmesine aldırmayan Bruno, planın kendi payına düşen 
kısmını gerçekleştirerek Guy'ın karısını bir panayır yerinde 
boğarak öldürür. 

Polis, Guy'ı sorguya çekerken, başka bir yerde olduğunu. 
kanıtlayamaz. Hem ünlü olduğu hem de bir senatörün kızıy- 
la olan ilişkisi nedeniyle polisler onu gözetim altında tutma- 
ya karar verirler. 

Guy'la bağlantı kuran Bruno, ondan pazarlıklarının ona. 
düşen payını yerine getirmesini istemektedir. Guy, kaçamak 
cevaplar verir, ama katilin kimliğini bilmesinin verdiği suç- 
luluk yüzünden, polis giderek onun davranışlarından daha çok 
kuşkulanmaktadır. 

Bu durumu, kontratlarının uygulanmasında bir başarısız-. 
lık olarak yorumlayan Bruno, cinayetin işlendiği yer Guy'ın 
çakmağını koyarak onu zorlamaya karar verir. O gün çok 
önemli bir maçı olan Guy, Bruno'nun tehdidini yerine getir- 
mesine fırsat vermeden onu yakalamak için zamana karşı ya- 
rışmak zorunda, kalır. 

Film, Bruno”nun yerinden kopan atlıkarıncanın altında 
parçalanarak ölmesi ve Guy'ın suçsuzluğunu açıkça ortaya 


. koyan kanıtların bulunmasıyla son bulur. 
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Н: Gerilim filmlerinin kurallarından sözediyorum. Bu ala- 
na az ya da çok bir tek benim sahip olmamın nedeni bu. 
Selznick, tümüyle güvenebileceği tek yönetmenin ben ol- 
duğumu iddia ediyordu, ama ne zaman onun adına çalış- 
sam, «şu lanet olası makineli testere gibi kesmeler» diye 
adlandırdığı yöntemimden yakınıyordu. Filmlerin parçaları- 
nı öyle bir yöntemle çekerdim ki, hiç kimse bu parçaları 
tam ve doğru olarak sıraya koyamazdı. Tek yapabilecekleri 
şey, çekimlerin yapılması aşamasında beynimin içinde olan- 
ları izlemekti. Selznick, montaj-odasında üzerinde oynaya- 
bileceği bol miktarda film bulundurmaktan hoşlanan sine- 
macılar okulundan gelir. Benim yöntemimle çalışınca, stüd- 
yoda hiç kimsenin filminizi eline alıp mahvedemeyeceğin- 
den emin olursunuz. Şüphe filmi üzerindeki tartışmayı ka- 
zanmamın nedeni de bu... 


T : Filmlerinizdeki bu kontrol unsuru sezilebiliyor. Her çe- 
kimin belirli bir yöntemle, belirli açıdan yapıldığı ve belir- 
ii bir zaman aralığını kapsadığı açıkça belli oluyor. Bunun 
tek istisnası, mahkeme salonü sahneleri ve kalabalığa ge- 
reksinme gösteren sahneler. 

H: Bundan kaçınılamaz, elimde değil. Trendeki Yabancı' 
daki tenis maçı sahnesinde olanlar, gereğinden fazla çekil- 
miş malzemenin riskini gösteriyor. Kendi kendinize tasnif 
edebileceğinizden çok daha fazla malzeme var. Filmi mon- 
tajcıya ayıklaması için veriyorsunuz ama geride ne kada- 
rımn kullanılmamış olarak kaldığını bilemiyorsunuz. İşte 
risk. 3 

T : Trendeki Yabancı'daki en iyi şeylerden biri, önce bir 
istikamete giden ayaklar sonra diğerini gösteren zincirleme 
ayak çekimleridir. Ayrıca birbirine çapraz kesen raylar da 
var: Birbirleriyle karşılaşma ve yeniden ayrılma biçimlerin- 
de bir tür simgesellik göze çarpıyor. Bu durum, İtiraf Edi- 
yorum'daki (I Confess) yön gösteren oklar için de geçerli. 
Filmlerinizi sık sık simgesel olgularla açıyorsunuz. 
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H: Yön gösteren okları, Quebecde görebilirsiniz. Quebec- 
liler, tek yönlü caddeleri belirtmek için bu okları kullanır- 
lar. Trendeki Yabancı'daki ray çekimleri ise, ayak motifi- 
nin mantıksal bir uzantısıdır. Pratik açıdan başka bir şey 
yapamazdım. 

T : Neden yapamadınız? 

H: Kamerayı yukarı kaldırmak mümkün olmadığı için is- 
ter istemez raylara çevrili kalmıştı. Farley Granger'la Ro- 
bert Walker'ın ayakları kompartımanda çarpışıncaya ka- 
dar, daha yukarıya çıkmak istememiştim de. 

T: Benim de söylemek istediğim bu. İki adamın ayağının 
kazayla çarpışması, ikisinin tüm ilişkisinin başlangıç nok- 
tası. Bu görüş, iki adamın da yüzünü o ana kadar göster- 
mekten kaçınmanızla kuvvet kazanıyor. Aynı biçimde ayrı- 
lan raylar da, farklı yönleri, iki değişik yaşam biçimini be- 
lirtiyor. 

H: Tabii, hemen hemen öyle. Büyüleyici bir biçim değil 
mi? Sonsuza kadar üzerinde çalışılabilir. 

T : Filmlerinizin çoğunda, bir şaşırtmayı ek bir hileyle güç- 
lendirdiğinizi farkettim. Başka bir deyimle —düşündüğüm 
sadece Sapık değil— dikkatleri başka yöne çekecek hafif 
bir gerilim yaratmak için birazcık hileye başvuruyorsunuz. 
Öyle ki bunun hemen ardından gelen şaşırtmaca daha çar- 
pıcı oluyor. 

H: Aklınızda hangisi var? 


T : Trendeki Yabancı'da Farley Granger, Robert Walker'ın 
babasını öldürmeyi kabul ediyor. Buna karşın aslında ni- 
yeti, yaşlı adamı oğluna karşi uyarmak. Granger, geceleyin 
eve giriyor, babanın odası üst katta. Şimdi, eğer Granger 
parmak uçlarına basarak sessizce merdivenleri çıksaydı, 
izleyiciler biraz sonra neler olacağını bulmaya çalışacaklar 
ve belki de Granger'in, baba yerine yatakta Bruno'yu bula- 
cağını bile tahmin edeceklerdi. Ama siz, tam merdivenin or- 
ta yerinde büyük bir köpeği göstermek suretiyle bu beklen- 
tiyi yok ediyorsunuz. Bu yöntemle soru şöyle oluyor: Far- 
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ley Granger, köpek tarafından ısırılmadan odaya girebile- 
cek mi? Doğru mu? 

H : Evet, bu sahnede gerilim etkisini önce korkutucu bir 
köpekle veriyoruz. Daha sonra da, odaya girip yaşlı baba 
yerine Robert Walker'la karşılaştığında ise şaşırtmaca et- 
kisi ortaya çıkıyor. Köpeğin Farley Granger'in elini yalama- 
sını sağlamaya çalışırken bir yığın sorunla karşılaştığımı- 
zı unutamam. 

T : Orada hileli bir çekim kullandığınızı sanıyorum. Gö- 
rüntü, ağır çekim de verilmemiş miydi? 

Н: Evet, sanıyorum öyleydi. 

T : Filmin en kayda değer yanlarından biri de, zamanla 
yapılan cesur oynamalar, zamanın kâh uzatılması, kâh kı- 
saltılması. Önce, Farley Granger'in tenis maçını bir an ön- 
ce kazanmak için gösterdiği sürat. Sonra da Robert Wal- 
ker'ın, Granger'in çakmağını kazayla lağıma düşürdüğü 
zaman kapıldığı panik. Bu iki sahnede de zaman iyice sı- 
kıştırılmış- tıpkı bir limon gibi. Ardından Walker adaya 
çıktıktan sonra ipin ucunu bırakıyorsunuz. Çünkü gece 
olmadan Granger'e karşı kurduğu planı uygulaması müm- 
kün değil. Panayır yerindekilerden birine, «burada have 
ne zaman kararır» diye sorduğunda, zamandaki sıkışıklık 
ortadan kalkıyor.. Havanın kararmasını beklerken gerçek 
zaman aralığı uzuyor. Zaman unsuruyla bu dramatik yön- 
den oynayışınız gerçekten son derece çarpıcı. 

Öte yandan, filmin final sahnesinde atlıkarınca ola- 
yında nedenini anlamakla birlikte kabul edemediğim bazı 
noktalar var. Sanıyorum şiddete dayalı bir sahneye ihtiyaç 
duydunuz, öyle değil mi? 

H: Evet doğru. Onca renkli sahneden sonra, müzisyenlerin 
karşı sürüm diye adlandırdıkları bir şey koymazsak, filmin 
zayıflayacağını düşünmüştüm. Ama o sahneyi düşündük- 
çe bugün bile hâlâ avuçlarım terliyor. Bildiğiniz gibi kısa 
boylu adam gerçekten de dönen atlıkarıncanın altından sü- 
rünerek ilerliyordu. Kafasını birkaç santim bile kaldırsa, 
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ölürdü. böyle bir sahneyi bir daha asla yapmayacağım. 

T: Ama atlıkarınca parçalanırken... 

H: Bu, büyük perdede minyatür bir parçalanmaydı. Bu sah- 
nedeki en büyük zorluk, sahnenin her çekimde farklı açı- 
lardan alınmasıydı. Atlıkarınca çekimlerinin çoğu alçağa 
yerleştirilmiş kamera ile yapıldığından açının her değişi- 
minde projektörleri de yerinden oynatmamız gerekiyordu. 
Perdeyi kamera mercekleriyle aynı çizgi üzerine yerleştir- 
meye çok zaman harcadık. Her neyse, atlıkarıncanın par- 
çalanmasını büyük perdede minyatür parçalamayla verir- 
ken, insanları da perdenin önüne yerleştirmiştik. 

T : Trendeki Yabancı ile Güneşte Bir Yer'in (A Place In 
The Sun) kahramanlarının durumları arasında belirgin bir 
benzerlik var. Patricia Highsmith'in romanının Theodore 
Dreiser'in Bir Amerikan Trajedisi'nden (An American Tra- 
gedy) esinlenip esinlenmediğini inerak etmemek elde değil. 
H : Olabilir. Gördüğüm kadarıyla Trendeki Yabancı'nın 
eksik yönleri, iki başrol aktörünün etkili olamaması ve se- 
naryonun finalindeki zayıflık. Eğer diyalogların yazımı da- 
ha iyi yapılmış olsaydı, biz de karakterleri daha kuvvetli 
çizebilirdik. Gördüğünüz gibi, bu tür filmlerde en büyük 
sorun, ana karakterlerin sığ figürlere dönüşebilmesidir. 

T : Cebirle ilgili figürler mi? Tüm yönetmenler için geçer- 
li olduğuna inandığım bir ikilemi dile getirdiniz: Donuk ak- 
törlerle güçlü bir filmsel durum mu yoksa karakterlerin iyi 
çizildiği, ama gezindikleri ortamın durgun olduğu bir çe- 
kim mi... Sanıyorum tüm filmleriniz, kuvvetli durumları 
temel alıyor. Trendeki Yabancı da bir diyagram gibi dik- 
katle çizilmiş. Bu derece üstün bir biçemcilik hem akla hem 
de gözlere heyecan verdiği gibi, izleyici kitleler için de bü- 
yüleyici olabiliyor. 

H: Filmin tümünden ve ikinci derecedeki karakterlerden 
oldukça memnun kalmıştım. Öldürülen kadını özellikle be- 
Éenmistim. Hatırlarsınız, plak dükkanında çalışan fahişeye 
benzer kadın. Bruno'nun annesi de iyiydi. En az oğlu ka- 
dar çılgındı. 
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T : Şu anda aklıma gelen tek kusur, filmin kadın başrol 
oyuncusu Ruth Roman. 


H : Evet, Warner Brothers'ın başta gelen oyuncularından 
biriydi. Bu şirketten başka aktör almadığım için onu almam 
gerekiyordu. Ancak Farley Granger'den de fazla memnun 
kalmadığımı söylemem gerek. İyi bir aktördü ama o rolde 
William Holden oynasın isterdim, daha kuvvetliydi. Bu tür 
öykülerde kahraman ne kadar kuvvetli olursa, durum da o 
denli etkileyici olur. ? 

T : Grangerin, Ölüm Kararı'nda çekici olmasına karşın 
Trendeki Yabancı'da pek öyle çekici olmamasından çıkart- 
tığım sonuç, bunu bilerek yaptığınız; onu fırsatçı bir play- 
boy olarak göstermek istediniz. Tam tersine Robert Walker 
ise oldukça şiirsel bir portre çiziyor. daha çekici olduğu kuş- 
kusuz. Kötü adamı yeğlediğiniz biçiminde bir kanı uyanı- 
yor. 

H : Tabii, buna hiç kuşku yok. 

T : Trendeki Yabancı da dahil olmak üzere filmlerinizin ço- 
ğunda, rastlantılar ve akla uymayan olaylar bir yana, keyfi 
ve haksız olan birçok unsur var. Ama tam anlamıyla ken- 
dinize özgü ve kişisel olan sinema mantığınızın ışığında bun- 
ları öylesine bir yöntemle empoze ediyorsunuz ki, perdede 
göründükleri anda filmin en kuvvetli noktasını oluşturuyor- 
lar. 


H : Sinemasal mantık, gerilim unsurunun kurallarını izle- 
melidir. Burada, otomatikman şu eski şikayeti gündeme ge- 
tiren hadiselerden biriyle karşılaşıyoruz: «Ama neden po- 
lise gidip her şeyi anlatmıyor?» Polise gidememesinin ne- 
denlerini açıkça oluşturduğunuzu unutmayalım. 

T : Bu konuda tartışma yapılamaz. Bu film, tıpkı Şüphenin 
Gölgesi gibi sistemli bir biçimde «iki» figürü çevresinde ya- 
pılandırılmış. Burada da karakterlerin ikisi aynı ismi bile 
taşıyabilirlerdi. İster Guy, ister Bruno olsun, iki kişi içinde 
tek bir kişinin ruhu olduğu meydanda. 

H : Evet doğru. Guy'ın karısını öldüren Bruno, ama Guy 
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sanki cinayeti kendisi işlemiş gibi. Bruno'ya gelince, o açık- 
ça bir psikopat. 

T : Daha sonraki filminiz İtiraf Ediyorum”u (I Confess) sev- 
memenizi anlıyorum. Senaryosu, Trendeki Yabancı'nın sını- 
fından. Doğrusu filmleriniz, karakterlerden biri cinayeti iş- 
lerken ötekinin de aynı şekilde suçlu sayılabileceği, karşı- 
lıklı değişebilir cinayetler çevresinde odaklanıyor. 1953 yı- 
lında Fransız eleştirmenler, filmlerinizin hemen hemen hep- 
sinin aynı öyküyü anlattığını belirttikleri zaman oldukça 
şaşırdığınızı biliyorum. İtiraf Ediyorum, aynı motifin bir 
başka çeşitlemesi. 1902 yılında Paul Anthelme'in yazdığı 
İki Vicdanımız (Nos Deux Consciences) adlı bu vasat oyu- 
nun orijinalinin elinize nasıl geçtiğini merak ediyorum. 
Н : Louis Verneuil bana satmıştı. 

T : Satmadan önce öyküyü size anlattığını sanıyorum. 

H : Evet anlattı. 

T : Size uygun olacağını düşündüğü için anlattı, öyle değil 
mi? 

H : Sanıyorum öyle. 

T : Louis Verneuil, kendi oyunlarından birini size tanıtma- 
ya çalışabilirdi ya da bildiği çok sayıda oyundan bir tane- 
sini anlatabilirdi. Burada sözü getirmek istediğim nokta, 
öteki filmlerinizi çok yakından anımsatan bir öyküyü size 
getirmiş olması. 

H : Bana sadece «aklımda sizin ilginizi çekecek bir öykü 
var» demişti. Bana sunulan malzemeler genellikle benim 
için yanlış olur. Bir ajans «sizin için ideal bir malım var» 
der ve genellikle verdiği ya bir gangster öyküsü ya profes- 
yonel cinayetleri anlatan bir şey ya da bir «kim yaptı» öy- 
küsü olur, yani hiçbir zaman elimi sürmeyeceğim malzeme- 
ler. Her neyse, Verneuil bu oyunla bana geldi ve ben de 
satın aldığıma göre çok iyi bir satış işlemini gerçekleştirmiş 
oldu. Şimdi, şunu söyleyeyim, benim bir öyküyü satın al- 
mam demek, temasını da alıyorum anlamına gelmez. Bir 
öykü anlatırlar, eğer konu uygun, içerdiği durumlar da is- 


197 


teklerime göre geliştirilmeye yatkınsa mesele yok, filmin 
teması nasıl olsa sonradan ortaya çıkarılır. 

T : Oldukça garip ve kendinize özgü bir yaklaşım, ama yü- 
rüdüğü sürece sanıyorum mantıklı. Sahne senaryosunun 
yazımı sırasında cinayetle ilgili unsurlarla dinsel unsurlar 
arasında uyum sağlamada bazı nazik sorunlarla karşılaştı- 
nızı tahmin ediyorum.” 


H : Doğrusunu söylemek gerekirse, çok güç olu gibi, el- 
de edilen sonuç da oldukça beceriksizce oldu. Tretman, mi- 
zahtan ve incelikten yoksundu. Filmin kendisinin mizah 
dolu olmasını kastetmiyorum. Benim kendi yaklaşımım da- 
ha ironik olmalıydı. Tıpkı Sapık'da olduğu gibi. Ciddiyetten 
uzak anlatılan ciddi bir öykü... 

T : Eleştirmenler tarafından genellikle anlaşılamayan ilginç 
bir ayrım. Eğer bir filmin içeriği gülünçse, eleştirmenler de 


* Hırsızlık yaparken yakalanan Quebec'deki bir kilise mezar- 
cısı olan Alman mültecisi Otto Keller (Otto E. Hasse), avukat 
Vilette'yi öldürür. Daha sonra suçunu Rahip Michaele (Mont-" 
gomery Clift) günah çıkararak itiraf eder. 

Buna karşılık Rahip Michael'a da, rahipliğe kabul edilme- 
den önceki günlere ait bir aşk ilişkisi nedeniyle, ölümünden 
önce Vilette tarafından şantaj yapılmaktadır. Keller de cina- 
yet sırasında rahip cübbesi giymiştir. Rahip Michael'ın cina- 
yet gecesi başka bir yerde olduğunu kanıtlayamamış olması 
olgusuyla birlikte, tüm bu rastlantılar, onun etratina olumsuz 
koşullarla ağ gibi sarılmasına yol açar. 

Polisin kuşkuları sonucu mahkemeye verilen Rahip Mic- 
hael, günah çıkarma sırasında yapılan itirafların gizli tutu- 
lacağı yolundaki kutsal yeminine sadık kalarak kendisini te- 
mize çıkarması mümkün olduğu halde hiçbir şey söylemez. 
Oysa akla yakın bir kuşkunun doğrulanması sayesinde beraat 
edecektir. Mahkeme salonunda toplanan izleyeciler de ona 
hakaret yağdırmaktadır. Keller'in karısı, kocasına karşı çı- 
kınca gerçek açığa çıkar. Keller tam kaçmaya kalkışırken po- 
lisler tarafından vurulur ve ölmeden önce son itirafını Rahip 
Michael'a yapar. 
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sizden yana çıkacaklardır, ama ciddi bir konuya mizahla 
yaklaşırsanız nereye varmak istediğinizi her zaman anla- 
yam:yorlar. Kuşlar'da da bu durum sözkonusuydu : Eliniz- 
deki malzeme ciddiydi ama sizin yaklaşımınız oldukça iro- 
nikti. 

H : Doğrusunu söylemek gerekirse, ne zaman bir senaryo 
yazsak «onu bu şekilde öldürürsek çok eğlenceli olur» diye 
aramızda konuşuruz. 

T : Filmlerinizde güç unsurların ne ağırbaşlı ne de saldır- 
gan olmasının nedeni bu. Kuşkusuz korkutucu filmler yap- 
maktan hoşlanmak bir tür fikri planda kalmış sadizmi öner- 
meye bağlıdır, ama gene de aynı zamanda oldukça sağlıklı 
olabilir.” 

H : Ben de böyle düşünüyorum. Bazen bir anne de bebe- 
gine duyduğu sevgiyi «böö, гг...» gibi sesler el kol hare- 
ketleriyle korkutma oyunu oynayarak gösterebilir. Bebek 
belki korkabilir, ama aynı zamanda gülüp elini kolunu oy- 
natır. Konuşmaya başlar başlamaz da daha fazlasını iste- 
yecektir. Bir İngiliz kadın yazar, Sapık'ın «barbarca bir gör- 
müş geçirmişlik» filmi olduğunu söylemişti. Kimbilir belki 
de haklıydı. 

T : Ne olursa olsun, ilginç bir tanımlama. 

H : Ve belki de doğru. Eğer Sapık ciddi bir film olma ama- 
cını taşısaydı, esrarengizlik ve gerilim unsurları taşımayan 
klinik bir vaka olarak gösterilirdi. Eldeki malzeme, bir has- 
talığın belgelerle anlatılmasında kullanılırdı. Tam bir akla 
yakınlığın ve özgünlüğün belgesellere has bir şey olduğu- 


* 1847 yılında Hollywood'daki bir basın toplantısı sırasında 
Hitchcock şunları söylemişti: «Benim amacım, halk: sağlığa 
yararlı şoklara uğratmaktır. Uygarlık günümüzde o denli ko- 
ruyucu bir hal almıştır ki, artık korkularımızdan içgüdüsel 
olarak kurtulma olanağımız kalmamıştır. Uyuşukluğumuzu 
gidermek ve ahlaksal dengemizi canlandırmak için tek yol, şok . 
yaratacak yapay araçlara başvurmaktır. Buna ulaşmak, bana 
öyle geliyor ki, ancak sinema yoluyla olabilir.» 
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na daha önceden değinmiştik. Esrarengizlik ve gerilim tür- 
lerinde ise ciddi olmayan bir yaklaşım son derece gerekli- 
dir. Hem İtiraf Ediyorum'da hem de Lekeli Adam'da mizah 
eksikliği bu filmlere çok zarar verdi. Demek ki burada so- 
run şu: Ciddi bir konuyu işlerken insan her zaman alaycı 
bir yaklaşım göstermeli midir, góstermemeli midir. Bana öy- 
le geliyor ki, İngiltere'de yaptığım bazı filmlerim çok hafif 
kaçtı, Amerika'da yaptıklarımın bazıları ise çok beceriksiz- 
ceydi. Ancak her şeyi tam kıvamında yapmak dünyanın en 
zor işidir. Ancak film bittikten sonra insan tam olarak yar- 
gılayabiliyor. Cizvitlerden aldığım eğitimle İtiraf Ediyorum'- 
daki beceriksizliğim arasında bir ilişki kurabildiniz mi? 

T : Pek değil. Ben bu durumu, Otto Keller ve karısından 
kaynaklanan Almanlara özgü ağırbaşlılıkla daha çok han- 
tallaşan Kanada ikliminin sertliğine yormuştum. 


H : Evet orada bir miktar dengesizlik var. Öykü ne zaman 
karışık etnik toplulukların yaşadığı yerlerde geçse aynı so- 
runla karşılaşıyoruz : Amerikalılarla İngilizler ya da Fran- 
sız asıllı Kanadalılarla Amerikalılar... Bu durum, yabancı 
ülkelerde çekilmekle birlikte tüm karakterlerin İngilizce ko- 
nuştuğu filmler için de sözkonusu. Buna bir türlü alışama- 
dım. 

Bunlar bir yana, kadın başrol oyuncusu olarak Anne 
Baxter'in oynamasını istememiştim. Daha önce Miss Julie'- 
yi oynayan Anita Bjork'u istiyordum. Buna karşılık, War- 
ner Brothers ona karşıydı, böylece Anita Bjork, ülkesinin 
fiyordlarına geri gönderilirken filme Anne Baxter'in alın- 
dığı bana telefonla bildirildi. Onunla ilk kez, çekimlerden 
bir hafta önce Quebec”deki Hotel Chateau Frantenac'ın ye- 
mek salonunda karşılaştım. Anne Baxterle Anita Bjork'u 
kıyaslayınca bunun çok kötü bir değiş tokuş olmadığını söy- 
leyebilir misiniz? 

T : Evet, bu konuda sizinle aynı fikirdeyim, ama Montgo- 
mery Cliftin oyunu gerçekten dikkat çekiciydi. Tüm film 
boyunca davranışlarıyla ifadeleri son derece tutarlı. Her za- 
man son derece soylu bir havası var. Başına gelenlerden 
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duyduğu şaşkınlığı ise, sadece gözleri aracılığıyla sezebili- 
yoruz. 

Film bir kez daha suçun aktarımı teması üzerine kurul- 
muş. Yalnız burada bu öge, din ve günah çıkartma üzerine 
kurulmuş. Montgomery Clift, Otto Keller'in suçu işlediği iti- 
rafını dinlediği andan itibaren sanki bir taraf olmuş gibi 
bir tavır takınıyor. Keller de zaten olayı öyle görüyor. 

Н : Sanıyorum temel olgu bu. Bir katilin günah çıkarma- 
sını dinleyen herhangi bir rahip іс bu olaydan sonra bir 
taraf haline gelir. 

T : Kesinlikle öyle, ama burada sorun, toplumun bunun 
farkına varmaması. İzleyiciler filmi sevdiler, adeta filmle. 
bütünleştiler, ama Clift'in konuşacağı umudunu sonuna ka- 
dar korudular, bu ise olayın yanlış anlaşıldığını gösterir. 
Sizin bu tür bir tepkiyi hiç ummadığınızdan eminim. 

H : Aynı fikirdeyim. Dahası, izleyiciler bir yana, bazı eleş-. 
tirmenler bir rahibin kendi yaşamını riske sokmak paha- 
sına bir sırrın bekçiliğini yapmasının gülünç olduğunu dü- 
şündüler. 

T : Başlangıçtaki olağanüstü rastlantı dışında hiçbir şeyin- 
onları şoka uğrattığını sanmıyorum. 

H : Katilin, rahip giysisini giydiği anı mı kastediyorsunuz? 
T : Hayır, bunu yapmak zorunluydu. Şu anda aklımda olan. 
rastlantı, kurban Willet'le ilgili. Katilin, soymak amacıyla 
adamı öldürdükten sonra günah çıkarmak için maktulün: 
şantaj yaptığı rahibe gitmesi görkemli bir rastlantı değil 
mi? 

H : Evet, sanıyorum öyle. 

T : Sanırım, dostumuz akla yakınlığı oldukça rahatsız eden. 
rastlantı buydu. Yalnızca gerçekleşmesi mümkün olmayan 
bir durum değil, aynı zamanda istisnai bir durumdu. Doğ- 
rusu, istisnaların zirvesi. 

H : Eski moda bir entrika başlığı altına girer, evet. Ayrı- 
ca, hazır konu açılmışken, size bir soru sormak istiyorum. 
Bir öykü anlatmak, entrikadan yararlanmak neden artık 
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eski moda, sayılıyor? Günümüzde Fransız filmlerinde de pek 
entrikaya rastlanmıyor sanırım. 

T : Evet, ama bu sistemli bir şey değil. Toplumun geçirdiği 
değişimi, televizyonun etkisini ve eğlence alanında belge- 
sellerin ve basın malzemesinin giderek yaygınlaşan kulla- 
nımını yansıtan bir eğilim, o kadar. Tüm bu etmenler, kur- 
macaya karşı tavrı belirliyor. Öyle görünüyor ki insanlar 
artık eski şablonlara bir hayli yan gözle bakarak, bu tür 
filmlerden uzaklaşma eğilimi gösteriyorlar. 

H : Başka bir deyimle, entrikadan kaçış, iletişimin geliş- 
mesinden mi kaynaklanıyor? Evet, mümkündür. Ben de 
bunları hissediyorum. Bugünlerde entrikadan çok herhangi 
bir durum çevresinde gelişen bir film yapmayı tercih eder- 
dim. 

T : İtiraf Ediyorum üzerinde konuşuyorduk, yeniden bu 
filme dönersek iyi olur. İzleyicilerin, rahibin konuşacağını 
umdukları için filmdeki entrika unsurundan rahatsız ol- 
duklarında anlaşmıştık. Bu durumun senaryodaki bir za- 
yifhk olduğunu düşünüyor muydunuz? 

H : Kesinlikle bir dezavantajdı. Eğer anafikir halka uygun 
değilse, bu durum filmin tümüne yansır. Bu da bizi başka 
bir genellemeye götürür: Herhangi bir durumu bir filme 
salt özgünlüğünü onayladığınız için veya kendiniz denedi- 
Éiniz için ya da birisinden duyduğunuz için koymakla ille 
de ortaya iyi bir şey çıkmaz. Daima «bu doğrudur, ben gör- 
düm» diyerek istediğiniz kadar kendinizden emin olabilir- 
siniz. İstediğiniz kadar tartışabilirsiniz, gene de bu ,halkın 
ya da eleştirmenlerin onayıyla karşılaşacaksınız demek de- 
Éildir. Bu durumda, gerçeğin, kurmacadan daha garip ol- 
duğu fikrinden söz etmek zorundayız. Bir an Collier 
kardeşlerden biri gibi sefil ve inzivaya çekilmiş birilerini 
bir filminizde sunduğunuzu farzedin. Ne de olsa onlar ger- 
çekten vardı, böyle birisini tanıyordum, ama böyle karak- 
terlerin varlığına dair ne kadar ısrar edersem edeyim ge- 
ne de onları filme koyamazdım, çünkü halk onları tanıma- 
dığı için kuşkuları devam edecekti. 
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T : Başka bir deyimle, alışılmamış şeylerdeki deneyiminiz 
ve bilginiz sadece filmde işlendiğinde kabul edilebilir . 

H : İtiraf Ediyorum'da da sorun buydu. Biz Katolikler, bir 
yahibin kendisine günah çıkarma sırasında, söylenen sırları 
açığa vuramayacağını biliriz, oysa Protestanlar, ateistler ve 
.agnostistler (Tanrının gerçekliğinin bilinemeyeceğine ina- 
nanlar) «çok saçma, hiç kimse böyle bir şey için sessiz ka- 
hp yaşamını tehlikeye atmaz» dediler. 

T : Bu durumda filmin temel fikrinin yanlış olduğunu mu 
söylüyorsunuz? i 


H : Evet, bu filmi hiç yapmamalıydık. 

T : Filmin içinde çok sayıda iyi şeyler de var. Buniardan 
biri Montgomery Cliftin daima yürürken gösterilmesi. Bu 
özellik filmin tümünü biçimleyen ileri bir hareket. Böylece 
Clift'in bütünlüğü olgusu da elle tutulur hale geliyor. Kah- 
valtı masasındaki sahne de özellikle Hitchcock sahnesi. Ra- 
hiplere kahve servisi yapan Otto Keller'in karısı, durmadan 
Montgomery Cliftin arkasından gidip geliyor. Bu arada 
Montgomery Clift'in ne yapmayı planladığını anlamaya ça- 
lışıyor. Rahipler arasındaki diyaloglar da tümüyle önemsiz. 
Sadece görüntüler yoluyla insan, sahnenin esas olarak ka- 
dınla Montgomery Clitf arasında döndüğünü anlıyor. Bu 
mesajı bu denli başarıyla verebilcek ya da en azından de- 
neyecek başka bir yönetmen tanımıyorum. 


H : Yani ses düzeni bir şey söylerken, görüntüler başka bir 
şey söylüyor, bunu mu kastediyorsunuz? Film yönetmenin 
temellerinden biri de budur. Gerçek yaşamda da hemen 
hemen böyle değil mi? İnsanlar, içlerindeki düşüncelerini 
başkalarına her zaman açıklamazlar. Konuşma oldukça 
önemsiz olabilirken gözler, bir insanın gerçekten ne düşün- 
düğünü ya da hissettiğini iletecektir. 

T : Evet, bu anlamda filmleriniz kesinlikle gerçekçi. 

Bu arada Otto Keller'in davranışındaki dönüm noktası, 
karısına kan lekeli cüppeyi yıkamamasını emrettiği zaman 
başlıyor. Saf ve tam anlamıyla dindar bir kişi olma yolun- 
daki iddialarından vazgeçtiği anda, kötü ve şeytansı bir ki- 
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şi olup çıkıyor ve kendisine günah çıkarmak için gelmiş ki- 
şiyi bilerek yok etmeye kalkışıyor. 

H : Filmin düşüncesi böyle. Bu noktaya kadar imanına, 
bağlı bir insan gibi davranmıştı. 

T : Savcı rolündeki Brian Aherne'in tiplemesi oldukça il- 
ginç. Onu ilk olarak elindeki bıçakla çatalı bir bardağın. 
üzerinde dengede tutmaya çalışırken görüyoruz. İkinci gö- 
rüşümüzdeyse yere sırtüstü uzanmış, içi su dolu bardağı 
alnının üzerinde dengede tutmaya çalışıyor. Bu iki olayın 
denge düşüncesiyle bağıntılı olduğu hissine kapıldım, sanki 
ikisi de, adamın değerler sisteminde, adaletin aile toplantı- 
larında oynanan eğlenceli bir oyun olmaktan farksız bir 
yerde durduğunu ispatlamak için konulmuş. 

H : Evet, genel olarak doğru. Cinayet'te de (Murder) sa- 
vunma avukatıyla savcıyı, mahkemeye ara, verildiği zaman 
birlikte yemek yerken göstermiştim. Celse Açılıyor'da ise 
Alida Valli'yi asılarak idama mahkum eden yargıç, evde 
karısıyla birlikte sessizce yemek yiyordu. İnsanın içinden 
yargıca «söyle bana, bir kadını ölüme mahkum ettikten 
sonra eve geldiğinde ne düşünüyorsun?» diye sormak geli-: 
yor. Buna karşılık Charles Laughton'un soğuk ve kılı kıpır- 
damayan tavrı, böyle bir soruya vereceği yanıtın şöyle ola- 
cağını akla getiriyordu : «Hiç düşünmüyorum!» Aynı düşün- 
cenin bir başka canlandırımı ise Şantaj'da vardı. Mahku- 
mu hücresine kilitleyen iki müfettiş, herhangi iki büro me- 
muru gibi erkekler tuvaletine gidiyor ve ellerini yıkıyorlar- 
dı. Aslına bakarsanız, ben de aynı şeyi yaparım. Sapık'ın 
ya da Kuşlar'ın korkunç bir sahnesini çektikten sonra eve 
gittiğimde bütün gece kabuslarla boğuşmam. Yaptıklarım 
günlük çalışmanın bir parçasıdır. Elimden gelenin en iyi- 
sini yaparım ve iş orada kalır. Doğrusu, çekimler sırasında 
çok ciddi olduğum halde, olan bitenlere daha sonra gülebi- 
lirim. Ancak canımı sıkan bir şey var. Kurbanın yerinde 
olmanın nasıl bir duygu olabileceğini elimde olmadan dü- 
şünürüm. Yine polise karşı olan ebedi korkuma geliyoruz. 
Tutuklandıktan sonra bir polis aracında karakola götürü- 
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lürken, arabanın demir parmaklıkları ardından caddede ti- 
yatroya giden, barlardan çıkan, gündelik yaşamın keyfinin 
tadını çıkaran diğer insanlara bakan bir kişinin duygula- 
rının neler olabileceğini daima hissetmeye çalışmışımdır. 
Hatta araba sürücüsünün polis arkadaşıyla şakalaşması- 
nm bile görüntüsünü çizebilirim. Bundan da müthiş bir 
korku hissederim. 

T : Evet ama bu iki denge örneğinin bende uyandırdığı 
çağrışımlar nedeniyle adalet terazisi görüşüne değinmiştim. 
Ayrıca filmleriniz çok özenli olduğundan... 

H : Dolambaçlı bir yönden özenlidirler. 


T: O denli özenle ve dikkatle yapılmışlar ki, : bütün bu 
olayların yalnızca filmlerinizde geçmiş olabileceğine inan- 
mak güç. Eğer öyleyse bunu kuvvetli sinemasal içgüdülere 
borçlu olduğumuzu düşünmemiz gerekir. Ne demek istedi- 
čime bir örnek daha vereyim. Montgomery Clift, mahkeme 
salonundan ayrılırken linç etmeye hazır düşmanca bir ka- 
labalık etrafını sarıyor. Bu sırada Cliftin tam arkasında, 
çok üzgün görünen Otto Keller'in sevimli karısının yanın- 
da elma yiyen ve kin dolu bir ifadeyle bakan iğrenç ve şiş- 
man bir kadın görüyoruz. 

H : Kesinlikle doğru. O kadını orada özellikle bulundur- 
dum. Hatta elmayı nasıl yemesi gerektiğini bile gösterdim. 
T : Evet, benim de söylemeye çalıştığım şey, tüm dikkatler 
perdedeki ana karakterler üzerinde yoğunlaştığı için bu tür 
özenli ayrıntıların genellikle halk tarafından farkedileme- 
ınesi. Siz bütün bu ayrıntıları, kendi kişisel tatmininiz için 
ve tabii filmi zenginleştirmek adına koyuyorsunuz. 

H : Böyle şeyleri yapmamız gerek, filmin tüm örgüsünü 
bir kanaviçe gibi doldurmalıyız. İnsanlar bu nedenle, tüm 
ayrıntıları farkedebilmek için filmi tekrar tekrar izleme ih- 
tiyacını hissederler. Bazıları boşa harcanan çaba gibi gö- 
rünse de aslında filmi sağlamlaştırırlar. İşte bu nedenle bu 
filmler yıllar sonra yeniden gösterime giriyor, zamana kar- 
şı ayakta kalıyor ve modası geçmiyor. 

T : Montgomery Clift, İtiraf Ediyorum'da mahkemenin ken- 
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disine yönelttiği suçlamadan aklanıyor. Aralarında Ölüm 
Korkusu'nun da yer aldığı birçok filmde olduğu gibi bu film- 
de de, sanık yasal yönden aklandığı halde, mahkeme üye- 
lerinden birisinin verilen hükmü onaylamaması nedeniyle 
bir töhmet altında kalıyor. 


H : Kanıtlar, tam bir kanaat oluşturmada yetersiz kaldığı 
için bu duruma davalarda sık sık rastlanır. İskoçya mah- 
kemelerinde ek bir hüküm daha vardır: Suçu ispatlanama- 
mıştır. , 

T : Fransa'da şöyle ifade edilir: Kuşku nedeniyle sanık le- 
hine beraat karari. 

H : 1890 yılında yapılan çok ünlü bir mahkeme vardı. Bu 
mahkemeyle ilgili iyi bir film yapılıp yapılamayacağını sık 
sık düşünmüşümdür ama Jules ve Jim'den bu yana bu dü- 
şünceden vazgeçmeye karar verdim. Gördüğünüz gibi ayrı- 
ca ménage a troisyı da içeriyor. Gerçek bir öykü. Yaş- 
lıca bir adamla genç karısı, Bay ve Bayan Bartlett, kasa- 
banın papazı Reverend Dysonla aynı evde yaşamaya ka- 
rar vermişlerdi. Papazın elbisesi ve terlikleri de evin bir 
parçası gibidir. Yaşlı koca işe gitmek için evden ayrıldığın- 
da, papaz genç kadının başını kucağına alarak şiirler okur. 
Bu bende komik bir çağrışım yaratmıştı ve yaşlı koca sal- 
lanan sandalyesinde oturmuş piposunu içerken, papazın 
genç kadınla aşk yapmasını izlediği bir sahne çekmek is- 
terdim. Onu halinden memnun olarak pipo içerken ve za- 
man zaman da piposunu çekerek öpücüğe benzer küçük 
sesler çıkarırken göstermek isterdim. Her neyse, öykünün 
devamını anlatayım. 

Bir gün papaz dışardayken, yaşlı koca karısına zevkle- 
rini paylaşmak istediğini söyler. Kadının yanıtı şöyledir: 
«Hiçbir şey yapamam. Onu bana sen verdin, şimdi sana 
geri dönemem.» Her neyse, o günlerde Bay Bartlett, kloro- 
form zehirlenmesinden ölünce Bayan Bartlett ve Reverand 
Dyson, cinayet suçundan tutuklandılar. 


Dyson, polise bu genç ve güzel kadının kendisinden iki 
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şişe kloroform almasını istediğini anlatmıştı, boş şişeler bu- 
lunmuştu. Yapılan otopside Bay Bartlettin sırtüstü yatıp 
uzandığı bir sırada öldüğü ve midesinin bu pozisyonda ya- 
tarken yandığı anlaşılmıştı. Bu da, onun ayaktayken klo- 
roformu içine çekemeyeceği anlamına geliyordu. Zaten or- 
taya çıkarabildikleri tek nokta da buydu. 


Tüm dava bu noktaya bağlanmıştı ve tıp uzmanları, 
kurbanın ölümü hakkında bir sürü varsayım öne sürüyor 
ama kesin bir sonuca varamıyorlardı. Yutma eylemi isteğe 
bağlı bir eylem olduğu için, Bayan Bartlett'le papazın, adam 
uykudayken boğazından aşağı kloroform dökmeleri müm- 
kün değildi. Ayrıca adam uykudayken kloroformu dökmeyi 
başarmış olsalardı dahi kloroform nefes borusuna giderdi 
ve ciğerler de temiz olurdu. Bununla birlikte adamın inti- 
har etmediğine dair de elde açık kanıt vardı. İtiraf Ediyo- 
rum'daki jüri kararında işte bu karardan esinlenilmişti. Ba- 
yan Bartlett'e karşı kuvvetli kuşkular olduğu halde, kloro- 
formun nasıl alındığına dair hiçbir kanıt olmaması nede- 
niyle jüri onun «suçlu olmadığını» ilan etmişti. 


Mahkeme salonundaki izleyiciler arasında sanığa karşı 
oldukça büyük bir sempati uyanmış olmalı ki, mahkeme ka- 
rarı alkışlarla karşılanmıştı. O gece Bayan Bartlett avuka- 
tıyla birlikte tiyatroya gittiğinde, daha içeri girdikleri an- 
da herkes onları ayakta alkışlamıştı. 

Davanın ilginç bir yanı daha var. Bu konuda çok sa- 
yıda kitap yazıldı. Ayrıca meşhur bir İngiliz patoloji uzmanı 
yazdığı makalesinde bu konuyla ilgili olarak şöyle demişti : 
«Artık Bayan Bartlett özgürlüğüne kavuştuğuna göre, ken- 
disinden bilim adına bu işi nasıl yaptığını anlatmasını rica 
ederiz.» 

T : Jüri üyelerinin ve halkın Bayan Bartlett'e olan sempa- 
tisini nasıl yorumluyorsunuz? š 

H : Öyle görünüyor ki, kocasıyla olan evliliği aşk evliliği 
değildi, zorla evlendirilmişti. Önemli İngiliz devlet adamla- 
rından birinin gayrımeşru kızı olduğuna, 15 - 16 yaşlarında 
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evlendirildiğine ve nikahtan sonra gemiye bindirip öğreni- 
mini tamamlaması için gönderildiğine inanılıyordu. Her 
neyse, filmle ilgili olarak, bu düşünceyi oluşturan tek ne- 
denin, size betimlediğim sahne olduğunu kabul etmeliyim : 
Halinden memnun bir halde piposunu üfleyen kocal 
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Bölüm : 11 


Cinayet Var (Dial M For Murder) 

Üç boyutlu (3-D) film 

Tiyatro, eylemi kısıtlar 

Arka Pencere (Rear VVindovv) 

Kuleshov deneyimi 

Hepimiz röntgenciyiz 

Küçük bir köpeğin ölümü 

Görüntü boyutlarının dramatik amacı vardır 
Şaşırtma öpücüğü gerilim öpücüğüne karşı 
Patrick Mahon ve Dr. Crippen davaları 
Kelepçeli Aşık (To Catch A Thief) 

Perdede seks 

Harry ile Derdimiz (The Trouble With Harry) 
Dolaylı ifadenin yarattığı mizah 

Tehlikeli Adam (The Man Who Knew Too Much) 
Sirttaki bicak 

Zillerin carpigmasi 


FRANÇOIS TRUFFAUT. Şimdi, Cinayet Varı (Dial M For 
Murder) yaptığınız 1953 yılına geçiyoruz. 

ALFRED HITCHCOCK. Bu film için konuşabileceğimiz pek 
fazla, şey yok, değil mi? 

T : Ben pek emin değilim. Bu filmin yapılması gerektiği 
için yapıldığını söyleyebilecek misiniz? 

H : Yine para kazanmak için yapmıştım. O günlerde VVar- 
ners'e kontratla bağlıydım. Aslında The Bramble Bush adlı 
bir senaryo üzerinde çalışıyordum. Öldürülmek istenen bir 
kişinin pasaportunu bilmeden çalan birinin öyküsüydü. Se- 
naryo üzerinde uzun süre çalıştım, ama pek iyi değildi. O 
sıralarda, Broadvvay sahnelerinde başarılı olmuş Cinayet 
Var'ın haklarının Warners tarafından satın alındığını duy- 
dum. Hemen yapacağımı söyledim, sağlam işti.* 


* Beş parasız bir tenis oyuncusu (Ray Milland), zengin karı- 
sının (Grace Kelly) bir roman yazarına duyduğu ilgiden hiç 
hoşlanmamaktadır. Karısını öldürmeye ve kalın bir sabıka 
dosyası bulunan serüvenci bir kişiyi (Anthony Dawson) şan- 
taj yoluyla bu cinayete alet etmeye karar verir. En ince ay- 
rıntısına kadar düşünülmüş bu plana göre Dawson, evde ka- 
dını boğarak öldürürken Milland da cinayet sırasında bir ku- 
lüpte görünmek suretiyle başka yerde olduğunu kanıtlaya- 
caktır. 

Ama genç kadın, beklenmedik biçimde saldırganın elin- 
den kurtulmayı başarınca her şey ters gider. Boğuşma sonu- 
cu kadın, saldırganı öldürür. Kocası, uğradığı hayal kırıklı- 
ğını gizleyerek yeni durum karşısında elinden gelenin en iyi- 
sini yaparak karısını sakinleştirir. Ama onun aşırı derecede 
işbirliğine yatkın davranışları, polis müfettişinde kuşku uyan- 
dırır ve müfettiş, kadının roman yazarı arkadaşın da yar- 
dımlarıyla bir tuzak kurar. Plan işler ve film, tenis hocası ko- 
canın, bu neredeyse cinayetin «yazarı» olduğunun ortaya çık- 
masıyla son bulur. 
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T : Süratle filme alındı, değil mi? 

H : 36 günde... 

T : Bu filmin ilginç bir yönü, bazı bölümlerinin üç boyutlu 
“çekilmesi. Ancak ne yazık ki filmi Fransa'da düz versiyo- 
nuyla izledik. Sinema yöneticileri, filmi izleyebilmek için 
gereken Polaroid gözlükleri izleyiciye dağıtmakta tembellik 
etmişlerdi. А 

Н : Filmdeki boyut izlenimi, özellikle alçak -açılı çekimler- 
de vardı. Kameranın yer döşemesiyle aynı hizada olabilme- 
si için, döşemede kameranın girebileceği ve ilerleyebileceği 
bir kanal açtırdım. Bunlar dışında, doğrudan boyut etkisi 
veren çok az sayıda efekt vardı. 

T : Derinliğine verilmesi öngörülen nesneler arasında bir 
lamba, bir çiçek vazosu ve özellikle makas yer alıyordu. 

H : Evet, Grace Kelly kendisini savunmak için tabancayı 
ararken. Ayrıca'bir de anahtar deliğinden yapılan çekim 
vardı. Hepsi bu kadar. 

T : Filmde oyunun kendisine sadık kaldınız mı? 

H : Evet. Tiyatro oyunlarından film yaparken kullanılan 
yöntemlerle ilgili bir teorim var, bunu sessiz film çağında 
da yapıyorlardı. Sinemacıların çoğu, bir piyesi eline alıp, 
«ben bunu film haline getireceğim» diyor. Sonra da «açıp 
genişletmeye» başlıyor. Tiyatroda her şey sahne sınırları içi- 
ne adeta hapsolduğu için, yapmak istedikleri şey olayı sı- 
nırları belli sahne setinin dışına taşıracak bir şeyler yap- 
maktır. 

T : Biz buna Fransa'da «oyunu serbestçe ifade etme» adını 
veriyoruz. 

H : Tüm işlemler en kısa şekilde özetlenir. Karakterlerden 
birinin piyeste taksiyle geldiğini düşünelim. Filmde taksi- 
nin gelişi, insanların taksiden çıkması, parayı ödemesi, mer- 
divenleri çıkması, kapıyı çalması ve odaya girmesi gösteri- 
lir. Tüm bunlar, oda içinde geçecek uzun sahnenin tanıtıl- 
masına hizmet eder. Eğer sahnede yer alan karakterlerden 
birisi, daha önceden yaptığı bir yolculuktan sözederse, film- 
de bu yolculuk «flashback» (geri-dönüş) yöntemiyle göste- 
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rilir. İşte bu teknik, temel niteliği sınırlı bir sahne içinde 
olayları vermek olan piyeslere karşı sinemanın sağladığı 
bir üstünlüktür. 

T : İşin doğrusu, tiyatroda sahneye koyarken böyle bir yo- 
ğunluğu sağlamak çok güçtür. Üstelik bir oyunun drama- 
tik etkisi perdeye aktarılma aşamasında tamamen ortadan 
kaybəlabilir. 

H : Sinemacıların sık sık yanılgıya düştükleri nokta bu- 
dur. Oyuna ekledikleri şeylerle boş ve anlamsız yapaylık- 
lar yaratırlar. Cinayet Var”da dış çekimlerden kaçınmak 
için elimden geleni yaptım. Müfettişin araştırma yaptığı 
sahnelerde, o da çok kısa olmak üzere iki üç dış çekim var- 
dı, Hatta gerçek ayak seslerini alabilmek amacıyla döşeme- 
yi bile mermerle kaplattırdım. Başka bir deyimle, yaptığım 
her şey, oyunun tiyatroda sağladığı etkiyi vurgulamak ama- 
cını taşıyordu. 

T : Sahne gerçekliğini sağlama çabası, ses düzeninde de þe- 
lirgindi. Bu açılardan bakınca, bu film Juno ve Paycock'tan 
ve Ölüm Kararı'ndan çok daha üstündü. 

H : Kesinlikle... 

T : Bu sözlerinizle, mahkeme salonunun tamamını göster- 
mektense mahkeme olayını doğal bir arka plan içinde ve 
dönüp duran renkli ışıklar altında Grace Kelly'nin yüzüne 
yapılan yakın çekimlerle göstermenizin nedeni kendiliğin- 
den açıklanıyor. 

H : Bu yöntem, daha bir samimiyet yaratıyordu, bu yolla 
duyguların birliği sağlanmış oluyordu. Eğer mahkeme bi- 
nasının tamamını göstermiş olsaydım, izleyiciler «şimdi 
ikinci filme başlıyorlar» diye düşünerek sabırsızlıkla ök- 
sürmeye başlayacaklardı. 

Grace Kelly'nin giysilerinde de ilginç bir renk deneme- 
si yapmıştık. Filmin başlangıcında daha parlak renkli giy- 
siler giyerken, entrika geliştikçe bunlar koyulaşmaya baş- 
lamıştı. : 

T : Cinayet Var bir yana bırakmadan önce ve bu filmi çok 
az tartıştığımıza göre, bu filmin, tekrar tekrar gördüğüm 
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filmlerinizden biri olduğuna değinmem gerekiyor. Her gö- 
rüşümde daha çok sevmiştim. E 

р Temelde diyaloglara dayalı bir film olduğu halde, kes- 
meleri, ritmi ve oyuncuların yönetimi o denli parlakt: ki, 
insan her cümleyi huşu içinde dinliyor. İzleyicinin dikkatini 
bir diyalog üzerinde dağıtmadan tutabilmek o kadar kolay 
değildir. Buradaki asıl başarının, altında büyük çabalar ya- 
tan bir şeyi son derece basit bir işmiş gibi göstermekten 
kaynaklandığını sanıyorum. 

Ve sadelikten söz açılmışken eleştiriye cevap vermenin 
övgüye cevap vermekten daha kolay olduğunu biliyorum- 
ama, gene de bu konuda cevap verirseniz çok sevineceğim. 
H : Benim yaptığım, bir sahne oyunundan alınan bir öy- 
küyü anlatmak için sinemasal deyimler kullanmaktı. Cina- 
yet Var'da tüm olaylar, bir oturma odasında geçiyor, ama 
bunun hiç önemi yok. Bir filmin tüm sahnelerinin çeki- 
mini, telefon kulübesinin içinde de yapabilirdim. Bu kulü- 
benin içinde bir çiftin olduğunu varsayalım. Önce elleri bir- 
leşiyor, sonra dudakları. Tam o sırada telefon ahizesine yas- 
lanınca, ahize kancasından düşüyor. Onlar farkında bile 
değil ama, artık santraldaki kişi onların tüm özel konuş- 
malarını dinleyebiliyor. Burada drama, bir adım daha iler- 
lemiştir. İzleyici için, görüntülere bakmakla bir romanın 
açılış paragraflarını okumanın ya da piyesin açıklama di- 
yaloglarını dinlemenin aynı şey olması gerekir. Tıpkı ro- 
man yazarının boş kağıtlarını malzeme olarak kullanması 
gibi, bir sinemacının da basit bir telefon kulübesini aynı 
amaçla kullanabileceği söylenebilir. 


T : Benim en çok sevdiğim iki Hitchcock filminden biri 
Aşktan da Üstün (Notorious), diğeri ise şimdi üzerinde ko- 
nuşacağımız Arka Pencere'dir (Rear Window). Arka Pen- 
cere'nin konusunun Cornell Woolrich'in bir kısa öyküsün- 
den alındığını biliyorum, ama bu öyküyü hiç okumadım. 

H : Odasına kapanıp kalmış bir hastayla ilgiliydi. Sanıyo- 
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rum, onun bakımını yapan bir kişi var, ama olaylar sıra- 
sında hiç görünmüyordu. Öykü, hasta bir kişinin pencere- 
sinden gördüğü şeyleri betimliyor ve yaşamının birden na- 
sıl tehlikeye girdiğini anlatıyordu. Eğer yanlış hatırlamı- 
yorsam, öyküdeki olaylar, katilin avlunun öteki yanından 
hasta adama nişan alması ve hasta adam Beethoven'in büs- 
tünü kavrayıp pencerenin önüne atınca, kurşunun Beetho- 
ven'e saplanmasıyla zirveye ulaşıyor. 


T : Öykünün size çekici gelen yanının, teknik bir meydan 
okuma unsuru taşıması olduğunu sanıyorum: Filmin ta- 
mamı bir adamın bakış açısından verildiği gibi, büyük ve 
tek bir sette geçiyor.* 

H : Kesinlikle. Tam anlamıyla özgün bir sinema filmi yap- 
mak için bir fırsattı. Elinizde yerinden kıpırdayamayan ve 
dışarıyı izleyen bir adam var. Bu filmin bir parçası. İkinci 
parçası ise, onun tepkilerini gösteriyor. Bu, aslında sinema- 
sal düşüncenin en özgün anlatımıdır. 


Biliyorsunuz Pudovkin de bu konuyla ilgilenmişti. Mon- 
taj sanatı üzerine yazdığı kitaplarından birinde, öğretmeni 
Kuleşov'un bir deneyimini anlatıyor. Rus aktör Ivan 
Mosjoukine'in bir yakın-çekimini görüyorsunuz. Hemen ar- 
dından ölmüş bir bebeğin çekimi geliyor. Kamera yeniden 


.* Kırık bacağı nedeniyle tekerlekli sandalyeye mahkum bir 
gazete fotoğrafçısı (James Stewart), Greenwich Village'deki 
apartman dairesinin penceresinden avlunun karşı tarafın- 
daki blokta oturan komşularının davranışlarını tembel tem- 
bel izlemektedir. Gözlemleri, komşularından birinin (Raymond 
Burr), karısını öldürdüğünden kuşkulanmasına yol açar. An- 
cak bu konuda ne nişanlısını (Grace Kelly) ne de dedektif 
arkadaşını (Wendell Corey) ikna edebilir. Stewart'ın nişan- 
hsı, cinayetle ilgili kanıtları bulunca onun kuşkularının doğ- 
ruluğu ortaya çıkar, ama bu arada katil de gözetlendiğini 
keşfederek foteğrafçıyı öldürmeye kalkışır. Röntgencimiz tam 
zamanında kurtarılır, ama bu kurtarma operasyonu sırasın- 
da öteki bacağı da kırılır. 
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Mosjoukine'nin yüzüne dönünce, onun yüzünde acıma ve 
merhamet duygularını okuyorsunuz. Ardından ölü bebeği 
bir yana bırakıp bir tabak dolusu çorba gösteriliyor. Tek- 
rar Mosjoukine'e dönünce, yüz ifadesi sanki aç bir insan 
izlenimi veriyor. Her ikisinde de aynı çekim kullanıldığı ve 
yüz hatları aynı olduğu halde, verdiği anlam farklı. 

Aynı biçimde, pencereden dışarı bakınca sepet içindeki 
küçük köpeği gören Stewart'ın yakın çekimini ele alalım. 
Yüzünde şefkat dolu bir ifade var. Ama eğer küçük köpe- 
ğin yerine, açık pencere önünde cimnastik yapan yarı-çıp- 
lak bir kız gösterirseniz ve hemen ardından gülümseyen 
Stewart'a kesme yaparsanız, bu kez pis ve yaşlı bir çapkın 
izlenimi verecektir. l 
T : Stewart'ın sadece meraklı adamın biri olduğunu söyle- 
yebilir misiniz? 

H : Gerçek bir gözetleyicidir. Aslında, «Observer» gazetesi 
eleştirmenlerinden Bayan Lejeune, filmin kahramanı tüm 
vaktini pencereden dişarısını gözetleyerek geçiren bir kişi 
olduğu için Arka Pencere'nin iğrenç bir film izlenimi ver- 
diğini yazmıştı. Bunun neresi iğrenç? Evet, adam röntgen- 
ci. Hepimiz biraz böyle değil miyiz? 

T : Yalnız biraz mahrem bir filmi izlerken bile olsa hepi- 
miz birazcık röntgenciyiz. James Stewart da burada he- 
men hemen film izleyen bir seyirci konumunda. 

H : Bahse girerim ki, her 10 insandan dokuzu, yatağa gir- 
mek üzere soyunan çıplak bir kadın görse, hatta odasında 
dolaşan çıplak bir erkek görse, bir an duracak ve bakacak- 
tır. Hiç kimse başını çevirip de «beni ilgilendirmez» demez. 
İsteseler jaluzilerini indirebilirler, ama hiç yapmazlar; pen- 
cerenin önünde durup öylece bakarlar. 

T : Tahminime göre, başlangıçta sizi çeken şey, filmin öz- 
gün teknik yapısı olduğu halde, senaryo üzerinde çalışırken 
öykünün kendisine daha büyük önem vermeye başladınız. 
İster bilerek yapılmış olsun, ister rastlantı olsun, filmdeki 
avlu, küçük bir dünyaymış imajını veriyor. 

H : Her türlü insan davranışını gösteriyor, gerçek bir bi- 
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Ben de şu karşılığı verdim: «Neden göstereyim ki? Po- 
lis şefinin kolunda üç şerit var, kameranın hemen de önün- 
de... Yalnız bu bile bir fikir edinmek için yeterli. Dramatik 
anlarda çok işime yarayacak uzun bir çekimi neden burada 
harcayayım?» 

T : Görüntüleri, daha sonraki kullanımlar için ayırarak zi- 
yan etmeme görüşü çok ilginç. Başka bir şey daha: Arka 
Pencere'nin sonlarına doğru, katil Stewart'ın odasına girdi- 
ğinde şöyle diyor: «Benden ne istiyorsunuz?» Ve Stewart, 
yaptığı her şeyi merak yüzünden yaptığından ve davranı- 
şının haksız olduğunu bildiğinden söyleyecek söz bulamı- 
yor. 

H : Evet doğru, bir bakıma başına gelenleri hak ediyor! 
T : Yine de, flaşı patlatıp katilin gözünü kamaştırarak ken- 
disini savunuyor. 

H: Bu flaş patlatması, bizi Gizli Ajan'daki mekanizmaya 
geri götürüyor. Anımsarsınız, İsviçre'nin gölleri, Alpleri ve 
çikolataları ünlüdür. Arka Pencere'de ise, mesleği gereği 
sahip olduğu kamera donanımını çevreyi gözetlemek için 
kullanan bir fotoğrafçı var. Kendisini savunması gerekince 
de, yine kamera donanımından bir parçayı, flaş lambasını 
kullanıyor. Bunu bir kural olarak, bir karakter ya da bir 
yerle ilişkili olan unsurlardan yararlanmak için sık sık ya- 
parım. Eğer bu unsurların en üst düzeyde kullanılmasını 
gerçekleştiremezsem bazı şeyleri ihmal ettiğim hissine kapı- 
hrim. 

T : Tüm bu açıları gözönüne alınca, filmin açılışı gercek- 
ten kaydadeğer. Önce James Stewart'ın terli yüzüyle başlı- 
yorsunuz, sonra tekerlekli sandalyedeki bacağına geçiyorsu- 
nuz. Ardından yanındaki masanın üzerinde duran kırık 
kamerayı, dergileri ve duvarda asılı duran araba yarışı re- 
simlerini gösteriyorsunuz. Resimlerde devrilen arabalar var. 
Açılıştaki bu basit kamera hareketleriyle nerede olduğumu- 
zu, ana karakterin kim olduğunu, mesleğini, hatta uğradığı 
kazanın nasıl olduğunu bile öğreniyoruz. 
H : Benim yaptığım, bir öykü anlatmak için sinemanın ken- 
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di dilini kullanmak. Böyle bir yöntem, herhangi bir kişiyi 
alıp Stewarta «bacağınız nasıl kırıldı?» sorusunu sordur- 
maktan ve «bir araba yarışının resimlerini çekerken, hızla 
giden arabalardan birinin tekerleği yerinden çıkarak bana 
çarptı» yanıtını almasından çok daha ilginç. Öyle bir sah- 
ne, sıradan bir şey olacaktı. Bence bir senaryo yazarının en 
büyük ayıplarından birisi, herhangi bir güçlükle karşılaştığı 
zaman «bunu bir dizi diyalogla hallederiz» diye düşünme- 
sidir. Diyalog, aslında öyküyü gözleriyle anlatan insanla- 
rın ağzından dökülen, diğer tüm seslerin arasında herhangi 
bir ses olmalıdır. 

T : Farkettiğim başka bir nokta, aşk sahnesini oluşturma 
yönteminiz. Bu sahnede James Stewart evde yalnız başına 
“otururken, ansızın Grace Kelly'nin yüzü çerçeveye giriyor 
ve onları öpüşürken görüyoruz. Böyle bir yöntemi niçin 
kullandınız? 

H : Hiç zaman harcamadan önemli noktaya gelmek istedi- 
ğim için. Buradaki öpücük sürpriz bir öpücüktür. Başka bir 
yerinde, gerilim öpücüğü de olabilirdi. Gerilim öpücüğü 
bambaşka bir şeydir. 

T : Öpüşme sahneleri, hem Arka Pencere'de hem de Kelep- 
celi Aşık”ta özel bir çekim yöntemiyle veriliyor. Yalnızca 
öpücüğün kendisi değil, kameranın yüzlere yaklaşımı da 
düzensiz ve ani hareketlerle gerçekleşiyor. Sanki bu film 
karelerine, kurgu odasında çift - baskı işlemi uygulamışsı- 
nız gibi. 

H : Hiç de değil. Tüm bunlar, bazen kamerayı elle sallaya- 
rak, bazen öne arkaya kaydırarak, bazen de her ikisini bir- 
den yaparak, filme getirdiğim nabız atışlarıdır. Kuşlar'da 
uygulamak istediğim, ama sonradan yapmadığım bir sahne 
olacaktı. Bunda, başlangıçta birbirinden ayrı olan, ama git- 
tikçe birbirine yaklaşan iki insan yüzü olacaktı. Bu sah- 
neyi, kamerayı ani bir hareketle kaydırmak suretiyle, hızlı 
kaydırma yoluyla bir yüzden aynı anda diğerine geçerek 
almaya çalışacaktım. Sürekli olarak bir yüzden diğerine gi- 
decek ve iki yüz birbirine iyice yaklaştığı zaman, kamera- 


219 


nın kaymalarını yavaşlatıp hafif bir titreşim haline geti- 
rerek azaltacaktım. Bunu bir ara denemeliyiml 

T : Arka Pencere, bence tüm yönleriyle belki de en iyi se- 
naryolarınızdan birisi. Yapısıyla, esin birliğiyle, ayrıntılar- 
daki sağlamlığıyla... 

H : O günlerde kendimi son derece yaratıcı hissediyordum. 
Yani pillerim henüz bitmemişti. Filmin diyaloglarını, radyo 
yazarı John Michael Hayes hazırlamıştı. Cinayetin nasıl 
olacağı konusunda bazı sorunlar çıktı. Bu nedenle İngiliz 
basınından iki ayrı haberi konu olarak kullandım. Bunlar- 
dan birisi Patrick Mahon, diğeri de Dr. Crippen davasıydı. 
İlkinde Mahon, Güney İngiltere'de deniz kıyısındaki bir 
bungalow'da bir kızı öldürmüştü. Daha sonra da cesedi par- 
çalara ayırarak trenin penceresinden parça parça dışarıya 
fırlatmıştı. Ancak cesedin başını ne yapacağını bilememişti. 
İşte, Arka Pencere'de herkese kurbanın başını aratma fikri 
buradan kaynaklanmıştır. Patrick Mahon, cesedin başını 
şöminenin içine yerleştirerek ateşe vermek suretiyle orta- 
dan kaldırmaya kalkmıştı. Ama bu işlem sırasında, uydur- 
ma gibi görünen, ama aslında tamamen gerçek bir şey ol- 
muştu. Tam cesedin başını ateşe yerleştirirken tıpkı bir ti- 
yatro oyunundaki gibi gökgürültülü ve şimşekli müthiş bir 
fırtına başlamıştı. Bu arada, ateşin sıcaklığı nedeniyle cese- 
din gözleri iri iri açılınca Mohen, paniğe kapılmış, çığlık 
çığlığa plaja koşarak, saatler boyunca yağmur altında dola- 
şarak eve dönmeye cesaret edememişti. Bu arada ateş, ce- 
sedin başını tamamen yakmıştı. 

Bu olaydan birkaç yıl sonra Scotland Yard'ın dört baş- 
müfetişinden biri beni ziyaret etti. Mahon'un tutuklanışını 
izleyen günlerdeki soruşturmayı yürütmüştü. Cesedin ba- 
şını bulma konusunda güçlüklerle karşılaştıklarını, külleri 
buldukları halde başın kendisini bulamadıklarını anlattı. 
Başın yandığını o da biliyordu, ama ateşe ne zaman konul- 
duğuna ve yanma olayının ne kadar zaman aldığına dair 
bazı bilgiler gerekiyordu. Bu nedenle, kasaptan bir koyun 
başı almış ve aynı şöminede yakmıştı. 
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Gördüğünüz gibi, cinayet sonrasında parça parça, ke- 
silmiş insan organlarıyla ilgili davalarda, polisin karşılaş- 
tığı en büyük sorunlardan biri, cesedin başının yerini belir- 
lemektir. 

Dr. Crippen ise Londra/da yaşıyordu. Karısını öldürdük- 
ten sonra cesedini parçalamıştı. Komşuları, karısının orta- 
dan kaybolduğunu farkedince de «Kaliforniya'ya gitti» di- 
yerek o bilinen açıklamayı getirmişti. Ama Crippen bağış- 
lanamaz bir hata işlemişti. Karısının ortadan kaybolmasın- 
dan sonra, ona ait mücevherleri sekreterine verince, bu dav- 
ranışı dedikodulara yol açmıştı. Scotland Yard olaya el at- 
tıktan sonra, bu işle Müfettiş Dew'i görevlendirmişti. Dr. 
Crippen, karısının yokluğu için gerçekten akla yakın bir 
mazeret bulmuştu ve artık orada yaşamak için Kaliforni- 
ya'ya gittiğinde ısrar ediyordu. Müfettiş Dew, işin içinden 
çıkamayınca neredeyse soruşturmadan vazgeçmek duru- 
munda kalmıştı. Ama bazı formaliteler için kasabadan ay- 
rıldığı anda Dr. Crippen sekreteriyle birlikte kaçtı. Bu olay, 
doğal'olarak büyük yankılara neden oldu. Kaçak çiftin eş- 
galiyle ilgili bilgiler denizdeki tüm gemilere gönderildi. Bu 
olaylar, radyonun gemilerde ilk kullanılmaya başladığı yıl- 
larda meydana gelmişti. 

Şimdi izin verirseniz, Antwerp'den Montreal'e giden bu 
buharlı geminin güvertesine atlayarak olayın gerisini kap- 
tanın ağzından vermek istiyorum. 

Yolcular arasında kaptanın gözüne bir Bay Robinson'la 
genç oğlu çarpmıştı. Ayrıca, babanın oğluna karşı davra- 
nışlarının biraz yapay olduğunu da farketmişti. Meraklı bir 
kişiliği olan kaptan —ki bu merakıyla Arka Pencere'de bile 
yer alabilirdi— Bay Robinson'un Antwerp'den alınmış şap- 
kasının, başına tam uyması için iç kısmının kağıtla doldu- 
rulduğunu bile farketmişti. Ayrıca çocuğun pantolonunun 
beline bir çengelli iğneyle tutturulmuş olduğunu anlamıştı. 
Aldığı tanımlayıcı bilgilere göre, Dr. Crippen'in takma olan 
alt ve üst dişleri biraz hatalı yerleştirilmişti. Bunun yanı- 
sıra burnunun üst kısmında, altın çerçeveli gözlüğünün 
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oluşturduğu çizgiler vardı. Kaptan, Bay Robinson'da da böy-. 
le bir işaret olduğunu belirlemişti. Bir akşam Bay Robin- 
sonu yemeğe davet ederek, onun kahkahalarla gülmesini. 
sağlayacak bir espri yaptı. Artık dişlerinin hatalı yerleşti- 
rilmiş olduğunu da anlamıştı. 

Bu noktaya varınca, kaptan aranan çiftin gemide ol- 
duğunu bildiren telsiz mesajını kıyıya gönderdi. Mesaj çe- 
kildiği sıralarda, tesadüfen telsiz kabininin yanından geç- 
mekte olan ve konuşmaları duyan Dr. Crippen, «şu telsiz ne: 
harika bir icat, öyle değil mi?» demişti. 

Her neyse, Müfettiş Dew mesajı alır almaz hemen Ca- 
nadian Pacific Line'ın hızlı gemilerinden birine atlayarak 
St. Lawrence ırmağı üzerinde Father Point denilen yerde 
gemiye yetişti. Montrose'a yanaşarak doğrudan doğruya. 
Bay Robinson'un yanına gitti ve «günaydın Dr. Crippen” 
dedi ve ikisini de geri getirdi. Mahkeme sonunda Crippen 
idam edilirken, kız beraat etmişti. | 
Т : Demek, Grace Kelly”nin oynadığı mücevher sahnesi bu- 
radan kaynaklanıyor? 

Н : Evet, evlilik yüzüğünün yer aldığı sahne. Eğer kadın. 
gerçekten yolculuğa çıkmış olsaydı, yüzüğünü de yanında. 
götürürdü. 

T : Bu filmde en sevdiğim yönlerden biri de, evlilik yüzü- 
günün çift anlam taşıması. Grace Kelly, James Stewart'la. 
evlenmek istiyor ama Stewart hiç de öyle düşünmüyor. Ka- 
dın, katilin dairesine kanıt aramak için girdiğinde evlilik 
yüzüğünü buluyor. Yüzüğü parmağına taktıktan sonra eli- 
ni sırtına götürerek dışarıya doğru sallıyor. Avlunun karşr 
tarafında elinde dürbünle katilin dairesini izlemekte olan 
James Stewart böylece hem kızın elini hem de yüzüğü gö- 
rebiliyor. Bu yüzük, Grace Kelly için çifte zafer anlamını 
taşıyor. Yalnızca aradığı kanıtı bulmakla kalmayıp kim bi- 
lir belki de Stewart'ın kendisine evlilik teklif etmesi için 
ilham da vermiş olacaktır. Her şey bir yana, yüzüğün sa-- 
hibi artık o'dur! 

H : Çok doğru. İronik bir dokundurmaydı. 
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T : Arka Pencere'yi ilk kez gördüğüm sıralarda hâlâ eleş- 
tirmenlik yapıyordum. Filmin aşırı hüzünlü, bir hayli ka- 
ramsar ve oldukça da şeytanca olduğunu yazdığımı anım- 
sıyorum. Ama şimdi konuştuklarımızın ışığında filmi hiç 
de öyle görmüyorum. Hatta oldukça şefkat dolu bir yak- 
laşımı var. Stewart'ın penceresinden gördükleri, iğrenç şey- 
ler değil, yalnızca zayıf yönlerini sergileyen ve mutluluk 
arayışı içinde olan insanlar. Filme bakış yönteminiz bu de- 
gil miydi? 

H : Kesinlikle öyle. 

T : Kelepçeli Aşık, dış çekimlerini Fransa'da yaptığınız ilk 
film. Filmin tümü üzerinde neler düşünüyorsunuz? 

H : Ağırlığı olmayan bir öyküydü. 

T : Arsen Lüpen öyküleriyle aynı çizgide. Cary Grant, artık 
kendisini emekliye ayırıp Cote d'Azur'da inzivaya çekilmiş: 
«Kedi» (The Cat) isimli eski bir sosyete hırsızını canlandı- 
rıyordu. Yerleştiği bölgede de bir dizi mücevher hırsızlığı 
olunca, henı polisteki dosyası hem de bu konudaki uzman- 
lığı nedeniyle, doğal olarak ondan kuşkulanılıyor. Huzur 
içinde yaşamını şürdürebilmek için, kendi becerisine daya- 
narak hırsızı araştırmaya başlıyor. Bu araştırması sırasın- 
da, Grace Kely'nin kişiliğinde aşkı buluyor, sonunda suç- 
lunun «kız - kedi: (She - Cat) olduğu ortaya çıkıyor. 

H : Ciddiye almaya değmeyen bir filmdi. Bu filme ekleye- 
bileceğim tek şey, gece mavisinden hoşlanmadığım için, ge- 
ce sahnelerinde Technicolor mavisinden kaçınmaya çalış- 
mamdı. Bu nedenle, gecenin kendi gerçek rengi olan koyu 
barut mavisini elde edebilmek için yeşil filtre kullandık. 
Ama tüm çabama karşın, yine de istediğim gibi olmamıştı. 
T : Filmdeki entrika unsuru, diğer pek çok filminizde ol- 
duğu gibi, suçun başkasına yüklenmesi çevresinde dönü- 
yordu. Ötekilerden farkı ise kötü adamın bu kez bir kız 
olması... 

H : Bu rolde Brigitte Auber oynamıştı. Rolü vermeden ön- 
ce, başrolünde oynadığı Sous Le Ciel De Paris adlı bir fil- 
mini izlemiştim. Julien Duvivier'in yönettiği o filmde, yer- 
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leşmek için kente gelen köylü kızını canlandırmıştı. Onu 
seçmemin nedeni, filmdeki karakterin villa çatılarına bile 
tırmanabilecek kadar çevik ve yapılı olmasının gereklili- 
giydi. Aslında o günlerde Brigitte Auber in, boş zamanla- 
rında akrobat olarak çalıştığını bilmiyordum. Çok güzel bir 
rastlantı oldu. 

T : Bu film sayesinde, basının ilgisi, sizin kadın kahraman- 
lar hakkındaki görüşlerinize yöneldi. Daha önce defalarca, 
Grace Kelly'nin dolaylı cinsel çekiciliğinin sizin için uygun 
olduğuna değinmiştiniz. 

H : Perdede cinselliğin de, bir gerilim unsuru olması ge- 
rektiğini düşünüyorum. Eğer cinsellik, aşırı biçimde göze 
çarpıyorsa ve çok belirginse gerilim olamaz. Filmlerimde 
hep görmüş geçirmiş sarışınları seçmemin nedenini biliyor 
musunuz? Biz, ancak yatak odasına girdikten sonra fahi- 
şeleşmeye başlayan, gerçek hanımefendilerin peşindeyizdir. 
Zavallı Marilyn Monroe, cinsellik sanki yüzünün her yanın- 
da yazılıydı. Brigitte Bardot da pek usta ve kurnaz bir kişi 
değildi. 

T : Başka bir deyimle, sizi içteki ateşle dıştaki soğuk görü- 
nüm arasındaki paradoks ilgilendiriyor. 

H ; Kesinlikle. Cinsel yönden en ilginç kadınların İngiliz 
kadınları olduğuna inanıyorum. İngiliz kadınlarının, İsveç- 
lilerin, Kuzey Almanların ve İskandinavların, cinsel yönler- 
den Latin kadınlarından, yani İtalyanlardan ve Fransızlar- 
dan daha heyecan verici olduğunu hep hissetmişimdir. Cin- 
sellik ilan edilmemelidir. Okul öğretmenine benzeyen bir 
İngiliz kızı, sizinle hemen bir taksiye binmeye razı olacak 
ve hatta coşkun bakışlarınız altında pantolonunuzun fer- 
muarını bile kendisi açacaktır. 

T : Bakış açınızı takdir etmekle birlikte, bu yöndeki zevk- 
lerinizi toplumun büyük bölümünün paylaşacağından kuş- 
kuluyum. Sanıyorum ki, erkek izleyiciler şehvet dolu kadın- 
ları yeğler. Bana öyle geliyor ki, Jane Russell, Marilyn 
Monroe, Sophia Loren ve Brigitte Bardot'un birçok eksikle- 
rine karşın birer yıldız olmaları olgusu, bundan kaynakla- 
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nıyor. Toplumun büyük çoğunluğu, göze çarpan ve belirgin 
olan şehvet türünü tercih ediyor. 

H : Söyledikleriniz belki doğru olabilir ama, bu oyuncula- 
rın oynadığı filmlerin genellikle kötü olduğunu siz de ka- 
bul edersiniz. Neden biliyor musunuz? Şaşırtmaca unsuru 
taşımayan sahnelerin anlamı olmuyor. İzleyiciye cinselliği 
keşfetmesi için hiçbir olanak tanınmıyor. Kelepçeli Aşıkın 
açılışına bakın. Grace Kellyi kasten buz gibi soğuk olarak 
görüntüledim. Klasik, güzel ve mesafeli bir görünümü olan 
profilinden kesmeler yaptım sürekli olarak. Daha sonra, 
Cary Grant ona otel odasının kapısına kadar eşlik ederken 
Grace Kelly ne yapıyor? Dudaklarını onun ağzına teslim 
ediyor. 

T : Perdede -buz gibi bir cinsellik: şeklindeki görüşünüzü, 
bir ölçüye kadar izleyiciye empoze etmeyi başardığınızı ka- 
bul etmek isterdim, ama yine de izleyicilerin gözle görünen 
ve gerçek seks türünü yeğlediklerini düşünüyorum. 

H : Belki olabilir. Her neyse, film bittiğinde izleyiciler bü- 
yük oranda tatmin olmuşlardı. 

T : Bunu da biliyorum ama, tahminime göre, filmlerinizin 
erkek izleyicilerden çok kadın izleyicileri tatmin ediyor ol- 
masının nedenlerinden biri de bu olmalı. 

H : Şunu belirtmek istiyorum. Bir çift sinemaya gitmeye 
karar verdiği zaman, hangi filmi görecekleri konusunda son” 
söz genellikle kadınlarındır. İzledikten sonra da filmin iyi 
ya da kötü olduğuna karar verecek olan yine kadınlardır. 
Perdedeki bayağılıkları ve adilikleri de, kendi cinslerinden 
biri yapmadığı sürece reddetmeyeceklerdir. Her neyse, Ci- 
nayet Var'dan Kelepçeli Aşık'a kadar her filminde, Grace 
Kellyi daha fazla ortaya çıkarmak için ona her seferinde 
daha ilginç bir rol verdik. i 


Kelepçeli Aşık”ın oldukça nostaljk bir havası olduğu 
için, filmi tam anlamıyla mutlu bir sonla bitirmek isteme- 
dim. Cary Grant'ın Grace Kelly ile evlenmeyi kabul ettiği 
ağaç sahnesini çekmemin nedeni de budur. Kayınvalidenin 
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de gelip onlarla birlikte yaşayacağının anlaşılmasıyla final 
sahnesi biraz buruklaşır. 

T : Bundan sonra alışılmamış bir film olan Harry ile Derdi- 
mizi yaptınız. Bu filmin Paris”teki ilk gösterimi, Champs - 
Elysees”teki çok küçük bir sinemada yapılmıştı. Bir iki haf- 
tasian fazla gösterilmeyeceği sanılırken, altı ay boyunca ka- 
palı gişe oynadı. Bu ilginin Parislileri eğlendirmesinden mi 
yoksa izleyicilerin büyük oranda İngiliz ve Amerikalı tu- 
ristlerden oluşmasından mı kaynaklandığını hiçbir zaman 
çözemedim. Dünyanın diğer ülkelerde pek başarılı olmadı- 
ğını sanryorum.* 

H : Romanı kendim seçtim, istediğim gibi özgürce çalışma, 
izni verildi. Film bittiği zaman dağıtımcılar filmin işletme- 
sini nasıl gerçekleştireceklerini bilemediler. Çok özel bir film 
olduğunu düşünüyorlardı, ama ben filmimi hiçbir zaman 
böyle görmedim. 

Jack Trevor Story”nin bir romanından alınmıştı. Öykü- 
yü pek değiştirmedim. Oldukça, zengin olan mizahi yönü 
tam benim zevkime göreydi. En iyi sahnelerden biri, ihü- 
yar Edmund Gwenn cesedi sürüklemeye çalışırken yanına 
gelen bir kadının «ne derdin var kaptan?» demesiydi. Ben- 


* Vermont'un kırsal kesiminde bir sonbahar günü üç el si- 
lah sesi duyulur. Ormanda oynayan bir çocuk, bir cesetle kar- 
şılaşır. Yapılan araştırma sonucu, cesedin Harry'e ait olduğu 
anlaşılır. Aralarında daha önce Harry'i öldürmeye teşebbüs 
etmiş eski karısı Jennifer (Shirley MacLaine), bir ressam 
(John Forstythe), emekli kaptan (Edmund Gwenn), yaşlı hiz- 
metçi ve bir doktor da olan çeşitli kişiler, kaza sonucu ölüm- 
den birbirlerinin sorumlu olduğuna inanmaktadırlar. Bu kar- 
maşaya ek olarak Harry, en can sıkıcı anlarda katılaşan 
cesedin tüm parlaklığı içinde ortaya çıkmaktadır. Bu arada 
Harry'nin doğal nedenlerden öldüğü ortaya çıkar ve topluluk 
sakin günlerine geri döner. Ama Jennifer'in olağanüstü cazi- 
besine kendini kaptıran ressam için, hiçbir şey artık eskisi 
gibi olmayacaktır. 
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ce son derece hoş bir şey, üstelik de tüm öykünün özü. 

T : Bu filmi çok sevdiğiniz anlaşılıyor. 

H : Geleneksel olana karşı çıkmaya, klikleri parçalamaya, 
bir kontrast oluşturmaya her zaman özel bir ilgi duymu- 
şumdur. Harry ile melodramı karanlık ve siyah gecelerden 
kurtarıp dışarıya, gün ışığına çıkardım. Sanki ağır ağır akan 
bir derenin kıyısında cinayet işlenmesi ve bir damla kanın 
tertemiz suya damlaması gibi... Bu zıtlıklar, bir karşıtlık 
oluşturarak, insanların ortak yaşamındaki ortak noktaları 
daha yukarı düzeylere çekerler. 

T : Çirkin ve korkutucu unsurların —ki bu unsurlar, kolay- 
lıkla iğrençlik ve alçaklık haline dönüşebilirler— iğrençli- 
ge düşmeden nasıl filme alınabileceğini göstermedeki başa- 
rınızı burada belirtmem gerekiyor. Hatta çoğu zaman bu 
unsurları, büyüleyici bir hale de getiriyorsunuz. 

Filmin sonlarına doğru, her karakterin birer dilekte bu- 
lunma şansının olduğu bir sahne yer alıyor. Shirley Mac- 
Laine, dileğini yanındakinin kulağına fısıldadığından, dile- 
Éinin ne olduğunu tam olarak kestirmek mümkün değil, 
ama insan yine de çok özel bir şey olması gerektiği hissine 
kapılıyor. Hemen ardından dilediğinin, çift kişilik bir yatak 
olduğunu öğreniyoruz. Böyle bir bölüm, kitapta yer almı- 
yordu, değil mi? 

H : Hayır yoktu. Filme, John Michael Hayes eklemişti. 

T : Yapılan bu küçük ekleme, finale ilgiyi artıran bir tür 
gerilim dolu soru işareti yaratıyor. 

H : Bu sahneler, diğer filmlerimdeki «crescendo» veya 
«coda» bölümleriyle eşdeğerlidir. Buna benzer bir şeyi, Ya- 
şamak İstiyoruz'da ve Ölüm Kararı'nda da yapmıştık. 

Harry ile Derdimiz, Shirley MacLaine'in ilk filmiydi. Bu 
filmde çok iyiydi, sonra da hep iyi götürdü zaten. Genç 
adamı oynayan John Forsythe ise şu sıralarda televizyonda 
çok ünlü. Bir ara benim yaptığım bir saatlik şovlarda da 
başrol oynamıştı. 

T : Bu filmdeki mizah ögesi, sadece tek bir araca dayalı- 
dır. Sinir bozucu bir soğukkanlılık, bir kayıtsızlık... Filmdeki 
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kişiler, cesetten o denli kayıtsızlık içinde sözediyorlar ki, 
sanki bir paket sigara hakkında konuşuyorlar. 

H : Zaten anafikir de buydu. Beni hiçbir şey, imalı konuş- 
ma kadar güldüremez. 

T : Tehlikeli Adam'ın (The Man Who Knew Too Much) İn- 
giliz ve Amerikan versiyonları arasındaki farklardan daha 
önce sözetmiştik. Hiç kuşkusuz bu farklardan biri, yeni çev- 
rimde James Stewart'ın gösterdiği üstün performans. İyi 
bir aktör ve bu filmde siz, hiç kuşkusuz en iyi yönlerini 
ortaya çıkarmışsınız. Çalışmalarınızda Cary Grant'la James 
Stewart, karşılıklı olarak değiştirilebilir gibi görünse de, 
aslında onları farklı yöntemlerle kullanıyorsunuz. Cary 
Grant'lı filmleriniz mizahı vurgularken, James Stewart'lı 
filmlerinizde duygusallık ön plana çıkıyor. 

H : Son derece doğal. Benzer noktaları olduğu halde, aslın- 
da ikisi de birbirinden oldukça farklıdır. James Stewart, 
Tehlikeli Adam'da dürüst ve sessiz bir kişinin portresini ciz- 
di. Cary Grant olsaydı, onun yaptığını bu şekilde yapamaz- 
dı. Eğer filmde Cary Grant'ı kullanıyorsam, karakter de 
farklı olacak demektir. 


T : Farkettiğim kadarıyla, sansür sorunuyla yüzyüze gel- 
memek için, belirli bir ülkenin ismine değinmekten kaçın- 
maya çaba gösterirken, başka birtakım sorunlarla karşı- 
laştınız. Filmin ilk çevrimi İsviçre'de başlarken, ikincisi 
Fes'ta açılıyor. Ayrıca, Halk Cumhuriyetlerinden birini tem- 
sil etmekle görevli diplomatın hangi ülkeyi temsil ettiği de 
açıkça belirtilmemiş. 


H : Kuşkusuz, herhangi bir ülkeyle aram bozulsun isteme- 
dim. Burada vurgulamak istediğimiz şey, casusların elçiyi 
öldürerek İngiliz hükümetini rahatsız etmek istemeleriydi. 
Bu aradacanımı sıkan asıl nokta, elçi rolünü oynayacak olan 
aktörün seçimi oldu. Bu konuda kadro oluşturma bölümü- 
nün değerlendirmelerine güvenemiyorsunuz. Onlardan 
asansörcü çocuk rolünü oynayacak birisini bulmalarını is- 
tediğinizde, o büyük dosyalarını raftan indirip «A» harfini 
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bulduktan sonra, daha önce asansörcü çocuk rolü oynamış 
her aktörü telefonla tek tek arıyorlar sanki. 

T : Bu yöntemle mi çalışıyorlar? 

H : Hemen hemen böyle. Londra'da film çekerken elçiyi 
oynayacak bir aktör bulmalarını istemiştim. Bana, keçi sa- 
kallı ve kısa boylu bir yığın adam gönderdiler. Onlara tek 
tek «daha önce kimleri oynadınız?» diye sorduğumda ki- 
misi «şu şu şu filmlerde başbakandım? derken kimisi de, «şu 
şu şu filmlerde içişleri bakanı rolündeydim» diyordu. So- 
nunda o kadar bıktım ki, kadro oluşturma bölümünü araya- 
rak artık yeni yeni elçiler göndermemelerini, adamlarından 
birini gazete arşivine göndererek, o günlerde Londra'da ya- 
şayan tüm yabancı elçilerin resimlerini bulmalarını istedim. 
Resimlere baktığımda, elçilerin bir tanesi bile keçi sakallı 
değildi! 

T : Sizin seçtiğiniz aktör son derece iyiydi. Tamamen saç- 
sız başı, yumuşacık ve tatlı bakışlarıyla tıpkı bir çocuk gi- 
biydi. 

H : Kopenhag sahnelerindeki en ünlü aktörlerden biriydi. 


T : Filmin Marakeş'teki açılışına yeniden dönelim. Orijinal 
versiyonunda Pierre Fresnay tabancayla vurulmuştu. Bu- 
rada ise Daniel Gelin sırtından bıçaklanıyor. 


H : Sırta saplanan bıçak, çok çok eskiden aklıma gelen bir 
fikirden kaynaklanıyor. En sonunda, bu eski düşüncemi, 
bu filmimde kullanmayı başardım. 


Sözünü ettiğim düşünce, Hindistan'dan kalkan bir ge- 
minin dörtte .üçü Hintli olan mürettebatıyla Londra li- 
manına girmesini göstermekti. Polis tarafından izlenmek- 
te olan gemicilerden biri, bu kovalamaca sırasında bir 
pazar sabahı, St Paul Katedrali yönünde giden bir otobüse 
binmeyi başarıyor. Whispering Gallery denilen bir yerde 
iniyor, ama orada da polisler var. Denizci bir yöne koşar- 
ken polisler başka yöne koşuyor. Tam yakalanmak üzerey- 
ken sıçrayarak kilisenin en mukaddes yerine düşüyor. Ce- 


229 


maatten hayret dolu seslerin yükselmesiyle ayin bölünü- 
yor ve koro da okuduğu ilahiyi kesiyor. Herkes, adamın 
düştüğü yere aceleyle koşup vücudunu çevirince, sırtında 
bir bıçak saplı olduğunu görüyor. Halktan bir kişi, elini 
denizcinin yüzüne dokundurunca, siyah rengin kalktığını 
ve altında beyaz çizgilerin belirdiği görülüyor. Adamın ger- 
çek Hinili olmadığı böylece açığa çıkıyor. 


T : Bu bölüm, yani yüzdeki beyazlar, filmde Daniel Gelin'in 
öldürüldüğü... 
H : Evet ama bu düşüncemi hiçbir zaman bitiremedim. 
Polisten kaçmakta olan bir kişinin, yere düştükten sonra 
nasıl olup da sırtından bıçaklandığı bilmecesini işlemek il- 
ginç olacaktı. 


T : Tahrik edici bir düşünce. Ayrıca boyalı yüz de güzel 
bir yöntem. Ama bu sahnede garip bir şey var. James Ste- 
wart, Daniel Gelin'in siyaha boyanmış yüzüne elini dokun- 
durduktan sonra kaldırdığında, mavi bir leke olduğunu gö- 
rüyoruz. Oldukça esrarengiz görünüyor. 


H : Evet, bu da bitmemiş başka bir düşünceydi. Takip se- 
kansının başında, Daniel Gelinin Marakeş'teki pazar ye- 
rinde yüz boyayan adamlarla çarpıştığı bir sahne olacaktı. 
Yanlarından geçerken ayakları ve giysileri mavi boyaya 
bulanacaktı. Öyle ki, koşarken arkasında mavi ayak izleri 
bırakacaktı. Şu bizim eski kan izlerinin değişik bir çeşidiy- 
di. Kovalayanlar, kırmızı yerine mavileri izlemiş olacak- 
` lardı. 
T : Tıpkı, yürüdüğü patikaya, küçük beyaz taşlar atan Tom 
Thumb gibi. 

1934”deki İngiliz versiyonuyla 1956'daki Amerikan ver- 
siyonundaki Albert Hall sahneleri arasındaki farkları da- 
ha önce tartışmıştık. İkincisi çok daha süper düzeydeydi. 
H : Evet ben de, ilk versiyon üzerinde konuşurken gereken 
her şeyden sözettiğimize inanıyorum. Yine de eğer tüm 
izleyiciler çalınan müziğin notalarını okuyabilseydiler, bu 
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sahnenin çok daha büyük etki yapabileceği düşüncesinden 
kurtulamıyorum .* 

T : Neden peki? 

H : Zillerin rolünü herkesin anlayabilmesi için büyük zor- 
luk çektim. Kameranın, müzisyenin notalarını adeta Ya- 
layarak geçtiği o anı anımsıyor musunuz? 

T : Evet, nota sehpasının tam yanından yapılan bir kay- 
dırma çekiminiz vardı. 

H : Bu çekimde kamera, müzisyenin çalması beklenen tek 
notaya gelininceye kadar tüm sessiz pasajlarda hareket ha- 
lindeydi. Eğer izleyiciler, notaları da okuyabilseydiler, ge- 
riiim daha kuvvetli olmaz mıydı? 

T : Tabii öylesi daha ideal olurdu. Orijinal versiyonda mü- 
zisyenin yüzü görünmediği halde, ikinci çevrimde bu ha- 
tanın düzeltildiğini gördüm. Unutmadan söyleyeyim, müzis- 
yenin yüzü biraz size benziyordu. 

H : Sadece bir rastlantı! 

T: Tümüyle duygusuz ve vurdumduymaz bir görünümü 
var. 

H : Müzisyen, cinayet sırasında kullanılacak aletlerden biri 
olacağının farkında olmadığı için bu görünümü önem ka- 
zanıyor. Kendisi gerçi işin farkında değil, ama aslında bir 
bakıma gerçek katil O'dur. 


* Diplomatı öldürmekle görevlendirilen casusa, Albert Halldeki 
konser esnasında, sıra tam zilleri çalacağı tek notaya geldi- 
ğinde ateş etmesinin söylendiği ve böylece öldürücü darbenin 
sesinin duyulmayacağının belirtildiğini okurlar anımsaya- 
caklardır. 
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Bölüm : 12 


Lekeli Adam (The VVrong Man) 
Mutlak özgürlük 

Ölüm Korkusu (Vertigo) 

Her zamanki alternatifler : Gerilim ya da 
şaşırtmaca 

Nekrofili : 

Setteki Kim Novak 

Hiç filme alınmayan iki proje 

Bir politik gerilim filmi 

Gizli Teşkilat (North by Northvvest) 
Fotoğraflı belgeselin önemi 

Zaman ve mekanla ilgilenme 
Absürdün pratiği 

Hiçbir yerden gelmeyen ceset 


FRANÇOIS TRUFFAUT. Bundan sonra, gerçek yaşamdan 
alınma bir gazete haberine dayalı bir öyküye sadık kalarak 
Lekeli Adam'ı (The Wrong Man) yaptınız. 

ALFRED HITCHCOCK. Bu filmin senaryosu, «Life» dergisin- 
de okuduğum bir öyküyü temel aliyordu. 1952 yılında oldu 
sanıyorum, New York'taki Stork Klüp'de çalışan müzisyen- 
lerden biri, sabaha karşı saat 2'de evine gittiğinde, kapının 
önünde yakasına yapışan iki kişiyle karşılaşıyor. Müzisyeni 
sımsıkı tutan bu iki kişi peşinden onu sürükleyerek barla- 
ra, çevrede toplananlara «bu muydu?» diye soruyorlar. So- 
nuçta, müzisyen tutuklanarak yol kesip adam soymakla 
suçlanıyor. Tamamen suçsuz olduğu halde mahkemeye çı- 
karılıyor. Başlarına gelen bu olaylar, karısının da aklını kay- 
bederek akıl hastaneye kaldırılmasına neden oluyor. 


Kadın belki de hâlâ oradadır. Mahkemedeki jüri üye- 
lerinden bir tanesi, müzisyenin suçlu olduğuna öylesine ka- 
naat getirmiş ki, savunma avukatı tanıklardan birinin sor- 
gulamasını yaparken ayağa kalkarak; «Sayın yargıç, böyle 
şeylerle uğraşmanın ne gereği var?» diyor. Geleneklerin bu 
şekilde ihlal edilmesinin sonucu mahkeme görevsizlik ka- 
rarı alıyor. Bu arada, yeni duruşma başlamadan önceki gün- 
lerde, polis gerçek hırsızı yakalıyor. 


Başkasının işlediği bir suçtan dolayı acı çeken masum 
bir insanın bakış açısından tüm olayları yansıtırsak, bu 
öykünün ilginç bir film olabileceğini düşündüm. Müzisye- 
nin başına gelen bu acı deneyin en müthiş yanlarından biri 
de, müzisyen suçsuz olduğunu iddia ettiği zaman, çevre- 
sindeki insanların «evet, tabii» diyerek ona inanır-gibi gö- 
rünmeleriydi. 

T : Bu konunun size uygun gelmesinin nedenini anlayabili- 
yorum : Çok sevdiğiniz bir temanın, gerçek yaşamdan alın- 
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ma somut bir örneği, yani başkasının işlediği suçtan dolayı 
başı derde giren bir insan... Tüm kanıtlar da aleyhinde... 
Merak ettiğim konu, filminizin ne derece otantik oldu- 
ğu. Başka bir deyimle, gerçeklerden yola çıkmayı niçin ve 
nereye kadar gerekli gördünüz? 
H : Çok güzel bir soru. Bu filmin çekimleri sırasında çok 
şey öğrendim. Örneğin otantikliği sağlamak adına, gerçek 
olaya karışmış insanlar da dahil her şey, aynen yeniden 
biçimlendirildi. Hatta bu insanlardan bazılarını birkaç epi- 
sodda da kullandık, diğer oyuncuları da olabildiğince az ta- 
nınmış kişiler arasından seçtik. Çekimleri, olayların ger- 
çekten meydana geldiği yerlerde yaptık. Mahkumların ya- 
tak takımlarını ve giysilerini nasıl kullandıklarını hapisha- 
neye giderek yerinde gözlemledik. Henry Fonda için boş 
bir hücre bulduk ve mahkumların her gün yaptıkları bu 
tür gündelik işleri ona da yaptırdık. Ayrıca müzisyenin ka- 
rısının gönderildiği psikiyatri kliniğinden de yararlandık, 
doktor rollerini de gerçek doktorların oynamasını sağladık. 
Tüm sahneleri gerçeğe uygun olarak yapılandırılan bir 
film çekiminde insanın neleri öğrenebileceğini gösteren bir 
örnek var elimizde. Filmin sonunda gerçek suçlu, bir şar- 
küteri dükkanını soymaya çalışırken dükkan sahibi kadının 
cesareti sayesinde yakalanıyor. Bu sahneyi, adamın dükka- 
na girip silahını çekmesi ve kasadaki paraları istemesi 
şeklinde vermeyi düşünmüştüm. Kadın da bir yolunu bu- 
lup alarma dokunmayı başaracak ya da bir boğuşma so- 
nunda hırsız yakalanacaktı. Oysa olayın gerçek şeklinde 
—ki filmde kullandığımız yöntem de buydu— adam dük- 
kana girip kadından sosis ve jambon istemişti. Kadın tez- 
gahın arkasına geçmek için tam yanından geçerken cebin- 
deki tabancayı çıkararak ona doğrultmuştu. Kadının elin- 
de de jambonu kesmek için aldığı büyük bir et bıçağı var- 
dı. Ve kadın, sinirlerine hakim olmayı başararak elindeki 
bu bıçakla adamın karnını göstermiş, bu arada biraz geri 
çekilip ayağını iki kez yere vurmuştu. Oldukça telaşlanan 
adam, «sakin olun bayan» demişti. Ama şaşılacak kadar sa- 
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kin olan kadın bir milim bile kıpırdamadan durmuş ve tek 
kelime konuşmamıştı. Kadının kararlılığı karşısında dura- 
lamak zorunda kalan adam ne yapacağını bilemez olmuş- 
tu. Tam o sırada, kadının ayağını yere vurarak haber ver- 
diği kocası, dükkanın altındaki kilerden çıkarak hırsızı 
omuzlarından tuttuğu gibi yiyecek raflarının bulunduğu 
köşeye doğru itmişti. Kadın da hemen telefonla polisi ara- 
mıştı. Korkuya kapılan hırsız, «bırakın gideyim; karım ve 
çocuklarım beni bekliyor» diye yalvarmaya başlamıştı. Bu 
tarzı çok sevmiştim. Hiç kimsenin senaryoya koymayı ha- 
yal bile edemeyeceği türden bir olay. Sanıyorum siz de ol- 
sanız kullanmaya cesaret edemezdiniz. 

T : Kuşkusuz bazen gerçekler, kurmacadan çok daha ga- 
riptir. Ancak böyle olsa bile öyküyü dramatize ettiğiniz 
belli oluyor. Nasıl bir yöntemle yaptınız? 

H : Asıl sorun tabii ki buydu. Örneğin, gerçek suçlunun 
açığa çıkarılışını dramatize etmeyi denedim. Önce Henry 
Fonda'yı İsa'nın resmi önünde dua mırıldanırken çektik. 
Sonra karıştırma yöntemiyle gerçek suçluya geçtik. Ardın- 
dan da katilin görüntüsünü, Fonda'nınkinin üstüne bindir- 
dik. 

Sonra, Boomerang ya da Northside 777 gibi, hapiste bu- 
lunan suçsuz kişinin serbest bırakılabilmesi için dışarıda 
araştırma yapan müfettişlerin bakış açılarından anlatılan 
filmlerin tam tersine, benim filmim, mahkumun bakış açı- 
sından yapılmıştır. Müzisyen filmin başlarında tutuklandığı 
sırada, polis arabasında iki dedektifin arasına oturtulmuş- 
tu. Bu sahnede müzisyenin yüzünün yakın çekimi var. Sola 
bakınca, muhafızının profilini onun bakış açısından görü- 
yoruz. Sağ tarafa baktığında da öteki muhafızını sigara 
yakarken görüyoruz. Ön tarafa bakıyor, bu kez de dikiz 
aynasından kendisini gözetleyen şoförü görüyor. Araba ha- 
reket ettiği zaman, geriye dönüp evine bakıyor. Apartma- 
nın köşesinde her zaman gittiği barı görüyor. Önünde kü- 
çük çocuklar oyun oynuyorlar. Park etmiş bir arabanın ya- 
nından geçerlerken genç bir kadının arabasında radyonun 
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sesini ayarladığını görüyor. Dışarıdaki dünyada her şey 
normal biçiminde sürüyor, sanki olağanüstü hiçbir şey yok- 
muş gibi... Oysa kendisi arabanın içinde bir mahkumdur. 

Tüm yaklaşım subjektiftir. Örneğin, müzisyeni başka 
bir mahkuma kelepçelemişlerdir. Karakol ile hapishane ara- 
sındaki yolculuk sırasında ona muhafızlık eden başka kişi- 
ler de vardır. Ama müzisyen halinden utandığından başını 
eğerek ayakkabılarına dalgın dalgın bakıyor, bu yüzden 
muhafızları hiçbir biçimde göstermedik. Zaman zaman ke- 
. lepçelerden biri açılıyor ve bu kez farklı bir bilek görüyo- 
— ruz. Bu yöntemi sonuna kadar izleyerek tüm yolculuk bo- 
yunca sadece muhafızların ayaklarını, dizlerinden aşağısını, 
döşemeyi ve kapıların alt kısımlarını gösterdik. 


T : Özenle yapılan bu ayrıntıları farketmiştim. Yalnız, fil- 
min sonucundan tatmin olup olmadığınızı merak etmemek 
elimde değil. Başka bir deyimle, Lekeli Adam'ın sizin her 
zamanki standartlarınıza uygun bir film olduğunu düşünü- 
yor musunuz? 


H : Orijinal öyküye bu derece sadık kalışımız, filmin yapı- 
sında bazı kusurların ve boşlukların oluşmasına yol açtı. 
İlk zayıflık, müzisyenin karısının aklını nasıl oynattığını de- 
rece derece göstermeye çalışırken müzisyenin öyküsünde 
meydana gelen oldukça uzun boşluktu. Sıra mahkemeyi 
göstermeye geldiğinde gerilim kaybolmuştu bile. Sonra, 
mahkeme gerçek yaşamda olduğu gibi ansızın bitiverdi. Ye- 
terli dramatik doğruluk peşinde koşamayacak kadar gerçek- 
liğe eğilmiş olmam mümkündür. 


T : Sanıyorum asıl sorun, mükemmelliğini kurmaca alanın- 
da bulan sizin stilinizden kaynaklanıyor. Bu stiliniz, belge- 
sellerin kendine özgü estetiğiyle karşıtlık oluşturuyor ve bu 
.terslik tüm film boyunca açıkça görünüyor. Gerçeklik asla 
stilize edilemez bir olguyken sizin filminizde yüzler, bakış- 
lar ve el kol hareketleri stilize edilmiş. Otantik olayların 
dramatize edilmesinin, gerçeklik unsurunu azaltmaya yol 
açtığı görüşüne katılıyor musunuz? 
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H : Lekeli Adam'ın ticari bir film olarak yapıldığını unut- 
mamalısınız. 

T : Tabii. Ancak yine de, bu film daha yeteneksiz, daha 
özensiz, izleyici katılımını sağlayan dramatik kurallara pek 
aldırmayan, hatta bunlardan haberi bile olmayan başka bir 
yönetmen tarafından yapılsaydı, çok .daha ticari bir film 
olurdu diye düşünmemek elimde değil. Eğer bu film tıpkı 
bir belgesel gibi, tümüyle özgün ve objektif bir yöntemle 
ele alınsaydı, tamamen farklı bir film olacaktı. Umarım, 
söylediklerimden alınmıyorsunuz. 


H : Hayır, hiç değil. Sizinle aynı fikirde olmadığım anla- 
mında söylemiyorum, ama bana öyle geliyor ki bunu tahlil 
etmek oldukça zor. Sizin düşüncenize göre, son derece 
önemli bir konunun anlatılması için, filmin hiç aktör kul- 
lanılmadan çekilmesi gerekecekti. 

T : Pek değil. Henry Fonda, mükemmel ve son derece do- 
ğaldı. Tıpkı sokaktaki herhangi bir kişi kadar gerçekti. Asıl 
sorun, yönetimden kaynaklanıyor. Halkın Fonda'yla özleş- 
mesini istiyorsunuz ama, bir örnek verecek olursak, Fonda 
hücresine girerken kameranın önünde onu değil, dönen du- 
varları gösteriyorsunuz. Bu, hiç de gerçekçi olmayan bir 
efekt. Eğer sadece Henry Fonda'yı hücresindeki sandalye- 
sinde otururken gösterseydiniz, sanıyorum çok daha ikna 
edici olurdu. 

H : Olabilir belki ama, bu da çok kuru olmaz mıydı? 

T : Sanmıyorum, çünkü bu tür olaylar, kendi dramatik ge- 
rilimlerini de içlerinde taşırlar. Bu sahnenin, kamera nor- 
mal düzeyde tutularak belgesel gibi objektif bir yöntemle 
yapılması gerekirdi. Tıpkı bir haber röportajı gibi ele alın- 
malıydı. 

H : Bana öyle geliyor ki, benim sanatevleri için çalışmamı 
istiyorsunuz. 

T : Tabii ki hayır. Bu noktadaki ısrarcılığımı affedeceğinizi 
umarım. Dr. Crippen ve Patrick Mahon'un gerçek yaşam- 
larından esinlenilerek yapılan sahneler, Arka Pencere'de ba- 
şarıyla kullanılmıştı, ama yüzde yüz otantik malzemenin, 
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sizin stilinize pek uymadığına tüm içtenliğimle inanıyorum. 
H : Öyleyse, benim türümde bir film olmadığını söyleye- 
lim. Ancak o dönemde sinema endüstrisi kriz içindeydi. Be- 
nim de Warner Brothers için birkaç film yapmam gerekti- 
Éinden dolayı, Lekeli Adam'ı çalışmam karşılığında ücret 
almadan yaptım. Bu film, onların malıydı. 
T : Bu filme itirazlarımı, sizin kendi görüşlerinize dayan- 
dırdığımı belirtmek istiyorum. En iyi Hitchcock filmlerinin, 
izleyiciler arasında en popüler olan filmleriniz olduğu ko- 
nusunda beni ikna etmiştiniz. Zaten böyle olması da gere- 
kir, zira halkın tepkisi, sizin eserlerinizin temel öğesidir. 
Ayrıca, Lekeli Adam'ın bazı sahnelerini çok beğendiği- 
mi de belirtmem gerekiyor. Özellikle de avukatın bürosun- 
daki ikinci sahneyi... Daha önceden, Henry Fonda'nın ol- 
dukça cesareti kırılmış olarak göründüğü sahnede, Vera 
Miles bir hayli canlı ve konuşkandı. Hem de avukatın ca- 
nını sıkacak kadar... İkinci sahnede ise Henry Fonda, ilkine 
oranlâ kendinden hayli emin, avukat da oldukça iyimser 
görünüyor. Buna karşılık Vera Miles, tümüyle ilgisiz, ko- 
nuşulanları istemeyerek dinliyor gibi bir hali var. Henry 
Fonda, karısını her gün gördüğü için ondaki değişmenin 
farkında değil. Ancak duruma şaşıran avukat, kadına bir 
şey olduğundan kuşku duyuyor. Müvekkilinin karısının ak- 
lını kaybettiğine inandığı açıkça belli oluyor. Çiftin arka- 
sında bir yere gitmek için, masasından kalkarken ne düşün- 
düğü yüzündeki ifadeden anlaşılıyor. Diyalogda durumu 
belirleyen bir şey olmadığı halde, tüm bu unsurlar görün- 
tüler yoluyla açıkça veriliyor. Tam anlamıyla özgün bir 
sahne, özel Hitchcock sinemasının üst düzeyde bir örneği. 
Ancak gerçek öykünün aslına sadık bir kopyasını biçimlen- 
dirmek üzere yola çıkmanıza karşın burada yeniden kur- 
maca biçimine geri döndüğünüzü düşünüyorum. 
H : Pekala, Lekeli Adam'ı kaygısız, hiçbir şeyi önemseme- 
yen Hitchcock filmleri arasında sınıflandıralım. 
T : Benim varmak istediğim nokta bu değildi. Filminizi sa- 
vunacağınızı umuyordum. 
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H : İmkansız, bu filmime karşı pek kuvvetli duygular bes- 
lemiyorum. Filmin açılışını, o da kendi polis korkumdan do- 
layı beğendiğimi söylemeliyim. Ayrıca, Fonda, dua ederken 
gerçek katilin ortaya çıkarıldığı sahneyi de beğenmiştim. 
Evet, bu ironik rastlantıyı beğenmiştim. 


T : Ölüm Korkusu (Vertigo), tarafınızdan sinema filmi ya- 
pılabilmesi amacıyla Boileau - Narcejac'ın özel olarak yaz- 
dığı D'entre les morts adlı romandan alınmıştı. 
H : Hayır değildi. Daha biz telif haklarını almadan önce 
yayınlanan bir kitaptı. 
T : Farketmez, gene de kitap özel olarak sizin için yazılmıştı. 
H : Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz? Ya satın alma- 
saydım? 
T : Bu durumda, daha önceki Les Diaboliques'in elde ettiği 
başarı nedeniyle başka bir Fransız yönetmen satın alacaktı. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, Boileau ve Narcejac, bu ko- 
nuyla ilgili dört beş roman daha yazmışlardı. Sizin Les 
Diaboligues'in telif haklarıyla ilgilendiğinizi duyunca, 
Paramount'un sizin adınıza satın aldığı D'entre les morts'u 
yazdılar. 

Bu kitapta, size özellikle çekici gelen yönün ne olduğu- 
nu söyleyebilir misiniz ?* 


«Scottie» ismiyle tanınan ve San Francisco Polis Kuvvetlerin- 
den akrofobi (yükseklik korkusu) nedeniyle istifa etmek zo- 
runda kalan Ferguson'a (James Stewart) eski bir arkadaşı, in- 
tihar saplantısı içinde olarak tanıttığı karısı Madeleine”yi 
(Kim Novak) gölge gibi izlemesini teklif eder. 

Eski dedektif, izlediği kadına gittikçe artan bir sevgi bes- 
lemeye başlar. Bir keresinde kadın tam denizde boğularak in- 
tihar etmek üzereyken hayatını kurtarır. Ama yükseklik kor- 
kusu nedeniyle, bir süre sonra kadının bir kilisenin kulesin- 
den kendini atarak intihar etmesine engel olamaz. Suçluluk 
duygusuyla perişan olan Scotie'nin sinirleri mahvolmuştur. 
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H : Kahramanın, yaşamakta olan bir kadından yararlana- 
rak ölü bir kadının imajını yeniden yaratma girişimi dik- 
katimi çekmişti. 


Bildiğiniz gibi, öykü iki bölüme ayrılır. İlk bölümü 
Madeleine'in çan kulesinden düşüşüyle biterken, ikinci bö- 
lüm kahramanın Madeleine'e çok benzeyen kumral saçlı 
Judy adında bir kızla tanışmasıyla başlıyor. Kitapta kah- 
ramanın Judy'yle karşılaşması ve onu Madeleine'e benzetme 
çabaları ikinci bölümün başında yer alır. Ve okuyucu 
olsun kahraman olsun ancak kitabın sonunda Judy ile Ma- 
deleine'in aslında aynı kişi olduklarını anlarlar. Bu, sona 
saklanmış bir şaşırtmacadır. 


Senaryoda biz farklı bir yaklaşım izledik. İkinci bölü- 
mün başlangıcında Stewart, esmer kızla tanıştığında Judy'- 
nin gerçek kimliği ortaya çıkmıştır. Ama sadece izleyiciler 
için... Stewart henüz durumun farkında olmadığı halde, iz- 
leyiciler Judy'nin Madeleine'e çok benzeyen bir kız değil, ta 


Ama eski bir kız arkadaşı olan Midge'nin (Barbara Bel 
.Geddes) yardımıyla yeniden normal yaşama dönmeyi başarır. 

Günün birinde caddede, ölmüş olan sevgilisinin tıpatıp 
.eşi, adeta canlı imajı olan bir kızla tanışır. Kız, adının Judy 
Burton olduğunu, onu daha önce hiç görmediğini ve Madeleine 
adını hiç duymadığını iddia etmektedir. Kıza büyük ilgi du- 
yar, ama büyük benzerlik nedeniyle de düşüncelidir. Gerçek- 
te Judy, Madeleine'dir ve daha önce tanıştırıldığı gibi Elster'in 
karısı değil, metresidir. Sözde ölümü gerçek karısından kur- 
tulmak için dikkatle planlanan bir oyunun parçasıdır. Ve iki 
ortak, öldürme olayını öyle bir yöntemle sahnelemişlerdir ki, 
zavallı dedektif, Bayan Elster'in intiharına tanık olduğuna 
yemin edecek durumdadır. 

Sonunda Scottie durumdan kuşkulanmaya başlar. Judy'i 
itiraf ettirmek için girişimlerde bulunur. Onu kuleye götüre- 
rek sadece korkmuş kadının düştüğü yeri yakından görmek 
için kendini kızla birlikte tepeye çıkmaya zorlar. Ve bu köz 
. kız, gerçekten düşerek ölür. 
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reysel davranışlar endeksi. Eğer bunu başaramasaydık, film 
son derece boş ve anlamsız kalacaktı. Filmde görülenler 
belki küçük bir öyküler dizisi, ama, sizin de dediğiniz gibi, 
aslında içinde yaşadığımız evrenin küçük bir aynası. 
T : Bir ölçüde aşkla ilgili oldukları için, tüm öykülerin or- 
tak bir çıkış noktası vardır. James Stewart'ın sorunu, Grace 
Kelly ile evlenmek istememesi. Buna karşılık pencereden 
gördüğü her şey aşk ve evlilik unsurlarının bünyesinde ba- 
rındırıyor. Hiç seveni olmayan yapayalnız bir kadın, günün 
her saati yorulmak bilmeden sevişen genç evli çift, kendini 
içkiye vermiş bekar müzisyen, erkekleri peşinden koşturan 
küçük dansçı kız, kendilerini küçük köpeklerine adamış ço- 
cuksuz çift ve tabii kadının esrarengiz şekilde ortadan kay- 
boluşuna kadar sürekli olarak birbirinin boğazına sarılan 
evli çift... 
H : Filmin simetrik yapısı Şüphenin Gölgesi'ndeki yapıyla 
aynıdır. Avlunun bir yanında Stewart - Kelly çifti var. Er- 
kek bacağı sakat olduğu için yürüyemezken, kadın özgür- 
ce gezebiliyor. Avlunun öte yanında ise yatağına bağlanıp 
kalmış bir kadın var. Onun da: kocası rahatça eve girip çı- 
kıyor. 

Filmde hoşuma gitmeyen yanlardan biri de müziğiydi. 
Fransız Waxman'ı tanıyor musunuz? 
T : Humphrey Bogart'lı birkaç filmin müziğini yapmıştı. 
H : Evet, benim için de Rebecca'nın müziklerini yapmıştı. 
Avludaki karakterlerden birinin de müzisyen olduğunu 
anımsarsınız. Popüler bir şarkının beste aşamalarını ver- 
mek istemiştim. Filmdeki olaylarla birlikte şarkı da geli- 
şecek, filmin final sahnesinde tüm orkestra aletlerinin eş- 
liğinde banttan çalınmaya hazır hale gelecekti. Ancak iste- 
diğim gibi yürümedi, bu nedenle de hayal kırıklığına uğra- 
dım. 
T : Aslında, filmin sonunda müzisyenin artık bitirdiği şar- 
kıyı çaldığı anda, intihar etmeyi düşünen yaşlı hizmetçi ka- 
dının intihardan vazgeçmesiyle bu fikir iletiliyor. Zaten ay- 
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nı sıralarda, bitmiş şarkıyı dinleyen James Stewart da 
Grace Kelly'e aşık olduğunun farkına varmıyor mu? 
Başka bir dokunaklı sahne de, çocuksuz çiftin köpekle- 

“rinin ölümünü öğrendikleri sahne. Buradaki en iyi yan, çif- 
tin tepkilerinin kasten ölçü kaçırılarak verilmesi. Telaşlı 
bağrışlar ve çığlıklar var. Bu olay, ölen sanki bir çocukmuş 
gibi verilmiş. 

H : Öyle tabii, küçük köpekleri aslında onların tek çocuk- 
ları gibiydi. Bu sahnenin sonunda, karanlıkta sigara içen 
katil hariç, herkesin pencerelere çıkıp avluya baktığını far- 
kediyorsunuz. 

T : Bu sahne, filmdeki bakış açısının değiştiği tek an. Ka- 
merayı bir an için Stewart'ın dairesinin dışına almakla, 
sahne tümüyle objektif hale gelmiş oluyor. 

H : Evet doğru, bakış açısının değiştiği tek sahneydi. 

T : Bir kuralınız var. Bir sahne dramatik yönden zirveye 
ulaşıncaya kadar mekanın kuşbakışı görünümünü vermi- 
yorsunuz. Bu çekim de, kuralınızın yerine getirilmesi değil 
mi? Örneğin, Celse Açılıyor'da mahkeme salonunda 50 da- 
kika süren olaylar dizisi, küçük düşen Gregory Peck'in dı- 
şarı çıkmak üzere yürümesiyle zirveye ulaşıyor. İşte o an- 
da, Peck'in yürüyüşünü uzak bir açıdan göstererek, salonun 
tam bir görüntüsünü veriyorsunuz. Yine Arka Pencere'de, 
avlunun tümünü ilk gösterişiniz, köpeğin ölümü üzerine 
kadının çığlık atmaya başladığı ve komşuların da neler ol- 
duğunu anlamak için pencerelere koştuğu ana rastlıyor. 
H : Kesinlikle. Görüntülerin boyutları, dramatik amaçla 
kullanılır, sadece arka plan oluşturmak için değil... 

Geçenlerde yaptığım bir televizyon şovunda, teslim ol- 

mak amacıyla polis karakoluna giden bir kişiyi gösteren 
sahne vardı. Adamın içeriye girişini ve kapının ardından 
kapanışını yakın - çekimle verdim. Sonra adam, polislerden 
birinin masasının önüne geliyordu. Mekanın tümünü hiç 
göstermemiştim. Bana şöyle sordular: «Orasının polis ka- 
rakolu olduğunu izleyicinin bilmesi için genel çekim gerek- 
mez mi?» l 
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kendisi olduğunu bilirler. Çevremdeki herkes bu değişikli- 
ğe karşı çıktı. Hepsi de gerçeğin açıklanmasının, filmin so- 
nuna kalması gerektiğini söylüyordu. Bu değişikliği düşü- 
nürken kendimi annesinin öykü anlattığı küçük bir çocuk 
yerine koymuştum. Çocuğun annesi masala ne zaman ara 
verse, çocuk sabırsızlanıp «sonra ne olmuş anne?» diye so- 
rar. Romanı okuduğumda, ikinci bölümün sanki sonradan 
gelecek hiçbir sürpriz yokmuş gibi yazıldığını hissetmiştim. 
Oysa benim formülümde küçük çocuk, Madeleine ile Tudy”- 
nin aslında aynı kişi olduğunu bilerek, «ben durumu bili- 
yorum, ama Stevvart bilmiyor, öğrendiği zaman ne yapa- 
cak, tepkisi nasıl olacak?» diye soracaktı. 


Başka bir deyimle, her zamanki alternatif ikilimize geri 
dönüyoruz. Gerilim mi istiyoruz, yoksa şaşırtmaca mı? Ki- 
tabı belli bir noktaya kadar izledik. Başlangıçta Stewart da, 
Judy'nin Madeleine olabileceğini düşünüyor ama, kızın. 
Madeleine'e her açıdan benzemeyi kabul etmesi üzerine bu 
düşüncesinden pişmanlık duyarak vazgeçiyor. Ama aynı za- 
manda biz izleyicilere bu noktada gerçeği veriyoruz. Yarat- 
tığımız gerilim unsuru ise, Judy ile Madeleine'in aslında, 
aynı kişi olduğunu öğrendiğinde, Stewart'ın tepkisinin na- 
sıl olacağı sorusunda düğümleniyor. 


Düşüncemin ana çizgisi bu... Ama senaryoda ek bir 
ilgi noktası daha var. Madeleine'e benzetilme düşüncesine 
Judy'nin karşı çıktığını anımsayacaksınız. Kitaptaki şek- 
liyle, görünümünü değiştirmeye biraz gönülsüz olarak razı 
oluyordu, ama bu davranışı için haklı bir nedeni yoktu. Bu- 
na karşılık filmde ise, kızın değişikliğe karşı mücadele et- 
mesinin nedeni, maskesinin düşebileceğini düşme diş 
İşte filmin entrika unsuru burada... 


Meseleyi daha açık koymak gerekirse, adam ölmüş bir 
kadınla yatağa girmek istiyor. Adeta nekrofilinin bir tü- 
rüne saplanıp kalmış. 


T : Madeleine'in giydiklerine benzer giysiler almak üzere 
James Stewart'ın Judy'i mağazaya götürdüğü sahne ile 
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ayakkabıları denemesi için takındığı tavırlar, filmin en iyi 
yerleri. Adam tıpkı bir manyak gibi davranıyor. 

Н : Filmdeki temel durum budur zaten. Stevvartın ölmüş 
bir kadını yeniden yaratmak için gösterdiği tüm çabalar 
sinematografik açıdan öylesine bir yöntemle ele alınmıştır 
ki, sanki Stewart'ın yaptığı, kızı giydirmek değil, aksine 
soymaktır. Benim en çok beğendiğim sahne, kızın saçla- 
rını sarıya boyattıktan sonra ortaya çıktığı sahnedir. To- 
puz yaptırmadığı için James Stewart hayal kırıklığına uğ- 
ruyor. Adam için bu, çırılçıplak soyunmuş bir kızın kilotu- 
nu çıkartmamakta direnmesiyle aynı anlama geliyor. Adam 
ısrar edince, kız «pekâlâ» diyerek banyoya giriyor, adamsa 
dışarıda bekliyor. Bu sırada Stewart'ın asıl umduğu kadı- 
nın bu sefer çırılçıplak ve sevişmeye hazır biçimde ortaya 
çıkması. 


T : Bana pek öyle gelmemişti ama, Stewart'ın yakın plan- 
da gösterilen yüzünün kadının banyodan çıkmasını bekler- 
ken aldığı ifade harikaydı. Sanki gözlerinde yaşlar vardı. 
H : James Stewart filmin başlarında kadını mezarlığa doğ- 
ru izlerken sisli filtre kulanmak suretiyle kadına hayal gibi 
ve esrarengiz bir nitelik kazandırmıştık. Bu filtre bize par- 
lak güneş ışığı üzerine vurmuş sise benzer yeşil renkte bir 
efekt sağlamıştı. Daha sonra, Stewart ile Judy'nin ilk kez 
karşılaştıkları sahnede Madeleine'i, Post Caddesindeki 
Empire Hotel'de oturur gösterdim, çünkü bu oteldeki pen- 
cerenin dışında sürekli yanıp sönen yeşil neon lambası var- 
dı. Bu yeşil ışık, kız banyodan çıkarken onu aynı ince ve 
hayale benzer kimliğe bürümüştü. Kamerayı, kadına bak- 
makta olan Stewart üzerinde odakladıktan sonra yeniden 
kadına döndüğümüzde bu yumuşak efekti yavaşça kaldır- 
dık. Böylece Stewart'ın gerçekle yüzyüze gelmesini de be- 
lirtmiş olduk. Sevgili Madeleine'inin ölüler diyarından ge- 
ri döndüğü sanrısıyla bir an sersemleyen Stewart, madal- 
yonu farkettiği anda kendine geliyor. Judy'nin kendisiyle 
oyun oynadığı gerçeği şimşek gibi beyninde çakıyor. 

T : Filmin tüm erotik yanları son derece büyüleyici. Başın- 
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da Stewart'ın, Kim Novak'ı suda boğulmaktan kurtardığı 
sahneyi anımsıyorum. Onu evine götürüyor. Kızı onun ya- 
tağında uyurken görüyoruz. Kız yavaş yavaş kendine ge- 
lirken belirgin olarak değinilmediği halde adamın kızı soy- 
duğuna ve çıplakken seyrettiğine dair imalar var. Bu sah- 
nenin geri kalan kısmı da üst düzeydeydi. Giydiği borno- 
zun altından ayak parmaklarının uçları gözüken kız, şömi- 
nenin yanına gidip çöküyor. Bu sırada Stewart, sürekli ola- 
rak kızın önünde ve arkasında dolaşıp duruyor. 

Diğer filmleriniz çoğunlukla ani geçişlere ve hızlı ha- 
reketlere dayalı olduğu halde, Ölüm Korkusu bu filmlere 
zıtlık oluşturan kuraldışı ritmiyle oldukça temkinli bir adı- 
mı ortaya koyuyor. 

H : Öyküyü duygusal yönden bunalım içinde olan bir ki- 
şinin bakış açısından anlattığımız için böyle olması son de- 
rece doğal. 

Stewart'ın kulenin tepesinden aşağıya uzanan merdi- 
venlere baktığı sahneyi farketmiş miydiniz? Bu sahneyi na- 
sıl yaptık biliyor musunuz? 

T : Hızlı bir optik kaydırmayla karıştırılmış olarak verilen 
bir geriye kaydırma değil miydi? 

H : Evet öyleydi. Rebecca'yı çekerken, Joan Fontaine adli 
soruşturma sırasında baygınlık geçirdiğinde, onun yere yı- 
ğılmasından önce her şeyin nasıl kendisinden uzaklaşıver- 
diğini hissettiğini göstermek istemiştim. Londra'daki Albert 
Hallun Chelsea Arts Salonunda aşırı içkili olduğum bir ge- 
ceyi hiç unutmam. O gece, her şeyin benden uzaklaşıverdiği 
hissine kapılmıştım. Bunu Rebecca'da da uygulamak iste- 
diğim halde yapılamadı. Bildiğiniz gibi, perspektifin uzun- 
lamasına çekilirken değişmesine karşın, bakış açısının sa- 
bit tutulması gerekiyordu. Bu sorun üzerinde tam 15 yıl 
boyunca düşündüm. Ölüm Korkusu'nu çekme zamanı gel- 
diğinde bu sorunu geriye kaydırma (dolly) ile optik kay- 
dırmayı (zoom) aynı anda birlikte kullanarak çözümledik. 
Ne kadara malolacağını sorduğumda, 50 bin doları bulaca- 
ğını söylediler. Nedenini ise şöyle açıklıyorlardı: «Kamerayı 
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merdivenlerin tepesine koymak için, onu kaldıracak, karşı 
ağırlığı sağlayacak ve boşlukta tutacak büyük bir alet kul- 
lanmamız gerekiyor.» 

Ben de «bu sahnede insan unsuru olmadığına göre ve 
sadece bir bakış açısını göstermek sözkonusu olduğuna gö- 
re, neden maket merdiven kullanıp çekimi ondan uzaklaşa- 
rak yapmayalım? Geriye kaydırmayla aşağıda bir optik kay- 
dırma kullanabiliriz» dedim. Benim dediğim biçimde yapın- 
ca bu sahne bize sadece 19 bin dolara maloldu. 

T : Hepsi bu kadar mı? Ölüm Korkusu'nu sizin de beğen- 
diğinizi sanıyorum. 

H : Canımı sıkan yönlerinden biri öyküdeki bir hatadır. 
Adam, karısını kulenin tepesinden aşağıya atmayı planlı- 
yordu. Ama, James Stewartın merdivenleri tırmanamaya- 
cağını nasıl bilebilirdi? 

T : Evet doğru, ama bunu, izleyicilerin benimseyebileceğini 
düşündüğünüz varsayımlardan bir tanesi olarak görüyorum. 
Hatırladığım kadarıyla film çok başarılı olmamıştı ama gişe 
`~ hasılatı da pek fena sayılmazdı. 

H : Bugüne kadar iyi para yaptı. 

T : Sizin deyimlerinizle bu, bir «başarısızlık» sayılmaz mı? 
H : Sanıyorum öyle. Yapımcılar olarak, bir film iyi gitme- 
diği zaman yaptığımız kaprislerden biri de, suçu gösterimin 
hatalı yapılmasında bulmaktır. Öyleyse biz de geleneğe uya- 
hnm ve işletmecilerin filmin satışlarını beceremediklerini 
söyleyelim. Bu film için aslında, Vera Miles'ın aklımda ol- 
duğunu, hatta onunla son test çekimlerini bile yapıp tüm 
gardrobunu aldığımızı biliyor musunuz? 

T : Paramount mu istemedi? 

Н : Paramount yöneticileri de, Vera Milesi oynatmak is- 
tiyordu ama, tam filmin çekiminden önce hamile kaldı. Oy- 
sa bu film, onu yıldız haline getirebilecekti. Daha sonra da 
ona karşı ilgimi yitirdim ve yeniden birlikte çalışacak bir 
uyum tutturamadım. 

T : Anlıyorum. Daha önceki röportailarınızdan Kim Novak”- 
la çalışmanın pek hoşunuza gitmediği anlaşılıyor. Bense 
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onun, bu film için ideal olduğunu düşünmüştüm. Kim No- 
vak”ta bu rol için gerekli olan pasif ve hayvansı nitelikler 
vardı. 

H : Bayan Novak, sete benim asla kabul edemediğim peşin 
hükümlerle geldi. Bildiğiniz gibi, sette oyuncularla tartış- 
maktan nefret ederim. Kendi aramızdaki sorunlara, setteki 
elektrikçileri de karıştırmanın hiçbir anlamı yoktur. Kim 
Novak'ın odasına giderek aylardan beri planlarını yaptığım 
giysilerden ve saç biçimlerinden sözettim. Ayrıca beni öy- 
künün kendisinden çok genel etkinin, bir bütün olarak fil- 
min ilgilendirdiğini açıkladım. 

T : Bana öyle geliyor ki birtakım formaliteler yüzünden bu 
filmin değerlendirilmesinde biraz haksızlık yapıyorsunuz. 
Ölüm Korkusu'nu beğenenlerin Kim Novak'ı da beğendik- 
lerine sizi temin ederim. Amerikalı kadın oyuncuların çok 
azının perdede şehvet dolu olabildikleri bir gerçek. Oysa 
Judy'yi sokakta yürürken gördüğünüz zaman bile, sarıya 
kaçan kahverengi saçları ve makyajıyla hayvani bir şehveti 
iletebiliyordu. Bu niteliği de sanıyorum sütyen kullanma- 
masından kaynaklanıyordu. : 

Н : Doğrudur, sütyen kullanmamıştı. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, bundan da gurur duyuyordu. 

T : Gizli Teşkilat'ı (North by Northwest) çekmeden önce 
başka bir projeyle ilgilendiğinizi sanıyorum. Bir gemi ka- 
zasını anlatan bir konuyla ilgilenip sonradan vazgeçtiğiniz 
doğru mu? 

H : İsmi, Mary Deare Kazası'ydı (The Wreck of the Mary 
Deare). Ernest Lehman'la çalışmış, sonuçta pek iyi bir şey 
olmayacağını anlamıştık. Üstesinden gelinmesi oldukça zor 
türden bir filmdi. «Marie Celeste'nin Sırm» adlı çok ünlü 
bir efsane vardır. Hiç duydunuz mu? 19. yüzyılın ortaların- 
da Atlantik'te yelkenleri açık bir gemi keşfedildiğinde mey- 
dana geldiği söylenir. Gemiye çıkanlar, cankurtaran kayık- 
ları ile hâlâ sıcak olan mutfak fırını ile karşılaşmışlardı. 
Ayrıca yemek artıkları da bulunmuştu. Ancak hiçbir yaşam 
belirtisi yoktu. 
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Neden bu tür bir öykünün üstesinden gelemezdik? Bir 
kere, olay daha filme başlarken çok kuvvetli. Sonra, açık- 
lamaya kalkışılması bile son derece zahmetli ve yorucu olan 
-çok sayıda esrarengizlik var. Ayrıca öykünün, daha sonraki 
kısımları başındaki kadar canlı değil. 

T : Ne demek istediğinizi anlıyorum. 

H : Her neyse, Hammond Innes adlı bir yazar, The Wreck 
of the Mary Deare adında bir roman yazmıştı. Bu roman- 
da, Manş Denizinde yol alan ve üzerinde sadece fırına kö- 
mür atan tek bir kişi olan bir kargo gemisi anlatılıyordu. 
Oradan geçmekte olan bir kurtarma gemisindeki iki denizci 
gemiye çıkarlar. Neyse, üzerinde sadece tek bir kişi olan es- 
rarengiz geminin güvertesi aslında çok güzel bir başlangıç 
noktasıdır. Buraya kadar güzel ama açıklamalara geçtikçe, 
her şey gittikçe basmakalıp hale gelmeye başlar. İzleyici- 
ler, durumu bu noktaya getiren olayları neden gösterme- 
diğinizi merak etmeye başlar. Aslında bu, öykünün doruk 
noktasını alıp en başına koymak gibi bir şeydir. Film yap- 
ma konusunda o sıralarda Metro'ya bağlı olduğum için, öy- 
künün yürümeyeceğini söyleyerek başka bir konu üzerinde 
çalışmayı önerdim. Böylece yeniden sıfıra dönerek, Gizli 
Teşkilat projesi üzerinde çalışmaya başladık. 

Herhangi bir projeyle ilgilendiğinizde, eğer onun yürü- 
meyeceğini görürseniz, yapılacak en akıllıca şey ısrar et- 
meyip her şeyi bir yana bırakmaktır. 

T : Bildiğim kadarıyla bu dediğinizi birkaç kez uyguladınız. 
Bunların arasında Afrika'yı konu alan bir film de yok muy- 
du? 


H : Aynı zamanda diplomat olan Güney Afrikalı bir yaza- 
rın Flamingo Tüyü (Flamingo Feather) adlı bir öyküsünü 
satın almıştım. Yazarın ismi Laurens van der Post'du. Ki- 
tap, bugünün Afrikası'nda geçen bazı esrarengiz olayları 
konu alıyordu. İşin içine çok sayıda insan da karışmıştı. 
Öykünün esas noktası, Rusların komutası altında eğitim 
yapan çok sayıda yerlinin karıştığı gizli bir komploydu. Çe- 
kim için ön araştırmalar yapmak amacıyla Güney Afrika'- 
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ya gittiğimde anladım ki, ihtiyacımız olan 50 bin Afrikalıyı 
bulmak mümkün değil. «Peki, burada Kral Solomon'un Ha- 
zineleri'ni nasıl çektiler» diye sorduğumda, filmde sadece: 
birkaç yüz yerli kullanıldığını, kostümlerin Hollywood'dan 
gönderildiğini söylediler. Bu kostümleri Afrika'da yapma- 
dıkları açıktı. 50 bin Afrikalıyı bulamayışımızın nedenini 
sorunca da, yerlilerin ananas tarlalarında ve diğer işlerde 
çalıştıkları, film çekimi için işlerin durdurulamayacağı söy- 
lendi. Araziye bakmak istediğimde bana, Natal'daki Thou- 
sands Hills vadisini gösterdiler. «Aynı manzarayı Los An- 
geles'in 60 mil kuzeyinde de bulabiliriz» dedim. Her şey o 
denli can sıkıcıydı ki, bu projeyi de bir kenara attım so- 
nunda... 

T : Filmin politik yönlerinin oluşu, vazgeçme kararınızda 
bir rol oynamış mıydı? 

H : Sanıyorum öyle. 

T : Filmlerinizde genellikle politikadan uzak duruyorsunuz. 
H : Bunun nedeni, izleyicilerin politika üzerine yapılan 
filmlere önem vermemesi. Demirperde politikasını anlatan 
filmlerinin büyük çoğunluğunun başarısızlığa uğraması baş- 
ka nasıl açıklanabilir? Aynı durum, iç politika hakkındaki 
filmler için de sözkonusu. 

T : Çoğunlukla propaganda filmi oldukları ve oldukça saf- 
ça yapıldıkları için mi? 

H : Doğu ve Batı Berlin hakkında çok az film vardır. Carol 
Reed, The Man Between'i, Kazan, Man on a Tightrope'u; 
Fox da oğlu Doğu Almanlar tarafından kaçırılan işadamını 
anlatan ve Gregory Peck'in oynadığı bir film yaptı. Bu fil- 
min adını anımsayamıyorum. Sonra Montgomery Clift'li 
The Big Lift vardı Bu filmlerin hiçbiri de gerçek anlamda 
başarılı olamamıştı. 

T : Belki de halk, gerçekle kurmacanın karışımından hoş- · 
lanmıyor. Bu konudaki en iyi film, tam anlamıyla bir bel- 
gesel olmalı. 

H : Bildiğiniz gibi, günümüzdeki soğuk savaşla ilgili ger- 
çekten iyi bir gerilim filmi yapma düşüncem var. Son de- 
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rece akıcı biçimde Rusça konuşabilen bir Amerikalı para- 
şütle Rusya'ya iner. Onu getiren öteki kişi de, paraşütün 
açılması sırasında kazayla paraşüte takılınca ikisi birden 
tek bir paraşütle inerler. İlki, sadece çok iyi Rusça konuş- 
makla kalmayıp Rus vatandaşı sanılmasını sağlayacak tüm 
belgelere de sahiptir. Oysa ötekinin hiçbir belgesi olmadığı 
gibi, tek kelime Rusça da bilmez. Öykünün hareket noktası 
bu. Her saniyesi gerilim dolu bir film olacaktı. 

T : Burada getirilebilecek çözümlerden biri, Rusça konuşan 
kişinin ötekini sağır ve dilsiz kardeşi olarak tanıtması ola- 
bilirdi. 

H : Evet bu dediğiniz yapılabilirdi, ama filmdeki tüm di- 
yaloglar Rusça sunulacağı için, ikinci adamın varlığının 
değeri, sürekli olarak. «ne dediler?» ya da «ne yaptılar?» 
diye sormasındaydı. Gördüğünüz gibi, onun gerçek nedeni, 
olayın anlatımına hizmet etmek olacaktı. 

T : Böyle bir filmde zevkle çalışılırdı. 

H : Evet ama yapmama asla izin vermeyecekler! 


T : Daha önceki konuşmalarımız sırasında Gizli Teşkilat 
filmine birkaç yerde değinmiştik. Bana öyle geliyor ki, 39. 
Basamak'ın İngiltere'deki çalışmalarınızın, Gizli Teşkilat'ın 
ise Amerika'daki çalışmalarınızın birer özeti olduğunu söy- 
lesem siz de kabul edersiniz. Film konularının iniş ve çıkış- 
larını, birkaç sözcükle özetlemek kolay değildir. Hele bu 
filmde hemen hemen imkansız.* 


* Burada Gizli Teşkilai'ın sinopsisinden çok ana hatlarıyla ko- 
nusunu veriyoruz. Öykünün kahramanı CIA tarafından ya- 
ratılan hayali bir ajandır. Aslında böyle bir ajan varolmadi- 
ğı halde, “Kaplan: ismi verilerek bir kimlik verilmiş, New 
York'taki otellerden birinde lüks bir suit oda tutulmuş ve iyi 
giysiler hazırlanmıştır. Düşman casusluk örgütü, yanlışlık so- 
nucu Cary Grant'ı Kaplan sanınca, Cary Grant takip edilme- 
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H : Bu da bizi çekimin en eğlendirici yanına getiriyor. 
Anımsayacağınız gibi, filmin ilk yarısında kahramanın ba- 
şına gelen olaylar o denli çıldırtıcı bir hızla gelişiyordu ki, 
ne olduğunu kendisi bile anlamıyordu. Neyse, çekim sıra- 
sında Cary Grant yanıma gelerek ekorkunç bir senaryo 
bu... Filmin üçte birini bitirdik, hâlâ ne başını ne sonunu 
anlayabilmiş değilim» demişti. 

T : Konunun çok fazla karmaşık olduğunu mu düşünmüş- 
tü? 

H : Evet, ama farkında olmadan kendi diyalogundan bir 
satır kullanmıştı. 

T : Bu arada, bazı gereksiz diyalogları, izleyicinin dikkatini 
çekmeyeceğini bile bile filmin bazı sahnelerinde kullanıp 
kullanmadığınızı sormak istiyorum. 

H : Tanrı aşkına, neden yapalım ki böyle bir şeyi? 

T : İki gerilimli an arasında izleyiciye nefes aldırmak için 


ya da filmin başını kaçırmış bir izleyiciye durumu özetle- 
mek için... 


H : Bu uygulama çok gerilere, ta Griffith dönemine kadar 
gider. Griffith, filmlerinin ortalarında bir yerde, geç gelen- 
ler için o ana kadar olanları özetleyecek birkaç satırlık ara 
yazılar koyardı. 


T : Siz de bunun bir benzerini Gizli Teşkilat'ın ikinci üçte 
birlik bölümünde yaptınız. Havaalanında geçen ve Cary 
Grant'ın karşı istihbarat ajanı Leo G. Carroll'a filmin ba- 


ye başlanır ve öyle inanılmaz koşullar altındaki tuzaklara 
düşer ki, gidip polise bile anlatamaz. Cary Grant'ın yürek par- 
çalayıcı kabusları, casuslar adına çalışan Eva Marie Saint'in 
akıl karıştırıcı davranışlarıyla daha da karmaşık bir hal alır. 
Bazen gülünç, bazen de korkunç bir dizi serüvenden sonra, 
casuslar belirlenir ve esrar çözülür. Eva Marie Saint'in yer- 
altı ajanı (köstebek) olarak ABD adına çalışan bir ajan ol- 
duğu ortaya çıkar ve film, kahramanımızla sevimli serüven 
arkadaşının romantik aşkıyla noktalanır. 
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şından itibaren başına gelenleri anlattığı bir diyalog sah- 
nesi var. 

H : Bu sahnenin ikili bir işlevi var. Birincisi, izleyiciye olay- 
ların gelişmesini özetleyip netlik kazandırmak. İkincisi, 
olan biten esrarengiz olaylar hakkında bazı gözden kaçan 
unsurları bizzat karşı casusluk ajanına anlattırarak ipuç- 
larındaki boşlukları doldurmak. 

T : Evet ama, adamın sesi uçak pervanesinin yoğun gürül- 
tüsü nedeniyle eriyip gittiği için ne dediğini bile anlamıyo- 
TUZ, 

H : Duyulmasına gerek yoktu, çünkü izleyici zaten yeterli 
bilgiye sahip olmuştu. Bir önceki sahnede, karşı casusluk 
ajanlarının, Cary Grant'a yardım etmenin öteki casusların 
kuşkusunu daha da arttıracağına karar vermeleri sırasın- 
da tüm olgular dile getirilmişti. 

T : Tabii şimdi anımsıyorum. Uçakların kulakları sağır edi- 
ci gürültüsü, ayrıca başka bir amaca da hizmet ederek za- 
man kavramını unutmamızı sağlıyor. Böylece de karşı ca- 
susluk ajanı, anlatılması en azından üç dakika alacak bir 
öyküyü Cary Grant'a 30 saniye içinde anlatmış oluyor. 

H : Tamamen öyle. Benim bu yaptığım, zamanla yapılan 
bir çeşit oyundur. Bu filmde hiçbir şeyi şansa bırakmadım, 
bitirdiğim zaman da sonuna kadar savunma gücünü bura- 
dan aldım. Bundan önce MGM ile hiç çalışmamıştım. Filmi 
kurgularken en sondaki sekansın tamamının kesilmesi için 
bana büyük baskı yaptılar. Hepsini reddettim. 

T : Hangi sekanstı bu? 

Н : Kafeteryada geçen, halkın teleskopla Rushmore Dağına 
baktıkları sahneden hemen sonra gelen sahne... Anımsar- 
sınız, burada Eva Marie Sâint, Cary Grant'a bir el ateş edi- 
yor. Öldürmek ister gibi davranıyor, ama asıl amacı, onun 
hayatını kurtarmak. Daha sonraki sekansta Cary Grant'ın 
kızla karşılaştırılmak üzere ormana götürülüşünü görüyo- 
ruz. 

T : İki arabanın buluştuğu sahne mi? Ama bu, filmin anah- 
tar sahnelerinden biri değil miydi? 
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H : Cary Grantın, kadın hakkındaki gerçeği, yani onun 
James Mason'ın metresi olduğunu öğrenişinden sonraki ilk 
karşılaşmaları. Bu yüzden son derece önemli bir sahne. 
Gene bu sahnede Cary Grant, kadının aslında CIA adına 
çalıştığını keşfediyor. MGM'yle kontratım, bağlı olduğum 
ajans olan MCA tarafından yapılmıştı. Kontratı yeniden 
okuduğum zaman prodüksiyon süresi, maliyet ya da diğer 
unsurlar gözönüne alınmadan filmin tüm sanatsal deneti- 
mini bana veren bir cümlenin benim haberim olmadan 
kontrata eklenmiş olduğunu gördüm. Artık kibarca «özür 
dilerim ama bu sahnenin filmde kalması gerekiyor» diye- 
bilirdim. 


T : Bana öyle geliyor ki, bu filminizde çoğu gözle hemen 
hemen hiç farkedilmeyen çekim hileleri ve maketler, taklit 
setler gibi özel efektler yer alıyordu. 

H : Birleşmiş Milletler binasındaki lobinin bir kopyesini 
yaptırmıştık. Birileri bu binayı Cam Duvar (The Glass Wall) 
adlı filminin çekiminde kullanmış; ondan sonra da Dag 
Hammarskjöld, Birleşmiş Milletler salonlarında sinema için 
film çekimlerini yasaklamıştı. 

Neyse, görevliler bizim eşyalarımızı ararken biz, Cary 
Grant'ın binaya girişini gizli kamera kullanarak çektik. Oy- 
sa fotoğraf bile çekemeyeceğimiz söylenmişti. Bu nedenle 
kamerayı bir kamyonun arkasına gizlemiş ve böylece arka 
fonu oluşturacak yeterince malzeme çekmiştik. Daha sonra 
binanın içinde renkli fotoğraf çekmek için izin alabilecek 
bir fotoğrafçıyla anlaştık. Ben de onunla birlikte bir ziya- 
retçi gibi binaya girerek içeride dolaşırken «şunu, şuradan 
çek; şimdi de şurasını yukarıdan aşağıya doğru alalım» di- 
ye fısıldıyordum. Bu renkli fotoğraflardan daha sonra stüd- 
yoda içinde seti kurarken çok yararlandık. 

Adamın sırtından bıçaklandığı yer, aslında delegelerin 
dinlenme salonuydu. Ancak, Birleşmiş Milletlerin presti- 
jini korumak için burayı dinleyiciler salonu diye adlandır- 
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dık. Böylece bıçaklı adamın oraya nasıl girdiği de açıklan- 
mış oluyordu. Neyse, olayın geçtiği yer, aslına tam anla- 
mıyla sadık kalınarak stüdyoda yeniden inşa edildi. Set 
malzemelerinin ve mobilyaların gerçeğe uygunluğuyla her 
zaman yakından ilgilenirim. Asıl olayın geçtiği yerlerde çe- 
kim yapmamız mümkün olmadığı zaman, her şeyin mutla- 
ka fotoğraflarını çektirerek araştırma yaparım. 

James Stewartın yüksek eğitim görmüş, polislikten 
emekli bir dedektifi oynadığı Ölüm Korkusu'nun çekimleri 
için hazırlık yaparken San Francisco'ya bir fotoğrafçı gön- 
dermiştim. Fotoğrafçının görevi özellikle üniversite mezu- 
nu dedektifleri bularak yaşadıkları evlerin fotoğraflarını 
çekmekti. 


Aynı şey, Kuşlar için de geçerli. Karakterleri doğru 
oturtabilmek için, Bodega Körfezinde kadın, erkek, çocuk 
tüm halkının fotoğraflarını çektirerek kostüm bölümüne 
ilettim. Filmdeki restaurant, oradakinin tam bir kopyasıydı. 
Okul öğretmeninin evi de, Bodega Körfezindeki öğretme- 
nin eviyle San Francisco'daki öğretmenlerin oturdukları ev- 
lerin bir karışımından oluşuyordu. Böyle yapmamın nedeni 
ise, anımsayacağınız gibi, Bodega Körfezinde görev yapan 
öğretmenin aslında San Franciscolu olmasıydı. 


Kuşların öldürdüğü çiftçinin evi de orada mevcut bir 
çiftlik evinin tıpkısıydı: Aynı giriş, aynı duvarlar, aynı oda- 
lar, aynı mutfak... Hatta koridordaki pencerenin dışında 
görünen dağ manzarası bile aslının aynısıydı. 

Gizli Teşkilat'ın sonunda kullanılan ve uzak bir mesa- 
feden görülen ev de Frank Lloyd Wright'ın evinin maketi- 
dir. Bu evin bir kısmını, Cary Grant'ın ev çevresinde dolaş- 
tığı sahneyi çekmek için stüdyoda yeniden inşa ettik. 

T : Uçağın tepede belirmesinden çok önce başlayan ve Cary 
Grant'ı mısır tarlasındayken gösteren o uzun sekansa değin- 
mek istiyorum. Yedi dakika kadar süren bu sahne tümüyle 
sessiz, Gerçek bir «tour de force»... Tehlikeli Adam'da Albert 
HalTdaki konseri gösteren sahnede de diyalogsuz geçen 10 
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dakikalık bir süre vardı. Ancak bu sahne, söylenen kantatın 
ve biraz sonra gerçekleşmesi beklenen olayın beklentisiyle 
bir ölçüde besleniyordu. Bu tür sahneleri yönetirken kullanı- 
lan klasik yöntemin, kısa kısa kesmeler kullanmak suretiy- 
le hızlandırma yöntemi olduğunu sanıyorum. Oysa, Gizli 
Teşkilat'da tüm çekimler eşit süreleri kapsıyor. 


H : Burada zamanla değil, mekanla ilgileniyorsunuz. Çe- 
kimlerin uzunluğu, adamın gizlenebilmek için koşması ge- 
reken çeşitli mesafeleri gösteriyordu. Daha doğru bir de- 
yimle, gizlenecek bir yerin sözkonusu olmadığını gösteriyor- 
du. Bu türden bir sahnenin sübjektif olması mümkün değil- 
dir, çünkü sübjektif sahne, bir flaş gibi çakıp geçer. Ayrıca 
yaklaşan uçağı da Cary Grant'ın farketmeden öncesiyle de 
göstermek gereklidir. Eğer çekim hızlı olursa, uçağın çerçe- 
veye girmesiyle çıkması bir olur ki, izleyici ne olup bittiğini 
farkedemez. Tippi Hadren, kayıkta kuşların saldırısına uğ- 
radığı zaman Kuşlar'da da aynı şeyi yaptık. Eğer martılar, 
film karesine bir flaş gibi hızla girip çıkarsa, izleyici kızın 
yüzünün önünden beyaz bir kağıt parçasının uçtuğunu bile 
sanabilir. Bu sahneyi sübjektif yapmak için, kayıktaki kızı 
rıhtıma bakarken gösterirsiniz, sonra ansızın kafasına bir 
şey çarpar. Ama bu bile çok hızlıdır. Burada bakış açısı ku- 
ramını terketmek zorundasınız. Sübjektif bakış açısını kas- 
ten terkedip martıları kıza çarpmadan önce de göstererek 
objektif bakış açısına geçmelisiniz. Böylece izleyici, ne olup 
bittiğinden tam olarak haberdar olabilir. 


Aynı kuralı, Gizli Teşkilatda da uygulayarak uçağın 
inişe geçmesiyle meydana gelecek tehlikeye karşı izleyiciyi 
hazırlamış olduk. i 


T : Hızlandırılmış temponun çoğu filmlerde teknik güçlük- 
lerden kaçınmak ya da her şeyi kurgu odasında birleştiri- 
riz düşüncesiyle kulanıldığına inanıyorum. Yönetmen, ye- 
terince malzeme çekmediği zaman, kurgucu çeşitli çekim- 
lerden atılmış parçaları kurguda kısa çekimler haline geti- 
rir. Ancak bu yöntem, gerçek anlamda tatmin edici olmaz. 
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Bu tekniği, genellikle bir kişinin araba altında kalması gibi 
sahnelerde kullanırlar. 

H : Her şeyin çok çabuk olup bitivermesini kastediyorsu- 
nuz. 

T : Çoğu filmler için evet. 

H : Televizyon için hazırladığım şovlardan birinde, bir ara- 
ba kazası sahnem vardı. Bu kaza, daha sonra yapılacak 
mahkemenin temelini oluşturacaktı. Burada yaptığım şey, 
kazanın kendisini göstermeden önce, olaya tanıklık eden- 
lerin beş ayrı çekimini kullanmaktı. Yani kazanın gürültü- 
sünü duyan beş ayrı kişiyi gösterdim. Sonra da kazanın so- 
nunu görüntüledim. Bu sahnede, çarpan araç hızla uzak- 
laşırken, motosikleti ters dönen adam yere çarpıyordu. Bun- 
lar, olayı uzatmak için zamanı durdurmanız gereken an- 
lardır. 

T : Anlıyorum. Şimdi yeniden mısır tarlasındaki sahneye 
geri dönelim. Uçak sahnesi çekiminin en belirgin yanı, tü- 
müyle gereksiz ve nedensiz olması. Tüm akla yakınlığı yok- 
eden, hatta önemini bile kaybettiren bir sahne bu. Böyle 
bir yöntemle yaklaşıldığında sinema, tıpkı müzik gibi son 
derece soyut bir sanat oluyor. Ve burada bu gereksizlik 
—sizin en çok eleştiriye uğrayan yönünüz— sahneye geri- 
lim ve ilgi sağlayıcı bir ögeye dönüşüyor. Bu durum, oto- 
büse binmek üzere olan çiftçinin, gelmekte olan uçağı işa- 
ret ederek Cary Grant'a «bakın, ilaçlama uçağı geliyor; çok ` 
garip, çünkü mısırlar bu mevsimde ilaçlanmaz» dediği di- 
yalog sayesinde bilerek vurgulanıyor. Çiftçi haklıdır, çün- 
kü olayın en can alıcı yanını vurguluyor : İlaçlanacak mısır 
yok! Bu derece bilerek yapıldıktan ve planlandıktan sonra, 
gereksizliğe kim karşı çıkabilir ki? Açıkça görülüyor ki, an- 
lamsızlığın fantezisi sizin film yapım formülünüzün ana 
katkı maddesini oluşturuyor. 


H : Anlamsızlığı oldukça sofuca uyguladığım bir gerçek! 


T : Bu sahne, eylemi ilerletmeye hizmet etmediğine göre, 
belli ki bu iş senaryo yazarının aklına bile gelmeyen fikir- 
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lerden biri. Ancak bir yönetmen böyle bir fikri geliştire- 
bilir. 

H : Bu fikrin aklıma nasıl geldiğini anlatayım. Artık kli- 
şeleşen bir durumla yüzyüze geldiğimi anlamıştım: Ran- 
devuya, gönderilen bir kişi, büyük bir olasılıkla öldürülecek. 
Şimdi bu adam nasıl öldürülebilir? Kentin ıssız bir bölge- 
sindeki karanlık bir gece... Kurbanımız sokak lambasının 
ışığı altında ayakta dikiliyor. Arnavut kaldırımı taşlar, 
«yağmurla daha yeni yıkanmış.» Karşı evin duvarında sin- 
si sinsi yürüyen bir karakedinin yakın çekimi... Sonra ka- 
panan bir pencerenin ve gizlenmeye çalışan bir insanın ha- 
fifçe araladığı bir perdenin çekimi. Siyah bir limousine ara- 
baya ağır ağır yaklaşan bir başka çekim daha vb. vb.... Şim- 
di böyle bir sahneye getirilebilecek anti-tez ne olabilir? Ka- 
ranlık yok, sokak lambasının ışığı yok, esrarengiz figürler 
yok, kısacası hiçbiri yok... Sadece pırıl pırıl güneş ışığı, 
bomboş ve açık bir çevrede insanın gizlenebileceği ne bir 
ağaç ne de bir ev olan bir arazi... 

İsviçre'de çikolata, Hollanda'da yeldeğirmeni kullanma 
konusundaki teorimi anımsayacaksınız. Biraz bu ruhla, bi- 
raz da serbest fantezilere yönelik duygularımla, Gizli Teş- 
kilat için bir sahne düşünmüştüm, ama bu düşüncemi as- 
lında gerçekleştirmedik. New York'tan kuzey-batı yönüne 
doğru yola çıktığımızda aklıma gelen bir düşünceydi. Yolu- 
muzun üzerindeki duraklardan biri de Detroit'ti. Yani Ford 
otomobillerinin yapıldığı kent... Bir bağlantı görebildiniz 
mi? 

T : Hayır göremedim. 

H : Kesinlikle fantastik bir düşünce. Fabrikada bantlar bo- 
yunca yürürlerken Cary Grant'la fabrika işçilerinden biri 
arasında geçecek uzun bir diyalog sahnesi düşünmüştüm. 
Örneğin, ustabaşılardan biri hakkında konuşuyor olabilir- 
lerdi. O sırada da, arkalarında bir araba, parça parça bir- 
leştirilecekti. Sonra yapılışını seyrettikleri araba en son ci- 
vatasına kadar tamamlanacak, yağı benzini konacak, hare- 
kete hazır hale gelecekti. İki adam, arabaya bakarak «ne 
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harika değil mi?» diyerek arabanın kapısını açarlar, o anda 
dışarıya bir ceset düşerl 

T : Olağanüstü fikir! 

H : Ceset nereden geliyor? Arabadan değil, bu kesin. Çün- 
kü sıfırdan yapılışını izlemişler. Hiçbir yerden düşen bir ce- 
set, anlıyorsunuz, değil mi? Bu ceset, iki adamın hakkında 
konuştukları ustabaşının cesedi olabilir. 

T : Mutlak hiçliğin mükemmel bir örneği! Bu fikirden ni- 
çin vazgeçtiniz? Sahne çok uzun süreceği için mi? 

H : Zamanla ilgisi yoktu. Asıl sorun, bu fikri öykünün içi- 
ne entegre edemeyişimizdi. Nedensiz bir sahne bile olsa, bil- 
diğiniz gibi öykünün içinde bulunmasının bazı haklı gerek- 
çeleri olması gerekir! 
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Geceyarısında düşünceler 
Beyazperde tarihindeki en uzun öpüşme 
Katışıksız teşhircilik olayı 

Uzamı asla ziyan etmeme 

Perdedeki görüntüleme inandırır 
Psycho (Sapık) 

Janet Leigh”nin sütyeni 

Tütsülenmiş ringa balığı 

İzleyiciyi yönetmek 

Arbogast nasıl öldürüldü? 

Duşta gelen ölüm 

. İçi doldurulmuş kuşlar 

Kitlesel bir heyecan nasıl elde edilir? 
Sapık : Bir sinemacının filmi 


FRANGOIS TRUFFAUT. Bay Hitchcock, bu sabah bana, dün 
gece çok kötü bir gece geçirdiğinizi söyleyerek, eski günleri 
konu alan sohbetlerimizin aklınıza getirdiği bazı anıların 
sizi rahatsız etmiş olabileceğine değindiniz. Söyleşilerimiz 
sırasında, Aşktan da, Üstün, Ölüm Korkusu ve Sapık gibi 
filmlerinizin rüyalara yakınlığı üzerinde konuştuk. Çok rü- 
ya görüp görmediğinizi merak ediyorum. 

ALFRED HITCHCOCK. Çok fazla değil... Bazen... Rüyala- 
rım son derece akla yakındır. 

Gördüğüm rüyalardan birinde, Sunset Bulvarında ayak- 
ta durmuş, öğle yemeğine gidebilmek için taksi bekliyor- 
dum. Çevrede ağaçlar vardı. Ama hiç taksi gelmiyordu. 
Önümden gelip geçen araçların hepsi de 1916 modeldi. Ben 
de kendi kendime «burada dikilip taksi beklemenin anlamı 
yok. Bu, 1916 yılına ait bir rüya» diyerek yemeğe yürüye 
yürüye gittim. 

T : Bu rüyayı gerçekten gördünüz mü yoksa şaka mı yapı- 
yorsunuz? 

H : Hayır şaka değil, gerçekten gördüm. 

T : Hemen hemen bir periyod rüyası! Rüyalarınızın, çalış- 
manızı etkilediğini söyleyebilir misiniz? 

H : Gündüz gördüğüm hayaller için belki... 

T : Bilinçaltının ifadesi olabilir. Bu da bizi bir kez daha 
«perimasallarr»na götürüyor. Düşmanca unsurların her tü- 
rünün arasında, adeta çevresinden yalıtılmış bir halde ka- 
lan insanları anlatarak aynı zamanda tehlikelerin ve yalnız- 
lığın da dünyası olan rüyaların dünyasının krallığına giri- 
yorsunuz. 

H : Belki de bu benim, içimdekiler böyle. 

T : Öyle olmalı. Çünkü eleştirmenlerin de dediği gibi, film- 
lerinizdeki mantık, rüyaların mantığını oldukça andırıyor. 
Örneğin, Trendeki Yabancı ve Gizli Teşkilat, kabusların . 
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kalıbını andıran bir dizi garip formlara göre biçimlendiril- 
miş. 

H : Bu durum, sıradan şeylerden tatmin olamayışımdan 
kaynaklanmış olabilir. Kolay yapılan şeylere sinirlenirim. 
T : Son derece açık bir gerçek var: Ölümle ya da anormal- 
le ilgili olmayan bir Hitchcock filmi hayal bile edilemez. 
Sanırım, siz, sizi derinden etkileyen duyguları, örneğin kor- 
kuları çekiyorsunuz. 

H : Kesinlikle. Ben korkularla dolu bir kişiyim. Bu neden- 
le, her tür karmaşadan ve güçlükten kaçınmak için elim- 
den geleni yaparım. Çevremdeki her şeyin bir kristal gibi 
açık ve tümüyle sakin, ılımlı olmasından hoşlanırım. Başı- 
mın üzerinde kara bulutlar istemem. Düzenli ve her şeyi 
yerli yerinde bir masa bana huzur verir. Banyo yaptıktan 
sonra her şeyi düzgün olarak yerli yerine koyarım. Ban- 
yoya girip çıktığımı anlamazsınız bile. Düzene karşı duy- 
duğum arzu, karmaşıklığa olan tepkimle elele gider. 

T : Sözleriniz, kendinizi koruma yöntemlerinizi açıklıyor. 
Film yönetiminde karşınıza çıkabilecek her türlü anlık so- 
run, riskleri en aza indiren ve daha sonraki dertleri önle- 
yen, önceden dakikası dakikasına düzenlenmiş şemalarınız- 
la hallediliyor. Jacgues Becker, sizin için şöyle derdi: 
«Alfred Hitchcock, hiç kuşkusuz acele çalışması gerekse bi- 
le en az sürprizle karşılaşan bir yönetmendir.» 

H : Evet doğrudur. Hiç aceleye gerek kalmayacak bir günü 
her zaman hayal etmişimdir. Şu anda rüyalardan konuştu- 
ğumuza göre, küçük bir öykü anlatmak için bir dakikalı- 
ğına konudan ayrılmak istiyorum. 

Aklına en iyi düşünceler gece yarısı gelen bir film ya- 
zarı vardı. Ama sabah uyandığında bunların hiçbirini anım- 
sayamıyordu. Bir gün aklına parlak bir fikir geldi. Kendi 
kendine, «yatağımın yanına kağıtla kalem koyarsam, aklı- 
ma fikir geldiğinde hemen yazarım» dedi. Yatağına yatıp 
uyudu. Tabii geceyarısı, aklına geliveren müthiş bir fikirle 
uyandı. Güzelce yazdıktan sonra tekrar uyumaya devam 
etti. Ertesi sabah uyandığında her şeyi unutmuştu. Ancak 
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tam traş olurken: «Tanrım, dün gece aklıma müthiş bir fi- 
kir gelmişti, ama unuttum, ama dur, yanıma kağıt kalem 
koymuştum, evet yazdım da» diye bağırarak koşa koşa ya- 
tak odasına gitti ve kağıdı eline alıp yazdıklarını okudu: 
«Oğlan, kızla buluşur.» 

T : Çok güzel... 

H : Bu öyküde biraz gerçek payı da var. Gecenin o saatin- 
de gerçekten çok büyük fikir gibi görünen şeyler, şafağın 
soğuk ışığında yeniden düşündüğümüzde bize çok çirkin 
gelir. 

T : Anlıyorum ki, rüyalarınızın çalışmanıza etkisi konusun- 
daki söyleşimizden hiçbir yere varamayacağız. Bu boyutla 
pek ilgilenmiyor gibi görünüyorsunuz. 

H : Kesin olan bir şey var: Hiç erotik rüya görmem! 

T : Oysa aşk, hatta erotizm çalışmalarınızda önemli rol oy- 
nuyor. Henüz bu konu üzerinde konuşmadık. Aşktan da Üs- 
tün'den sonra, sadece gerilim ustası olduğunuz söylenmekle 
kalmadı, aynı zamanda perdedeki fiziksel aşk konusunda 
da uzman olduğunuz belirtildi. i 

H : Sanıyorum Aşktan da Üstün'ün aşk sahnelerinin fizik- 
sel bir yönü var. Herhalde Ingrid Bergman'la Cary Grant'ın 
öpüşme sahnesini kastediyorsunuz. 

T : Anımsadığım kadarıyla, izleyiciler bu sahneyi «beyaz- 
perde tarihindeki en uzun öpüşme» olarak nitelediler. 

H : Doğrusunu söylemek gerekirse, oyuncular da bundan 
nefret etmişlerdi. Birbirlerine sımsıkı sarılmak zorunda ol- 
maktan dolayı kendilerini son derece rahatsız hissettiklerini 
söylüyorlardı. Ben ise, «neler hissettiğiniz umurumda de- 
gil. Beni ilgilendiren tek şey, yaptıklarınızın perdede nasıl 
görüneceği» diyordum. 

T : Sanıyorum, Ingrid Bergman ve Cary Grant gibi iki pro- 
fesyonel oyuncunun, bu sahne sırasında bu kadar huzursuz 
olmalarının nedenini okurlarımız da bilmek isteyeceklerdir. 
Ayrıntıları konuşturmak gerekirse ikisi birlikte tüm seti 
boydan boya dolaşırlarken yüzleri yakın çekimde gösteri- 
liyordu. Onların açısından sorun, birbirlerine böylesine ya- 
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pışmış halde nasıl yürüyecekleriydi. Sizi ilgilendiren tek şey 
ise, iki yüzü perdede birlikte gösterebilmekti. 

H : Tamam. Oyuncuların da arzusuna uyarak, bu sahneyi 
romantik anı bölmeyecek biçimde iyice düşündüm. Drama- 
tik atmosferi kesmemek çok önemliydi. Birbirlerinden ay- 
rıldıkları takdirde tüm heyecan kaybolacaktı. Kuşkusuz bir 
de hareket halinde olmaları gerekiyordu. Çalan telefona 
birlikte gitmeli, telefon konuşması sırasında birbirlerine 
sımsıkı sarılmış haide kalmalı, sonra da yine birlikte kapı- 
ya gitmeliydiler. Ayrılmamalarının son derece gerekli ol- 
duğunu, ayrıca burada kamera tarafından temsil edilen iz- 
leyicinin de bu sıcak kucaklaşmaya katılan üçüncü kişi ol- 
ması gerektiğini hissediyordum. İzleyiciye Cary Grant'la 
. Ingrid Bergman'ı aynı anda kucaklayabilmek gibi son de- 
rece büyük bir imtiyaz verilmişti. Bir tür geçici «üçgen 
öykü»nün bir parçasıydı. 

Romantik anın kesilmemesi fikrini, yıllar önce Fransa”- 
da gördüğüm bir olayın bende kalan anılarından esinlen- 
miştim. 

Boulogne'den Paris'e giden trendeydim. Etaples adlı kü- 
çük bir kasabanın içinden ağır ağır geçiyorduk. Bir pazar 
öğleden sonrasıydı. Kırmızı tuğlalı büyük bir fabrikanın 
yanından geçerken duvarın dibinde bir çift gördüm. Erkek 
duvara doğru işerken kız onun kolunu hiç bırakmıyordu. 
Ayrıca ara sıra çevreyi gözetliyor, sonra yeniden gözlerini 
erkeğe dikiyordu. Gerçek aşkın işte böyle bir şey olduğunu 
hissetmiştim. 

T : İdeal olarak iki sevgili hiçbir zaman ayrılmamalı. 

H : Doğru. İşte, Aşktan da Üstün'de de öpüşme sahnesiyle 
sağlamaya çalıştığım efektin mucidi o anılardır. 

T : Yönetmenin amaçladığı şeyi anlayamayan aktörlerin si- 
nirlenmelerine değinmeniz, ilginç bir noktayı gündeme ge- 
tiriyor. Sanıyorum ki çoğu yönetmenler, sonuçta perdede 
görünecek olandan çok, setle ilgili görüşleri temel alarak 
çekim yapıyorlar. Özellikle sizin filmlerinizi izlerken sık sık 
düşündüğüm bir şey vardır. Büyük ve özgün sinemanın, 
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gerçek sinemanın çekim ekibine olduğu kadar oyunculara 
da anlamsız ve gülünçmüş gibi gelen belirli çekimlerden 
kaynaklandığını anlıyorum. 

H : Kesinlikle, örneğin... 

T : Aşktan da Üstün'deki öpüşme sahnesi bunun bir gós- 
tergesi. Bir başka örnek de, Gizli Teşkilat'da Cary Grantla 
Eva Marie Saintin tren vagonu içinde birbirine sarılma- 
ları... Vücutları birbirine yapışmış gibi, birbirlerini öper- 
ken ikisi birlikte dönüyorlar. Çekim sırasında mantıksız gö- 
rünse bile, perdedeki görüntü tam anlamıyla mükemmel... 
H : Evet duvara karşı oldukları yerde dönüyorlar. Orada 
da aynı kuralı, yani çiftlerin ayrılmaması kuralını uygu- 
ladık. İnsanın bir aşk sahnesinde yapabileceği çok şey var- 
dır. Her biri odanın bir köşesinde duran bir çift arasındaki 
aşk sahnesi fikrini geliştirebilmeyi isterdim. Ama sanıyo- 
rum imkansız, çünkü böyle bir durumda aşkı ima etmenin 
tek yolu, erkeğin pantolonunun fermuarını açarak, kadının 
ise eteğini çıkararak kendilerini birbirlerine sunmaları olur- 
du. Bu arada olayla ilgisi olmayan bir de diyalog olur: «Bu 
akşam yemekte ne var?» gibilerinden bir şey... Ama sanr 
yorum böyle bir şey, teşhirciliğin son sınırı olurdu. Her ney- 
se, böyle ilgisiz bir diyalogu Aşktan da Üstün'de kullanmış- 
tık. Kadınla erkek öpüşürlerken akşam yemeğindeki piliç- 
ten ve tabakları kimin yıkayacağından sözediyorlardı. 

T : Biraz geriye dönebilir miyiz? Sanıyorum, siz setteki du- 
rum ile film karesindeki gerçeklik üzerinde bir şeyler söy- 
lemek üzereyken sözünüzü kestim. 

H : Bu konuda sizinle aynı fikirdeyim. Bir yönetmenin il. 
gileneceği tek şeyin, ekrana nasıl bir şeyin yansıyacağı ol. 
ması gerekirken, çoğu yönetmenler setteki atmosferle çok 
aşırı biçimde uğraşıp canlarını sıkıyorlar. Bildiğiniz gibi 
ben asla kameranın vizöründen bakmam. Buna karşılık, 
kameraman, aktörlerin çevresinde boşluk istemediğimi ve 
her sahne için daha önceden düzenlenen planı tam olarak 
izlemesi gerektiğini çok iyi bilir. Eğer aklınızda filmi son 
haline kavuşturmak için makası elinize alıp gereksiz boş- 
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lukları atmak varsa kameranın önündeki boşlukla ilgilen-. 
meye hiç gerek yoktur. 

Aynı konunun bir başka yönü de, boşluğun ziyan edil- 
memesi gereğidir. Çünkü bu boşluk, dramatik efekt yap- 
mak için kullanılabilir. Örneğin, Kuşlar'da kuşlar barikat- 
larla korunmuş eve saldırdığında, divanda oturan Melanie 
çığlık atarken kamerayı geriye çektim. Buradaki amacım, 
onun korkudan büzülmesine neden olan şeyin hiçliğini gös- 
termek üzere boşluğu kullanmaktı. Yeniden ona döndüğüm- 
de, kamerayı bu sefer de yükseğe yerleştirerek, onda git- 
tikçe artan korku izlenimini güçlendirdim. Ondan sonra 
Melanie'nin çevresinde ve tepesinden dolanan başka bir ka- 
mera hareketi vardı. Ama başlangıçtaki boşluk, sahnenin 
asıl önemli unsuruydu. Eğer hemen başlangıçta kamerayı 
kızın yüzüne tutmuş olsaydım, onun görebildiği, ama izle- 
yicinin göremediği bir şeyden korkup geri çekildiği duygu- 
sunu almış olacaktık. Ben tam tersini oluşturarak perdenin 
dışında bir şey olmadığını vurgulamak istedim. Bu yüzden 
tüm boşluğun belirli bir anlamı vardı. 

Bazı yönetmenler, aktörleri dekorun önüne yerleştiri- 
yor ve ardından da aktörlerin oturmasına, ayakta durma- 
sına ya da yatmasına bağlı olarak kamerayı belli bir uzak- 
lığa yerleştiriyorlar. Bence böyle bir şey çapsız düşüncenin 
örneğidir. Tam ve titiz olmadığı gibi, kesinlikle hiçbir an- 
lamı da yoktur. 

T : Başka bir deyimle, izleyiciye sunulan film çerçevesi içi- 
ne gerçekçiliği vermek için, bir yönetmenin bu çerçeveyi 
çevreleyen boşlukta belli seviyede gerçekliğe aykırı davra- 
nışlara göz yummalıdır. Örneğin, ayakta durdukları farze- 
dilen iki kişinin öpüşmesinin yakın çekimi ancak bu kişileri 
mutfak masası üzerinde diz çöktürerek sağlanabilir. 

H : Uygulanacak yollardan biri de bu. Hatta masayı çer- 
çeveye girsin diye 20 cm kadar yukarıya bile kaldırabiliriz. 
Bir adamı masanın arkasında ayakta dururken göstermek 
mi istiyorsunuz? Adama yaklaştıkça masayı da yukarı kal- 
dırmalısınız. Tabii masanın da görüntüde yer almasını isti- 
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yorsanız... Her neyse, çoğu yönetmenler böyle şeyleri kü- 
çümsedikleri için ,masayı da, görüntüye almak amacıyla ka- 
merayı çok uzağa yerleştirirler. Her şeyin perdeye, tıpkı set- 
te göründüğü gibi yansıyacağını sanırlar. Çok gülünç! 


Burada çok önemli bir noktaya parmak bastınız. Hem 
de temel bir noktaya. Açıklamak istediklerinizin ışığında 
görüntüleri perdeye yerleştirmek, hiçbir zaman olgulara 
bağlı bir tarzda ele alınmamalıdır. Asla! İstediğiniz her 
şeyi, gerek duyduğunuz görüntüyü almanızı sağlayacak si- 
nema tekniğinin yerinde kullanımıyla elde edebilirsiniz. Kı- 
sa kesmeler yapmaya gerek kalmayacağı gibi, almak iste- 
diğiniz görüntü ile elde ettiğiniz görüntü arasına da uzlaş- 
ma sağlamaya da gerek yoktur. Çoğu filmlerin yeterince 
kuvvetli olamamasının nedenlerinden biri, sinema endüstri- 
sinde çalışan çok az kişinin, betimleme sanatı hakkında bil- 
gi sahibi olmasıdır. 


T : «Betimleme» sözcüğü çok uygun, çünkü burada sözünü 
ettiğimiz şey, şiddet duygusunu iletmek için ille de şiddet 
olayının kendisinin görüntülenmesinin gerekmediği, bunun 
için şiddet izlenimi uyandıracak biçimde çekim yapmanın 
yeteceğidir. 


Bu, Gizli Teşkilat'ın açılış sahnelerinden birinde kötü 
adamlar, Cary Grant'ı hırpalamaya başladığı zaman sergi- 
leniyor. Eğer bu sahneyi, kurgu odasındaki küçük ekranda 
yavaşlatılmış olarak incelerseniz, kötü adamların Cary 
Granta aslında hiçbir şey yapmadıklarını göreceksiniz. 
Ama sinema perdesine projeksiyonla yansıtıldığında, hızlı 
çerçevelemedeki başarı ve kameranın küçük kımıldayışları, 
zalimlik ve şiddet duygusunu yansıtıyor. 


H : Arka Pencere'de adamın gelip James Stewart'ı pence- 
reden atmaya çalıştığı sahne daha da iyi bir örnek sayıla- 
bilir. Başlangıçta her şeyi daha gerçekçi biçimde filme çek- 
miştim. Ama zayıf bir sahne oldu, etkileyiciliği yoktu. Bu 
nedenle, sallanan bir elin yakın çekimini, sonra Stewart'ın 
yüzünün ardından da bacaklarından birinin yakın çekimini 
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yaptım ve hepsini doğru bir ritm içinde birleştirdim. So- 
nuçta tam doğru etkiyi elde ettim. 

Şimdi gerçek - yaşamla kıyaslamasını yapalım. Eğer bir 
istasyondan son hızla geçmekte olan bir trene yakın durur- 
sanız, sizi neredeyse düşürecek gibi olduğunu hissedersiniz. 
Ama aynı trene bir-iki millik mesafeden bakarsınız hiçbir 
şey hissetmezsiniz. Aynı biçimde eğer birbiriyle dövüşen iki 
adamı gösterecek olursanız, bu kavgayı sadece fotoğrafla- 
makla bir şey elde edemezsiniz. Fotoğraftaki gerçeklik her 
zaman gerçekçi değildir. Bunu yapmanın tek yolu kavga 
olayını ele alarak, izleyiciye hissettirmektir. Bu yöntemle 
doğru gerçekçiliğe ulaşırsınız. 

T : Gerçekçi bir efekt elde etmek amacıyla gerçekçi olma- 
yan çekimler yapmanın yöntemlerinden biri de aktörlerin 
arkasındaki dekoru hareket ettirmektir. 

H: Buda bir yol, ama kural değil. Böyle bir şey, tümüyle 
aktörlerin hareketlerine bağlı olacaktır. Ben ancak filmin 
parçalarının hareketi yaratmasından tatmin olurum. Örne- 
gin, Sabotaj'da çocuk otobüsün içinde yanında bombayla 
otururken bombayı her gösterişimde farklı açılardan kes- 
me yaptım. Bombayı canlandırmak, hareketlendirmek ama- 
cıyla bu çekimleri yaptım. Eğer sürekli olarak aynı açıdan 
gösterseydim, izleyici pakete alışacak ve «tamam işte, enin- 
de sonunda bir paket» diyebilecekti. Oysa ben, böyle yap- 
makla: «Dikkatli olun! İyi bakın!» diyordum. 

T : Bir süre önce sözünü ettiğiniz Gizli Teşkilat'daki trene 
geri dönersek, trenin içinde meydana gelen bir olayı gös- 
teren bir sahne vardı. Oysa siz trenin tamamını dış taraf- 
tan gösteriyordunuz. Bunu yapmak için de kamerayı dışa- 
rıya, yani tarlalara yerleştirmek yerine trenin dış kısmına 
bağladınız. ^ 
H : Geçmekte olan trenin görüntüsünü almak için kame- 
rayı kırlara yerleştirmek, trenin geçmesini izleyen bir ine- 
ğin bakış açısını verecekti. İzleyiciyi trenle birlikte ve tre- 
nin içinde tutmaya gayret gösterdim. Tren ne zaman bir 
dönemece girse, trenin penceresinden uzun çekimler alıyor- 
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duk. Yaptığımız şey, üç kamerayı Twenteeth Century Limi- 
tedin arka platformlarına yerleştirmek ve filmin yolculu- 
ğuna, günün aynı saatinde devam etmekti. Kameralarımız- 
dan bir tanesi dönemece giren trenin uzun çekimleri icin 
kullanılırken, diğer ikisi arka plan malzemesi için kullanı- 
lıyordu. 

T : Tekniğinizde her şey dramatik etkiye bağımlı kılınmış- 
tır. Kamera, karakterleri tıpkı bir muhafız gibi izliyor. 

H : Hazır, kamera akışı ve bir sahneden diğerine kesme 
yöntemiyle geçiş üzerinde konuşurken, temel bir kuralımı 
belirtmek istiyorum : Eğer oturmakta olan bir karakter yü- 
rümek üzere ayağa kalkarsa, açıyı asla değiştirmem ya da 
kamerayı geriye çekmem. Daima yakın çekimle hareketi iz- 
lemeye başlar ve oturduğu sırada kullanmış olduğum yakın 
çekim ölçüsünü kullanmayı sürdürürdüm. 

Çoğu filmlerde, iki kişi oturmuş konuşurken önce bi- 
rinin sonra ötekinin yakın çekimleri verilir, sonra kamera 
yeniden ileri geri hareket ettirilir. Ardından da karakter- 
lerden birinin yürümek üzere ayağa kalkışını göstermek için 
kamera ansızın geriye kayar. Bence bu yöntemi kullanmak 
yanlış. 

T : Evet çünkü böyle bir teknik, harekete eşlik etmek ye- 
rine hareketin önünden gidilmesine yol açar. Karakterler- 
den birinin ayağa kalkmak üzere olduğunu izleyicinin tah- 
min etmesine izin verir. Başka bir deyimle, kamera izleye- 
ceği şeyin önüne geçmemelidir. 

H : Kesinlikle. Heyecan unsurunu azalttığı için yanlış ol- 
duğuna inanıyorum. Eğer bir karakter hareket ederse ve 
siz de onun yüzündeki duygu ve heyecanı korumak istiyor- 
sanız, yapılacak tek şey onu yakın çekimle izlemektir. 

T : Sapık üzerinde konuşmaya başlamadan önce, filmleri- 
nizin açılış sahneleriyle ilgili herhangi bir teoriniz olup ol- 
madığını öğrenmek istiyorum. Bazıları bir şiddet sahnesiyle 
başlarken, bazıları da sadece olayların geçeceği bölgeyi gös- 
teriyor. 

Н : Aslında bu konu, amacımın ne olduğuna bağlı. Kuşların 
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açılış sahnesi San Francisco'daki normal, sıradan günlük 
yaşamı vermeyi amaçlıyor. Bazen San Franciscoda ya da 
Phoenix”te olduğumuzu izleyiciye belirtmek amacıyla bir 
yazı kullanırım. Bildiğiniz gibi böylesi hem kolay hem de 
ekonomiktir. Bazen, bir yöreyi çok iyi bilinen bir yer olsa 
bile çok güzel bir biçimde tanıtma arzusuyla ekonomik dav- 
ranma arasında kararsız kalırım. Öte yandan, arka pla- 
nında Eyfel Kulesi görünen Parisi ya da Big Ben görünen 
Londra'yı tanıtırken hiçbir sorun yoktur. 

T : Şiddet sahnesiyle açılan filmleriniz hariç, diğerlerinde 
değişmez bir biçimde, hep aynı gösterim kuralına başvuru- 
yorsunuz : En uzaktan en yakına... Önce kenti, sonra kent- 
teki bir binayı, en sonra da bu binadaki bir odayı gösteri- 
yorsunuz. Sapık*'ın açılışında izlediğiniz yöntem de böyle. 
H : Sapık'ın açılışında Phoenix”te olduğumuzu belirtmek is- 
temiştim. Hatta günü ve saati bile belirledik. Ama bunları 
çok önemli bir olguyu yönlendirmek amacıyla yaptım : Saat, 
öğleden sonra 2.30'dur ve zavallı kız ancak bu saatlerde aşı- 
gıyla birlikte olabilmektedir. Tüm öğle tatilini adamla bir- 
likte geçirdiğini belirtmenin bir yolu buydu. 

T : Çok güzel bir yöntem çünkü, aynı zamanda bu ilişkinin 
yasalara aykırı bir aşk ilişkisi olduğunu da belirliyor. 

H : Ayrıca, izleyicinin de röntgenci durumuna girmesini 
sağlıyor. 


* Marionla (Janet Leigh) sevgilisi Sam (John Gavin), evlen- 
mek istedikleri halde, evlilik için yeterli parayı bulamamak- 
tadırlar. Kızın çalıştığı yerin patronu, bankadaki hesabına, 
yatırması için 40 bin dolar verince, kız parayı çalıp Phoenix'i 
terkeder. O geceyi yol üstündeki bir motelde geçirir. Onun- 
la arkadaş olan motelin genç sahibi Norman Bates (Anthony 
Perkins), Victoria döneminden kalma büyük bir konakta 
hasta ve güç bir kadın olan annesiyle birlikte yaşıdığını an- 
latır ve onu evine davet eder. 

Marion, gece yatağına çekilmeden önce duş alırken yaşlı 
kadın, ansızın ortaya çıkarak kadını bıçaklayarak öldürür. 
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T : Fransız film eleştirmeni Jean Douchet, bu sahne için 
nükteli bir yorum getirmişti. Bu eleştirisinde, John Gavin 
beline kadar çıplak olduğu halde, Janet Leigh'nin sütyen 
taktığını belirtiyor ve bu sahnenin izleyicilerin sadece yarı- 
sını tatmin edebildiğini yazıyordu. 


H : Gerçekten de Janet Leigh'nin sütyen kullanmaması ge- 
rekirdi. Ben bu sahnede ahlaka aykırı bir şey göremiyorum, 
ama eğer kızın çıplak göğüsleri, adamın göğsüne değebil- 
seydi çok daha ilginç bir sahne olacaktı. 

T : Bütün film boyunca sürekli olarak konuyu bilerek yan- 
lış yönlere çektiğinizi farkettim, aynı şekilde bu erotik açı- 
lışın nedeni de gene izleyicileri aldatmaktı, sanırım. Film- 
deki seks ögesinin yüksekliği, izleyiciye Anthony Perkins'in 
bir röntgenci olduğunu düşündürecektir. Eğer yanılmıyor- 


Dakikalar sonra görünen Norman soğukkanlı bir şekilde ban- 
yodan kan lekelerini temizler ve Marion'un cesedini kuca- 
ğına alarak, kızın arabasının arka bagajına yerleştirir. Sonra 
da arabayı yakındaki küçük bir göle doğru sürerek gölün ça- 
murlu sularının cinayet kanıtlarını yutmasını izler. 

Kaybolan kızı izleyip bulmayı üç kişi üstlenmiştir: Lila 
(Vera Miles), Sam ve parayı bulmakla görevlendirilen sigorta 
müfettişi Arbogast (Martin Balsam)... Arbogast'ın araştırma- 
ları onu motele götürür, orada Norman'la konuşur, ama Nor- 
manün onu annesiyle tanıştırmayı kabul etmemesi kuşkula- 
rını çoğaltır. Dedektif, kuşkularını anlatmak için Sam ve Li- 
la'yı çağırır ve yaşlı kadınla konuşmak için tek başına eve giz- 
lice girer. Merdivenlerden ilk kata çıkar, ama tam adımını 
döşemeye attığı anda bıçaklanarak öldürülür ve cesedi merdi- 
venlerden aşağıya yuvarlanır. 


O sırada Lila ve Sam, kasabanın şerifinden, Norman Ba- 
tesin annesinin öldüğünü ve sekiz yıl önce gömüldüğünü öğ- 
renmişlerdir. Motele giderler. lila, evi aramaya kalkışınca 
ölümden zor kurtulur. Mücadele sonunda Norman'ın çift ki- 
şilik taşıyan şizofrenik birisi olduğu ve ölmüş annesini tem- 
sil ederken de insan öldürmeye eğilimli bir manyak olduğu 
açığa çıkar. 
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sam, 50 filminizin içinde, bu filminiz kadını sütyenle gös- 
teren tek filmdir. 
H : Evet sahnenin bu şekilde yapılmasını istememin neden- 
lerinden biri, izleyicinin artık değişmesidir. Bana öyle ge- 
liyor ki, doğrudan doğruya öpüşme sahnesi genç kuşak iz- 
leyiciler tarafından küçük görülüyor, aptalca olduğunu dü- 
şünüyorlar. Onların da John Gavin ve Janet Leigh gibi se- 
viştiklerini biliyorum. Bu sahneleri, artık insanların bugün- 
lerde çoğunlukla yaptıkları biçimlerde göstermeniz gerekir. 
Ayrıca bu sahnede umutsuzluk ve yalnızlığın görsel iz- 
lenimini de vermek istemiştim. 
T : Evet kanımca Sapık, film izlemeye başlayan yeni kuşak- 
lara göre hazırlanmış bir film. Daha önceki yıllarda asla 
yapmayacağınız birçok şey vardı bu filmde... 
H : Evet aslında bu görüş, Kuşlar'ın teknik yönleri için de 
doğrudur. 
T : Sapık'ın konusunun alındığı kitabı okumuştum. Canımı 
sıkan yönlerinden biri de, insanı aptal yerine koymasıydı. 
Örneğin şöyle pasajlar vardı: «Norman annesinin yanına 
oturdu ve sohbete başladılar.» Kadın yaşamadığına göre 
açıkça yanlış yönlendirme var. Buna karşılık filmdeki an- 
latımda, bu uyumsuzlukların ortadan kaldırılmasına özel- 
likle gayret edilmiş. Bu romanı sizin için çekici kılan unsur 
neydi? 
H : Sanıyorum bana çekici gelen ve film yapma kararı ver- 
diren şey, kadın duş yaparken katilin bir ruh gibi ansızın 
ortaya çıkıvermesiydi. Hepsi bu kadar. 
T : Cinayet olayı, bir ırza tecavüzü andırıyordu. Sanırım 
roman bir gazete haberine dayandırılmıştı. 
H : Wisconsin'de, annesinin cesedini evinde saklayan bir 
kişinin öyküsüydü. 
T : Sapık'taki olaylar, sizin genellikle kaçındığınız bir me- 
kanda geçiyor: Perili bir ev... 
H : Buradaki esrarengiz atmosfer, bir bakıma tamamen 
rastlantı. Aslında olayın geçtiği yerde, yani Kaliforniya'da 
bu tip evler bir hayli yaygındır. «Kaliforniya Gotiği» ya da 
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eğer çirkin bir şeyse -Kaliforniya Zencefilli Ekmeği» adını 
verirler. Artık modası çoktan geçmiş türden bir Universal 
korku filmi atmosferi oluşturmak istemedim. Tek istediğim 
şey, gerçekçi olmaktı. Hem evin hem de motelin asıllarının 
gerçekçi birer reprodüksiyonları oldukları kesin. Bu evle 
moteli seçtim, çünkü, eğer sıradan bir bungalow kullanır- 
sam, vereceği etkinin aynı olamayacağını farketmiştim. Bu 
tür bir mimarı yapının, öykü atmosferinin oluşmasına yar- 
dımcı olacağını hissetmiştim. 

T : Dikey ev ile yatay motel arasındaki mimari zıtlığın gö- 
ze oldukça hoş göründüğünü belirtmem gerek. 

Н : Kesinlikle. Bu, bizim yaptığımız bir kompozisyondu. Bir 
dikey bir de yatay blok... 

T : Filmin bütününde izleyicinin özdeşleşebileceği bir tek 
karakter bile yok. 

H : Buna gerek yoktu. Yine de zavallı kız öldüğü zaman iz- 
leyiciler üzüldü. Aslında öykünün ilk bölümü, konuyu de- 
Éisik yönlere çeken bir bölümdü. Cinayetin gerilimini yük- 
seltmek amacıyla izleyicilerin dikkatlerini başka yönlere 
çekmek için bilerek yapılmıştı. Hırsızlık ve kızın kaçışını kı- 
sa verirken, bu başlangıç sahnesini amaçlı olarak uzun tut- 
tuk. Böylece izleyici, ister istemez kadının yakalanıp yaka- 
lanmayacağı sorusuna dalacaktı. Hatta 40 bin dolar soru- 
nunun çözümünü de sona bırakmıştık ki, izleyici paranın 
ne olduğunu merak etsin dursun. 

Bildiğiniz gibi, insanlar öykünün bir adım ötesinde ol- 
maktan hoşlanırlar. Yani daha sonra nasıl bir şeyin gele- 
ceğini hissetmeyi severler. Bu nedenle, denetim altına al- 
mak için bu olgudan sonuna kadar yararlanarak onların 
düşüncelerini denetim altına alabilirsiniz. Kızın yolculuğuy- 
la ilgili ne denli ayrıntıya gidersek, izleyici de o denli kızın 
kaçışına dalar gider. Motosikletli polis ve araba değişimi ko- 
nularının bu kadar üstünde durulmasının nedeni de buydu. 
Anthony Perkins motelde kıza: hayatını anlatırken ve kar- 
şılıklı konuşurlarken bile, hâlâ kızın sorunları ön plandadır. 
Kız sanki geri dönerek paraları geri vermeye karar vermiş 
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gibi bir tavır takındığı için izleyici «ah işte bak, kız genç 
adamın etkisinde kalıp fikrini değiştiriyor» diye düşünecek- 
tir: İzleyiciyi bir o yöne, bir bu yöne çevirerek onu asıl ola- 
caklardan olabildiğince uzak tutabilirsiniz. 

Ortalama bir yapımda Janet Leigh ye öteki rol verilirdi. 
Ölen kızın araştırma yapan kızkardeşini oynatırlardı. Fil- 
min ilk üçtebirlik kısmında, filmin yıldızını öldürmek pek 
alışılmış bir şey değil. Cinayeti daha da beklenmedik bir 
olay haline getirmek amacıyla yıldızı kasten öldürdüm. Doğ- 
rusunu söylemek gerekirse, film başladıktan sonra gelen- 
lerin sinema salonuna alınmaması görüşünde ısrar etme- 
min temel nedeni bu. Çünkü geç gelenler, filmde Janet 
Leigh'nin oynadığını bildiklerinden, çoktan ölmüş olduğu 
halde hâlâ onun görünmesini bekliyorlar. 

Sapık, çok ilginç bir yapıya sahipti, ayrıca izleyiciyle 
oynanan bu oyun son derece büyüleyici bir şeydi. Bu film- 
de aslında ben izleyiciyi yönetiyordum. Onlarla top gibi oy- 
nadığımı söyleyebilirsiniz. 

T : Bu filmi çok takdir etmekle birlikte, şerifin yer aldığı 
iki sahnede hayal kırıklığına uğradığımı belirtmem gere- 
kiyor. 

H : Şerifin olaya karışmasının nedeni, daha önce de tar- 
tışmasını yaptığımız «neden polise gitmiyorlar?» sorusunu 
karşılıksız bırakmamak içindi. Ben her zaman söylemişim- 
dir: «Polise gitmezler, çünkü yararı yoktur.» İşte, polise git- 
tiklerinde başlarına neler geleceğini gösteren mükemmel 
bir örnek... 

T : Yine de filmin akışı, şerifli sahneden hemen sonra ye- 
niden düzeliyor. Filmdeki ilginç özelliklerden biri de izleyi- 
cinin sürekli taraf değiştirmesini sağlama yöntemi. İzleyici, 
ilk anlarda Janet Leigh'nin yakalanmayacağını umuyor. Ci- 
nayet ise gerçekten son derece şok edici. Ama Perkins, ci- 
nayetin izlerini yok eder etmez, onun yanında olmaya baş- 
hyor ve onun yakalanmamasını istiyor. Daha sonra şerif- 
ten Perkins'in annesinin sekiz yıl önce öldüğünü öğrenince 
yeniden taraf değiştirip ve Perkins'e karşı oluyoruz, ama 
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bu kez salt meraktan. İzleyicilerin duyguları pek tekin de- 
gil. 

H : Bu durum, bizi röntgenci durumuna getirilen izleyici- 
lerin duyguları konusuna geri götürüyor. Bunu bir ölçüde 
Cinayet Var'da da yapmıştık. 

T : Evet doğru. Milland karısına telefon etmekte geç kal- 
dığı ve katilin sanki Grace Kelly'i öldürmeden apartman- 
dan dışarıya çıkacakmış gibi bir hali olduğu sahnede. O 
anda izleyicinin tepkisi, onun birkaç dakika daha oralarda 
oyalanacağını ummaktı. 


H : Bu, genel bir kuraldır. Daha önce de bir hırsızın odaya 
girmesi üzerinde konuşmuştuk. Çekmeceleri ararken izleyici 
onun adına endişelenir. Perkins göl suları içine gömülmek- 
te olan arabaya baktığında, arabanın batması bir an için 
kesilse izleyici o anda Perkins'in bir cesedi yok etmekle meş- 
gul olduğunu bile bile «İnşallah bir an önce batar» diye dü- 
şünür. Bu doğal bir içgüdüdür. 
T : Ancak filmlerinizin çoğunda izleyicinin tepkisi daha 
masumcadır, çünkü daha çok bir cinayetle suçlanan ma- 
sum kişiler adına endişelenmektedir. Sapik'ta izleyici 
önce hırsızlık yapan kız için endişe duyar, sonra bir katil 
adına üzülür, en sonunda da bu katilin bir sırrı olduğunu 
öğrendiğinde, öykünün tamamını öğrenebilmek için hati- 
lin bir en evvel yakalanmasını bekler. i 
H : Özdeşleşmenin bu denli mükemmel olduğundan kuşku- 
luyum. 
T : Buna özdeşleşme demek pek doğru olmayabilir, ama 
Perkins işlediği suçun izlerini özenle yok ettiği için izleyici 
ona bağlanmaya başlıyor. İyi yapılmış bir iş her zaman tak- 
dirle karşılanır. 

Ana başlıklara ek olarak Saul Bass'ın film için bazı 
taslaklar da hazırladığını sanıyorum. 
H : Tek bir sahne hazırlamıştı ama onun kurgusunu kul- 
lanmadım. Bana başlıkları yapacağı söylenmişti, ama filmle 
çok yakından ilgilendiği için, dedektifin sırtından bıçaklan- 
madan önce merdivenleri çıktığı sekansı hazırlamasına izin 
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verdim. Çekimin yapıldığı günlerden birinde ateşim çıktı 
ve stüdyoya gidemediğimden, kameramanla asistanıma, 
Saul Bassın hazırladığı çizgileri kullanabileceklerini söy- 
ledim. Ama sadece, adamın öldürülüşünden önce merdiven- 
lerden çıkışını gösteren bölümdü bu. Trabzanın üstündeki 
bir elin çekimiyle, trabzanın demirleri boyunca. yukarıya, 
doğru çıkan ayakların profilden görüntüleri yer alıyordu. 
Bu sahnenin bitmiş haline baktığım zaman iyi olmadığını 
farkettim. Ancak bu çekimler, ilginç bir şeyin ortaya çık- 
masını sağladı. Bu sahneler kurgulandığında, merdivenleri 
çıkan kişinin suçsuz değil, tam tersine uğursuz bir kişi ol- 
duğu izlenimi ortaya çıkıyordu. Eğer amacımız bir katili 
göstermek olsaydı, bu çekimler gerçekten harika olabilirdi, 
ama bizim öykümüzde elde etmek istediğimiz sahnenin ru- 
huyla tam bir çatışma oluşturuyordu. 

İzleyiciyi bu sahneye hazırlayabilmek için bir hayli ter 
döktüğümüzü unutmayın: Evde esrarengiz kadın yaratmış- 
tık, sonra bu esrarengiz kadının aşağıya inip duş alan ka- 
dını bıçağıyla delik deşik ettiği olgusunu kurmuştuk. De- 
dektifin üst kattaki dolaşmasındaki gerilimi iletecek tüm 
unsurlar, sözünü ettiğim biçimde daha önceden verilmiş 
olduğu için, burada son derece basit bir ifadeye ihtiyaç du- 
yuluyordu. Yapacağımız tek şey, önce bir merdiveni ve bu 
merdivenden normal biçimde çıkan bir kişiyi göstermekti. 
T : Bu sahnenin orijinal akışının, doğru anlatıma varma- 
nıza yardımcı olduğunu sanıyorum. Fransızca'da biz buna 
«bir çiçek gibi geldi”: deriz. Bu söz, adamın yolunmaya ha- 
zır olduğunu anlatır. 

H : Aldırmazlık değildi, buna kendini beğenmişlik diyelim. 
Her neyse, Arbogast'ın merdivenleri çıkışını tek bir çekim- 
le verdikten sonra, son basamağa varışında kamerayı iki 
nedenden dolayı bilerek çok yükseğe yerleştirdim. İlk ne- 
deni, böyle yapmakla anneyi yukarıdan aşağıya bir çekimle 
tepeden gösterebilecektim. Eğer onu sırtından göstermiş ol- 
saydım, kadının yüzünü kasten gizlediğim sanılacak ve iz- 
leyici hoşlanmayacaktı. Bu yüksek açıyı, kadını göstermek- 
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ten kaçınmaya çalıştığım izlenimi vermemek amacıyla kul- 
landım. 

Ama kamerayı bu denli yükseltmemin asıl nedeni, bı- 
çağı yiyen adamın kocaman kafasına yapılacak yakın çe- 
kim ile daha önceki uzun çekim arasında bir kontrast oluş- 
turmaktı. Tıpkı müzikte olduğu gibi... Yüksekten çekimde 
kemanlar çalıyor ve ansızın vurgulu çalgılar eşliğinde be- 
liren kocaman bir kafa... Yüksekten yapılan çekimde anne 
dışarı fırlıyor ve bıçağın aşağıya inme hareketine kesme 
yapıyorum. Sonra da Arbogast'ın yakın -çekimine geçiyo- 
rum. Arbogast'ın yüzüne hemoglobin dolu plastik tüp yer- 
leştirmiştik. Bıçağın carpışı gerçekleştiği anda, daha önce- 
den şeklini çizdiğimiz şekilde kanı onun yüzüne yayacak 
olan sicimi çektik. Sonra da merdivenlerden aşağı yuvar- 
landı. 

T : Bu sırtüstü yuvarlanma sahnesi bana çok çekici gelmiş- 
ti. Aslında adam yuvarlanmıyor. Film karesinde ayakları gö- 
rünmüyor, ama insanın kapıldığı duygu onun merdivenler- 
den sırtüstü indiği, sanki her basamağa ayağının ucuyla 
dokunan bir dansçı. 7 

H : Bizim de yaratmak istediğimiz izlenim buydu işte. Na- 
sıl yaptığımızı biliyor musunuz? 

T : Eylemi uzatmak için bu yola başvurduğunuzu anladım, 
ama nasıl gerçekleştirdiğinizi çıkaramadım. 

H : Bu sahneyi aşamalar halinde yaptık. Önce, üzerinde 
insan olmayan merdivenin bir çekimini aldım. Sonra oyun- 
cuyu, merdivenleri gösteren saydam perdenin önüne yer- 
leştirdiğimiz sabit bir sandalyeye oturttuk. Sonra sandal- 
yeyi çektik. Arbogast da sanki dengesini kaybetmiş gibi eli- 
ni kolunu salladı. 

T : Olağanüstü etkileyici. Filmde daha sonra, Perkins an- 
nesini kucağında bodruma götürürken bir yüksek - çekim 
daha kullanıyorsunuz. 

H : Perkins üst kata çıkarken kamerayı yükselttim. Sonra 
odaya girdi, onu perdede göremez olduk, ama annesine 
«anne, seni bodruma taşımalıyım. Etrafta dolaşıyorlar» de- 
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diğini duyuyoruz. Sonra annesini kucağında mahzene in- 
dirirken görüyoruz. Annesini aşağıya götürürken yüksek - 
çekime kesme yapmak istemedim. Çünkü, kameranın niçin 
ansızın uzaklaştığını düşünen izleyici kuşkuya düşebilecek- 
ti Bu nedenle Perkinsi merdivenden çıkarken izleyen asılı 
bir kamera kullanarak odaya girdiği zaman da odanın içi- 
ne kesme yapmadan kapıyı göstermeye devam ettim. Ka- 
mera kapının üst kısmına vardığı zaman döndürerek yeni- 
den aşağıya uzanan merdivenleri gösterdim. Bu arada 
Perkins'le annesi arasında bir tartışma yaratarak izleyici- 
nin dikkatini kamera hareketinden uzaklaştırdım. Bu yön- 
temle, Perkins annesini aşağıya taşırken kamera yeniden 
Perkins'in üzerine doğrultulmuştu ve izleyici bir şey farket- 
memişti. İzleyiciyi kandırmak için kamerayı kullanmak çok 
ilginçti, doğrusu. 


T : Ayrıca Janet Leigh'nin sırtından bıçaklanması da çok 
iyi çekilmişti. 

H : Bu sahneyi çekmemiz yedi gün aldığı gibi, 45 saniyelik 
bir çekim için de tam 70 kamera yerleştirimi oluşturuldu: 
Bu sahnede kullanmak üzere, özel bir kukla yaptırmıştık, 
bıçak değdiği an kanlar fışkıracaktı; ancak çekim sırasında, 
onu kullanmadım. Onun yerine, Janet Leigh'nin yerine du- 
şun altında ayakta duracak çıplak bir fotomodel kız kul- 
landım. Bayan Leigh'nin sadece ellerini, omuzlarını ve ba- 
şını gösterdik. Diğer çekimlerin hepsinde o kız vardı. Tabii 
bıçak kızın vücuduna hiç değmedi. Her şey kurgulama si- 
rasında yapıldı. Bazılarını göğüsleri de kapsayacak biçim- 
de yavaşlatılmış hareketlerde çekmiştim. Yavaşlatılmış çe- 
kimler daha sonra hızlandırılmadı. Çünkü normal hız izle- 
nimi verecek şekilde kurgun içinde eritilmişti. 

T : Son derece az rastlanır bir şiddet sahnesiydi bu. 

H : Filmdeki en şiddetli sahnedir. Baştaki bu cinayetin deh- 
şetli anıları, daha sonraki gerilimli pasajlara taşındığı için, 
filmin ilerleyen bölümlerinde daha az şiddet unsuru var. 
T : Hatta Perkinsin suç izlerini temizlemek için fırça ve 
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süpürge kullandığı sahne cinayet sahnesinden de daha iyi, 
tabii dengelemek açısından. Filmin tamamı, bir tür anor- 
mallikler galerisi gibi. Önce zina sahnesi, sonra bir hırsız- 
hk, ardından birbirini izleyen cinayetler ve son olarak da 
psikopatlık... Her bölüm, bizi bir önceki basamaktan daha 
yükseğe getiriyor, öyle değil mi? 

H : Sanıyorum öyle, Janet Leigh de sıradan bir kentsoylu- 
yu mükemmel biçimde oynuyor ama, değil mi? 

T : Ama bizi anormale, yani Parkins'e ve içi doldurulmuş 
kuşlarına doğru yönlendiriyor. 

H : Bu kuşlar benim dikkatimi çekmişti: Birer simge gi- 
biydiler. Perkins'in, kendi annesinin cesedinin içini saman 
çöpleriyle doldurduğuna göre taxidormy ile ilgilendiği açık- 
ti. Ama örneğin filmdeki baykuşun başka bir anlamı vardır. 
Baykuşlar, gecelerin dünyasına aittirler, gózetleyicidirler. 
İşte bu, Perkinsteki mazoşizmi çağrıştırıyor. Kuşları ya- 
kından tanıyor ve kendisini her zaman izlediklerini biliyor. 
Kendi suçunu, onların bilen gözlerinden okuyor. 

T : Sapık'ın deneysel bir film olduğunu söyleyebilir misiniz? 
“ H: Mümkündür. Beni en çok memnun eden şey, filmin iz- 
leyiciyi etkilemiş olmasıdır. Bu, benim için çok önemlidir. 
Konuya aldırmam, oyunculuğa aldırmam. Buna karşılık fil- 
min bölümlerine, fotoğraflanmasına, ses düzenine ve izle- 
yiciye çığlık attıracak her türlü teknik ayrıntıya büyük 
önem veririm. Kitlenin ortak heyecanını ve duygulanmasını 
sağlayabilecek bir sinema sanatı kullanımının, bizler için 
son derece tatmin edici olduğunu düşünürüm. Ve Sapık 
ile buna kesinlikle ulaştık. Belki izleyiciyi harekete geçi- 
recek bir mesajı yoktu ya da oyunculuk yönünden olağan- 
üstü bir şey değildi. Ama izleyiciler salt sinemaya özgü bir 
olayla uyarıldılar. 

T : Evet, çok doğru. А 

Н : Bu nedenle, Sapık'ın, öteki filmlerimden çok daha yük- 
sek oranda sizin ve benim gibi sinemacılara ait bir film 
olmasından gurur duyuyorum. Şu anda kullandığımız te- 
rimlerle bu filmin doğru bir değerlendirmesini yapmak 
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mümkün değil. Halk, «rezil bir filmdi, konu iğrençti, in- 
sanlar küçüktü, içinde iyi hiçbir değer yoktu» diyecektir. 
Bunların hepsini biliyorum ama, bildiğim bir şey daha var 
ki, öykünün yapılandırılması ve anlatılışında izlenen yön- 
tem, tüm dünyadaki izleyicilerin tepki göstermesine ve duy- 
gulanmasına neden oldu. 

T : Evet, duygusal ve hatta fiziksel olarak. 

H : Duygusal. Küçük ya da büyük bir film olmuş, buna 
önem vermiyorum. Zaten önemli bir film yapmak için baş- 
lamadım. Bu konuyla ve içindeki olaylar dizisiyle biraz eğ- 
lenebilirim diye düşündüm. Film, 800 bin dolara maloldu. 
Şu anlamda bir deneydi denilebilir: Bir televizyon şovu 
koşulları altında sinema filmi yapabilir miyim? Çabuk çe- 
kebilmek için tam bir televizyon birimi kullandım. Ama- 
cımdan ayrıldığım tek yer, cinayet sahnesi, temizleme sah- 
nesi ve zamana gereksinme gösteren diğer sahnelerdi. Sa- 
dece buralarda yavaşladım. Geri kalan kısmı, tıpkı televiz- 
yondakine benzer yöntemlerle yapıldı. 

T : Sapık'ın aynı zamanda yapımcısı da olduğunuzu biliyo- 
rum. Bu filmden ne kadar kazandınız? 

H : Sapık'ın maliyeti 800 bin doların üzerine çıkmamıştı. 
Bugüne kadar 15 milyon doların üzerinde para topladı. 

T : Harika! Bugüne kadar elde ettiğiniz en büyük başarı 
olduğunu söyleyebilir misiniz? 

H : Evet. Sizin de başınıza gelmesini dilerim. Dünyanın her 
yanında milyonlarca dolar toplayan bir film. İçerikten çok 
tekniğin sizi hoşnut kıldığı başka bir sinemacılık alanı... 
Kameranın çok şey yüklendiği bir film türü. Eleştirmenler 
daha çok senaryoyla ilgilendikleri için, kuşkusuz en iyi 
eleştirileri almış olması gerekmiyor. Ama filmlerinizi tıpkı 
Shakespeare gibi tek bir şey için yapmanız gerekir: İzleyi- 
ciler için... 

T : Bu sözleriniz bana, Sapık'ın evrenselliğinin yarı - sesli 
bir film olmasından kaynaklandığını anımsattı. Tek bir di- 
yalogun bile yer almadığı en az iki bobin var. Bu durum, 
alt yazı ve seslendirme gibi sorunları da en aza indirgiyor. 
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H : Tayland'da ne alt yazı ne de seslendirme yaptıkla- 
rını biliyor muydunuz? Orada filmin sesini kapatırlar, ada- 
mın biri perdeye yakın bir yerde durup farklı sesler kul- 
lanmak suretiyle tüm söylenenleri aktarır. 
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Bölüm : 14 


Kuşlar (The Birds) 
Yaşlı ornitolojist 
Oyulmuş gözler 
Yaldızlı kafesteki kız 
Doğaçlama 
Görüntünün boyutları 
Vazgeçilen sahne 
Heyecan yüklü kamyon 
Elektronik sesler 
Pratik şakalar 


FRANÇOIS TRUFFAUT. Daphne du Maurier'in Kuşlar'ını 
kitabın yayınından önce mi yoksa daha sonra mı keşfet- 
miştiniz? 

ALFRED HITCHCOCK. Daha sonraya rastlar. Aslında bu 
kitap, «Alfred Hitchcock Sunar» dizisinden çıkan kitaplar- 
dan biriydi. Kuşlar'ı radyo ya da televizyona uyarlamak is- 
teyenler olduğunu duymuştum, ancak pek başarılı olama- 
dılar. 

T : Kuşlarla ilgili çıkabilecek teknik sorunların halledile- 
ceğinden emin olmak amacıyla, projeyi üstlenmeden önce 
bazı incelemeler yaptınız mı? 

H : Kesinlikle hayır. Hatta aklıma bile gelmedi. Kendi ken- 
.dime, «bu bir iş, öyleyse ele alalım» dedim. Ancak konu 
eğer akbabalarla ya da bunlar gibi yırtıcı kuşlarla ilgili ol- 
saydı sanıyorum ki ilgilenmezdim. Beni asıl cezbeden yö- 
nü, her gün gördüğümüz sıradan kuşları konu almasıydı. 
Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 

T : Evet filmlerinizin plastik boyutlarında olduğu gibi, en- 
tellektüel boyutunda da sizin şu ünlü «en küçükten en bü- 
yüğe» kuralınızı uygulayabilmeniz için bir fırsattı bu ko- 
nu. Şu kibar minik serçelere, insanların gözünü oydurma- 
ya nasıl cesaret ettiniz? Peki, öldürücü kokular yayan gü- 
zelim çiçekler üzerine bir film çekmeye ne dersiniz? 

H : İnsan yiyen çiçeklerden daha iyisini yapabilirdik. 

T : 1945'den bu yana insanlık için en büyük tehdidi atom 
bombasının oluşturduğu varsayıldığından sizin, dünyanın 
sonunu binlerce küçük kuşun getirebileceğini önermeniz 
oldukça şaşırtıcı. 

H : Bu sözleriniz, hiçbir şeye inanmayan ornitologun tav- 
rını yansıtıyor. Yaşlı kadın gericiydi ya da sizin gibi kuş- 
ların böylesine bir felaketten sorumlu tutulabileceğini ka- 
bul edemeyecek kadar tutucuydu. 


282 


. T : Kuşların saldırmaları için herhangi bir neden gösterme- 


diğinize memnun oldum. Sizin yaptığınız açıkça bir spekü- 
lasyon, bir çeşit fantezi.* 


* 


Zengin ve şımarık bir «playgirl» olan Melanie Daniels (Tippi 
Hedren), San Francisco”da bir kuş dükkanında genç avukat 
Mitch Brenner'le (Rod Taylor) tanışır. Avukatın alaycı tavır- 
larına karşın kız, ona ilgi duyar ve küçük kız kardeşi Cathy'ye 
yaş günü armağanı olarak iki muhabbet kuşu vermek üzere 
Bodega Körfezine gider. 

Kiralık bir motorlu kayıkla dokların yanından geçerken 
bir martı alnını gagalayarak üzerinden geçer. Melanie, öğret- 
men Annie Hayworth'un (Suzanne Pleshette) evinde gecele- 
yerek gece orada kalmaya karar verir. Annie, Mitchin annesi 
Bayan Brenner'in son derece kıskanç ve x... bağlı olduğu 
konusunda, Melanie'yi uyarır. 

Ertesi gün, Cathy'nin açık havada verdiği yaş günü par- 
tisinde martılar piknik yapan çocuklara saldırırlar. Aynı ge- 
ce yüzlerce serçe, bacadan içeri girerek evin içinde uçuşur ve 
önemli hasara yol açar. Ertesi sabah yakınlardaki bir çiftçiyi 
ziyarete giden Bayan Brenner, çiftçiyi gözleri oyulmuş bir 
halde ölü bulur. O gün öğleden sonra Melanie, okulun bahçe- 
sinde çok sayıda karganın toplandığını görünce Annie'yle bir- 
likte çocukların kaçışını organize ederler. Melanie yola kadar 
çocuklara eşlik ederken Annie geride tuzağa düşer ve Cathy'yi 
kurtarmak uğruna yaşamını feda eder. 

Melanie'nin tüm bu olaylar sırasında gösterdiği cesaret, 
Mitch'in ona olan aşkını artırırken annesinin de bu ilişkiye 
olan tavrını olumlu yönde etkiler. 

O akşam, Melanie'yle Brenner'ler, içerideki insanları ele 
geçirmek amacıyla eve doğru intihar edercesine dalışlar ya- 
pan, damdaki kiremitleri parçalayan ve kapıları kemiren kuş- 
lardan kendilerini tam zamanında koruyarak pencerelere 
tahtalar çakarlar. Sessizlik sağlandıktan sonra üst kattan ses- 
ler duyan Melanie, ne olduğuna bakmak için çatı aralığına 
çıkar. Orada kendisini zalimce saldıran bir oda dolusu kuş 
arasında bulur. Sonunda Mitch tarafından kurtarılan kız şo- 
ka girer Bir anlık sessizlikten yararlanan Mitch, oradan hep 
birlikte kaçmaya karar verir. Saldırıya maruz kalmış evden 
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H : Ben de böyle görüyorum zaten. 

T : Daphne du Maurier'in, kuşların gerçek yaşamda mey- 
dana gelen bir olaydan esinlendiğini sanıyorum. 

H : Evet, böyle şeyler zaman zaman da olsa meydana gelir. 
Genellikle bir kuş hastalığından kaynaklanır. Bir tür kuduz 
diyebiliriz. Ama böyle bir hastalığı filmin içine koymak, son 
derece iğrenç olacaktı, öyle değil mi? 

T : Pek bilemiyorum ama izlemek yönünden pek büyüle- 
yici bir şey olmayacağından kuşkum yok. 

H : Bodega Körfezinde çekimleri sürdürürken bir San Fran- 
cisco gazetesinde karga sürülerinin kuzulara saldırdığını 
anlatan bir haber okumuştum. Yalnız orada değil, çalıştığı- 
mız bölgedeki hemen her yerde de aynı olay meydana gel- 
mişti. Kargaların kuzularını öldürmek amacıyla nasıl sal- 
dırıya geçtiklerini anlatan bir çiftçiyle tanışmıştım. Kuşla- 
rın, ölmüş bir insanın gözlerini oyması fikrini işte buradan 
aldım. 

Filmimiz, San Francisco'da yaşayan iki ana karakteri- 

mizin tanıtımıyla açılıyor. Sonra onları Bodega Körfezine 
alıyoruz. Evi ve çiftliği sette inşa ettik. Orada mevcut ev- 
lerin aslına sadık kopyelerini gerçekleştirdik. 1849 yılında 
yapılmış çok eski bir Rus çiftliği vardı. O yıllarda bu sahil- 
lerde çok sayıda Rus yaşıyordu. Hatta Bodega Körfezinin 
12 mil kuzeydoğusunda Sivastopol adını taşıyan bir kasaba 
bile vardır. Alaska Rusların elindeyken, ayıbalığı avlamak 
üzere o kıyılara gelirlerdi. 
T : Sizin yaptığınız türdeki filmlerin en önemli dezavan- 
tailarından biri de, filmi beğendikleri halde izleyicilerin 
kandırıldıklarını kabul etmekten şiddetle kaçınmaları. Fil- 
me duydukları hayranlığa sık sık biraz da olsa küskünlük 
karışır. Sanki onlara verdiğiniz zevki almak istemiyorlar 
gibidirler. 


çıkan grup, arabaya doğru ağır ağır ilerlerken, ev ile garaj 
arasında göz alabildiğince binlerce kuş, tehdit edici bir şekil- 
de dizilmiş olarak beklemektedir. 
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Н : Kuşkusuz. Sinemaya gelirler ve koltuklarına yerleşip, 
«tamam, şimdi göster banal”: derler. Olayın bir adım ileri- 
sinde olmak isteyerek, ene olacağını biliyorumə derler. Ben 
de onları düelloya davet ederek «demek ne olacağını bili- 
yorsunuz. Pekala, görelim bakalım!» derim. Kuşlar'ı yapar- 
ken, izleyicilerin bir sonraki sahneyi önceden tahmin etme- 
meleri için çok gayret gösterdim. 

T : Bu da, sanıyorum ki izleyicinin önceden tahmin etmeye 
çalışamadığı bir film yarattı. Kuşların saldırılarının gittik- 
çe daha büyük boyutlara ulaşacağından kuşkulanıyorlar. 
Filmin ilk bölümü, içeriğinde yer alan psikolojik tonlarıyla 
son derece normal. Sadece her sahnenin sonunda, kuşların 
potansiyel tehdidini gösteren bazı ipuçları var. 

Н : İzleyicinin merakı en az basında- yayınlanan yazılarla 
olduğu gibi, ağızdan ağıza dolaşan sözler nedeniyle de aşırı 
derecede artacağından böyle yapmam gerekiyordu. İzleyici- 
nin, kuşlar konusunda fazla sabırsız olmasını istemedim. 
Çünkü böyle bir durum, onları iki ana karakterin kişisel 
öyküsünden uzaklaştırmış olacaktı. Her sahnenin sonunda- 
ki bu değinmeler, benim «sabırlı olun, yakında geliyorlar» 
deme yöntemimdi. 

Bildiğiniz gibi filmde çok sayıda ayrıntı vardır. Bazı 
küçük nüanslar, filmin yaratacağı etkiyi zenginleştirdiği ve 
filmi kuvvetlendirdiği için kesinlikle gerekliydi. 

Rod Taylor'ı filmin başında bir kuş dükkanında göste- 
riyoruz. Kafesinden uçan kanaryayı yakalıyor ve kafesine 
koyarken Tippi Hedren'e: «Sizi yaldızlı kafesinize iade edi- 
yorum Melanie Daniels» diyordu. Bu cümleyi konuya çe- 
kim sırasında ekledim. Ekleyişimin nedeni ise, kızın tiple- 
mesine zengin ve yüzeyde bir «playgirblik katacağını his- 
setmiş olmamdı. Daha sonra martılar köye saldırdığında 
Melanie Daniels cam telefon kulübesine sığınıyor. Burada 
onu kafes içinde bir kuş gibi gösteriyorum. Bu kez yaldızlı 
kafeste değil, çaresizliğin kafesi içindedir. Ayrıca bu olay, 
onun oldukça çetin geçecek sınavının başlangıcıdır. İnsan- 
larla kuşlar arasında eski çağlardan beri süregelen çatışma- 
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nın tersine çevrilmiş şeklidir. Burada insanlar kafesin için- 
deyken, kuşlar dışarıdadır. Ancak böyle bir sahneyi çeker- 
ken ne demek istediğimi izleyicinin farketmesinin zor ola- 
cağını da biliyordum. 

T : Bu mecaz bu denli açıkça anlaşılmamakla birlikte —en 
azından benim için— gerçekten şaşılacak ölçüde kuvvetli 
bir sahne. Filmin açılış sahnesine, muhabbet kuşlarıyla il- 
gili bir diyalog koymak çok hünerlice bir yaklaşım. Çün- 
kü daha sonra tüm film, aşk değil nefret dolu kuşlar çev- 
. resinde dönüyor. Filmin içeriğindeki ironiyi vurgulamak 
amacıyla muhabbet kuşları daha sonra film boyunca çeşitli 
yöntemlerle kullanılıyor. 

H : İronik yaklaşım bir yana, tüm olan biten felaketlere 
karşın aşkın yine de varolacağını göstermek için bu gerek- 
liydi. Filmin sonunda küçük kız, «muhabbet kuşlarımı ala- 
bilir miyim?» diye soruyor. İşte bu iki muhabbet kuşu, tüm 
konu içinde iyimser bir yön oluşturuyor. 

T : Muhabbet kuşları, biri anneyi diğeri okul öğretmenini 
içermek üzere birçok sahnede çifte bir anlam iletiyorlar. 
H : Aşk gibi güzel bir sözcüğün, küçük bir gayretle nasıl 
uğursuz bir hale getirilebileceğini göstermek için yapılmıştı. 


T : Öykünün yapılandırılışı, klasik trajedilerin üç temel ku- 
ralını izliyor: Yer, zamanın ve eylem birliği... Tüm olay, 
Bodega Körfezinde üç günlük bir zaman dilimi içinde geçi- 
yor. Kuşlar, gittikçe çoğalan miktarlarda görünürken, olay 
geliştikçe artan oranlarda tehlikeli olmaya başlıyorlar. Zor 
bir senaryo olmalı, ama konu gerçekten etkiliyor. 

H : Yaşadığım duyguları size anlatabilirim. Çekim yapar- 
ken asla senaryoya bakmamakla her zaman övünmüşüm- 
dür. Çünkü filmin tamamını tüm kalbimle bilirim. Sette 
eklemeler yapmaktan her zaman korkarım. Çünkü, insa- 
nın yeni fikirler üretmek için bol zamanı olabilir, ama bu 
yeni fikirlerin değerini tartışmak için stüdyoda yeterli za- 
man olmayabilir. Çevrede dolaşan kalabalık bir çekim eki- . 
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bi vardır. Bu durum yeterince insanın kafasını karıştırır. 
Ayrıca yapımcılık parasını boşa ziyan edemeyecek kadar" 
insaflıyım. Bazı yönetmenler, oturdukları yerde güzel şey- 
ler tasarlayabilecek bir ekibi yanlarında ayakta bekletir- 
ler. Ben asla böyle çalışamam. 

Ancak bu film sırasında bir hayli gergindim. Bu da be- 
nim açımdan hiç de doğal değildi. Çünkü bir kural olarak, 
çokim sırasında çok neşeliyimdir. Ama bu filmde, geceleri 
eve, eşimin yanına gittiğim zaman da hâlâ gergin ve üz- 
gündüm. 

O güne kadar edindiğim tecrübelere aykırı, yepyeni 
şeyler gelişiyordu içimde. Çekim devam ederken senaryo 
üzerinde çalışmaya başlamıştım. Senaryoda bazı zayıflık- 
lar olduğunu gördüm. Yaşadığım bu duygusal yenilik içim- 
de varolan ek bir yaratıcılığın ortaya çıkmasına neden oldu. 

Fikirler üretmeye başladım. Örneğin, kuşların görün- 
meden dışardan eve saldırdıkları sahne tümüyle sette o an 
aklımıza geldiği gibi çekilmiştir. Böyle bir şeyi daha önce 
hiç yapmamıştım. Ama durumu hemen değerlendirip evin 
içindekilerin davranışlarını aceleyle yeniden düzenledim. 
Annenin ve küçük kızın, sığınacak bir yer bulmak için ko- 
şuşmalarına karar verdim. Oysa gizlenecek yer yoktu. Bu 
nedenle onların, kaçacak delik arayan fareleri bir ölçüde 
de olsa andıracak biçimde sağa sola koşuşmalarını sağla- 
dım. 

Melanie Danielsin çekimini kasten belirli bir uzaklık- 
tan yaptım. Çünkü, onun aslında olmayan bir şeyden sak- 
lanıp geri çekilmeye çalıştığını göstermek istiyordum. Sak- 
lanmaya çalıştığı şey ne olabilirdi? Divanın üzerinde adeta 
bir köpek gibi siniyor, ama neden saklanmaya çalıştığını 
bile bilmiyor. 

Merak dolu bir heyecan içinde olduğum için her şey, 
çok kolay ve çabuk oldu. Sonra filmin diğer bölümleri için 
de bende kuşkular uyanmaya başladı. Serçelerin baca de- 
liğinden aşağıya düştükleri ilk saldırıdan sonra şerif, Mitch 
ile durumu konuşmak için eve geliyordu. Şerif, gözleriyle. 
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gördüğü şeylere bile inanmayan kuşkucu bir kişiydi. Bu 
nedenle: «Serçeler, bu bacadan mı aşağı düştüler? Peki, 
onların saldırdıklarını da nereden çıkarıyorsunuz?» diyor- 
du. Sahneyi gözden geçirince, eski moda bir yaklaşım ol- 
duğunu farkederek tümünü değiştirdim. Anneyi Melanie'- 
nin gözüyle göstermeye karar verdim. Sahne, şerif, Mitch, 
anne ve arka planda Melanie'den oluşan grupla açılıyor 
ve bunu izleyen sahne, objektif bakış açısından subjektif 
bir bakış açısına dönüşüyor. Şerif «tamam, anlaşıldı, bir 
serçe» diyor. Ve statik gruptan annenin figürü ayrılı- 
yor ve yere eğiliyor. Aşağıya doğru olan bu hareket 
Melanie'nin ilgisini çekiyor ve sahne artık, kızın bakış açı- 
sından sürüp gidiyor. Burada Melanie, anneye dikkatle ba- 
karken, onun gözünü temsil eden kamera da, değişik pozis- 
yonlarda odanın içinde dolaşarak yerdeki kırık çay fincan- 
larını toplamakta olan anneyi görüntülemek suretiyle filmi 
sağlamlaştırıyor. Bu arada annenin gidiş - gelişlerini izle- 
mekte olan Melanie'ye yapılan kesmeler, kızın ne düşün- 
düğünü incelikle yansıtıyor. Annenin garip davranışların- 
dan endişe duyduğu, kızın gözlerinden ve hareketlerinden 
anlaşılıyor. Burada gerçekliğin gücü, kızdan gelmektedir. 
Hatta Mitch'in yanına gidip «ben bu gece burada kalsam 
iyi olur» derken bile... Mitch'in yanına varmak için odayı 
bir uçtan diğer uca boydan boya geçmesi gerekiyordu. An- 
cak kızın yürümesi sırasında bile yakın çekimini kullan- 
maya devam ettim. Çünkü duyduğu endişe ve ilgi görün- 
tüyü perdede aynı boyutta kullanmamızı gerektiriyordu. 
Eğer kesme yapıp herhangi bir çekim kullansaydım, tüm 
etki kaybolabilirdi. 

Heyecan unsurunun sağlanmasında görüntünün boyut- 
ları çok önemlidir. Özellikle bu görüntüyü, izleyicinin ka- 
rakterle özdeşleşmesi amacıyla veriyorsanız... Mitch'in an- 
nesinin bunalıma girdiğini göstermeyi amaçlayan bu sah- 
nede, Melanie izleyiciyi temsil ediyordu. 

Hiç hazırlık yapılmadan (improvize olarak) yapılan bir 
başka sahne ise, annenin arabayla çiftliğe geldiği, en- 
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kaz haline gelmiş odayı farketmeden önce çiftçiye seslen- 
diği ve ardından çiftçinin cesediyle karşılaştığı sahneydi. 
Bu sahneyi çekerken kendi kendime, «bu sahne, konuya 
hiçbir anlam yüklemiyor» diye düşündüm. Kadın, çiftçiyi 
çağırıyor ve hiç cevap alamıyor. Olabilir, ama böyle bir 
durumda karşılaşan bir kadın, daha ileriye gitmez ve evin 
dışına çıkardı. İşte, kadının saplarından asılı duran kırık 
çay fincanlarını görünce orada durması fikri buradan ak- 
lıma geldi. 
T : Böylece, daha önce Brenner'lerin evine kuşların saldı- 
rısı sırasında kırılan fincanları görmüş olan izleyici, aynı 
sıralarda o evde de neler olduğunu tahmin edebiliyor. Ger- 
çekten son derece etkileyici ve özgün bir görüntü... 
Kuşlar'da yaptığınız son dakika değişikliklerinden söz- 
ettiniz. Daha sonra, filmin kurgulanışı sırasında attığınız 
bazı çekimler de yapmış mıydınız? 


H : Çiftçinin cesedinin bulunmasından sonrasını gösteren 
bir iki şey sadece. Örneğin kızla erkek arasında bir aşk 
sahnesi vardı. Bu sahne daha sonra çıkarıldı. Annenin, kü- 
çük kızı okula götürmek üzere evden ayrılmasından he- 
men sonra yer alıyordu. Melanie, aşağıya inerek kürklü 
mantosunu giyiyor ve o anda uzakta kuşları ateşe atan 
erkeği görüyor. Ona doğru yürümeye başlıyor. Onunla bir- 
likte olmak istediği açıkça belli. Adamın kuşları ateşe at- 
ma işini tamamladıktan sonra kıza doğru geldiğini gös- 
termiştim. Kızın yüzünden adamı elde etme isteğini açık- 
ça okuyabiliyordunuz. Sonra adam, ansızın yön değiştirip 
eve giriyor. Ne oldu acaba? Melanie, hayal kırıklığına uğ- 
ruyor. Bunu, Melanie'nin Mitch'e karşı nasıl istek duydu- 
ğunu vurgulamak için koymuştum. Birkaç dakika sonra er- 
kek yeniden evden çıkıyor ve «öteki gömlek kuş koktuğu 
için değiştirdim» diyordu. 

Sonra kuşların böyle davranmasının nedeni konusun- 
da ikisinin tahminlerini hafif komedi biçiminde vererek 
sahneyi sürdürüyoruz. Kuşların serçeler arasından bir li- 
der seçtiklerini ve liderin kürsü üzerine tüneyip tüm kuş- 
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lara hitaben şöyle söylediği konusunda şakalaşıyorlar : «Ey 
dünyanın tüm kuşları, birleşini Tüylerinizden başka kay- 
bedecek bir şeyiniz yok!» 

T : Bir tüyün kuşları... 

H : Hemen ardınden gelen bir öpüşmeyle sahne daha ciddi 
bir hal alıyordu. Sonra da annenin son derece heyecanlı 
biçimde arabayla çiftlikten dönmesini göstererek devam 
ediyorduk. Tam geldiği anda, çift ikinci bir öpücükle bir- 
leşiyor, burada annenin yüzüne şaşkınlıktan donakalmış bir 
ifade veriyorum. İnsan, o anda bu ifadenin kızla erkeği bir- 
birine sarılmış durumda görmesinden kaynaklanıp kaynak- 
lanmadığını anlayamıyor, ama daha sonraki gelişmeler, ne- 
denin bu öpüşme olduğunu gösteriyor. 

Ancak bu aşk sahnesi daha sonra kaldırıldığı için, ar- 
dından gelen sahnedeki anneyle Melanie arasında geçen 
diyalog da ilk biçiminden biraz farklıdır. 

Vermeye çalıştığım nokta, çiftçinin: gözlerinin oyulmuş: 
halini görmüş olmasına karşın, kadının hâlâ kendisine ha- 
kim olabilmesiydi. Oğluna duyduğu sevgi, hâlâ tüm duygu- 
larına hükmetmekteydi. 

T : Peki öyleyse, niçin bu sahneyi çıkardınız? — 

H : Aşk sahnesi için verilen bu ara, öykünün akışını ya- 
vaşlattığı için. Ağızdan ağıza dolaşan rivayetlerin izleyiciyi 
sabırsız yapacağı olgusu hep aklımdaydı. Bu sahne boyunca. 
izleyicinin, oturduğu koltukta: «haydi, kuşlar nerde? Ko- 
nuya gelelim» diye düşüneceğinden endişe duyuyordum. 

Melanie bir martının saldırısının, geceleyin öğretmenin 
evinin dışına ölü kuşu koyuşumuzun, kız akşam evden ara- 
bayla uzaklaşırken telgraf tellerinin üzerine kuşları yer- 
leştirişimizin nedeni de buydu. Tüm bunlarla izleyiciye şun- 
ları söylemek istiyordum: «Canınızı sıkmayın, geliyorlar. 
Kuşlar yola çıktılar bile!» Her neyse, bu noktada uzayıp 
giden bir aşk sahnesinin izleyiciyi sıkacağını hissetmiştim, 
hepsi bu. 

T : Bu arada, filmi ilk gördüğümde köy kahvesinde geçen 
sahne beni de rahatsız etmişti. Bu sahne oldukça uzun gi- 
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biydi, belki de öykünün gelişmesi açısından pek gerekli de 
değildi. 

H : Bu sahnenin konuya bir katkısı olmasına gerek yoktu. 
Doğum gününde çocuklara saldıran kuşlardan, baca deli- 
Éinden düşen serçelerden ve okul çevresine saldıran kar- 
galardan sonra yeni bir dehşet dalgasına atılmadan önce 
izleyicilere biraz soluklanma fırsatı vermek gerektiğini dü- 
şünmüştüm. Köy kahvesindeki bu sahne izleyiciye birkaç 
kahkahayla gevşeme olanağı sağlıyor. Oradaki içkili kişi, 
O'Casey'in oyunlarından çıkmış gibi... Ayrıca yaşlı ornito- 
log da oldukça ilginç. Aslında hakkınız var. Sahne biraz 
uzunca ama, izleyici bir kez kendisini kaptırdı mı, otoma- 
tikman kısalıyor. Ben bir sahnenin uzunluk ya da kısalı- 
ğını, izleyiciyi kavrama derecesiyle ölçerim. Eğer tümüyle 
kavrıyorsa sahne kısadır, izleyiciyi sıkıyorsa o sahne da- 
yanılamayacak kadar uzundur. 

T : Melanie Daniels'in okul çıkışında çocukları beklediği 
sahne, sizin gerilim unsuruyla ilgili gizli formülünüzü or- 
taya çıkarıyor. Uzun ve sessiz bir bekleyiş sırasında otori- 
ter ve hükmedici bir biçimde ruhsal ortamı oluşturuyor- 
sunuz. Sırrı ise «kesme» stilinizde: Asla açık ve üzerine 
basa basa değil, daima son derece etkileyici ve tümüyle' tek, 
size özgü... 

H : Kız bankta oturmuş beklerken kargaların arkasında 
toplanmaya başladığı sahneyi birlikte inceleyelim. Öğret- 
men, okulun içinde çocuklara: «Şimdi okuldan yürüyerek 
çıkacaksınız ve ben “koş” dediğim zaman koşacaksınız!» 
diyor. Bu sahneyi kapıya kadar götürüyorum. Ondan sonra 
sadece kuşlara kesme yapıyorum. Görüntü yarım dakika 
kadar, başka hiç kesme olmaksızın kuşların üzerinde kalı- 
yor. Burada siz merak etmeye başlıyorsunuz: «Çocuklar ne 
oldu? Çocuklar nerede?» diye... Nihayet koşuşan çocukla- 
rın ayak seslerini duyuyorsunuz ve kuşlar havalanıp, ço- 
cuklara saldırmadan önce damın üstüne tünüyorlar. Şimdi 
bu sahnede eski tekniğe göre gerilim yaratmak için, önce 
çocukların koşan ayaklarının almaşık kurgulaması yapılır 
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ve sonra da bekleyen kargalara geçilirdi. Ardından yeni- 
den bir çocuklara bir kargalara... Ancak dediğim gibi bu, 
modası geçmiş bir yöntem artık... 

Bu nedenle, kız dışarıda sigara içerek beklerken, 50 
feetlik film boyunca onun üzerinde kaldım. Bakınmak için 
başını çevirdiğinde bütün kargaları hemen görüyor. 

T : Benzin istasyonundaki yangın sahnesi gerçekten son 
derece ürkütücü. Bu sahnenin beklenmedik bir biçimde, 
yüksekten çekilerek verilmesi, martıların bakış açısından 
gösterildiği izlenimini veriyor. 

H : Yüksekten çekim yapmamın üç nedeni vardı. İlki, mar- 
tıların kasabanın üzerine inişlerinin başlangıcını göstermek 
isteyişimdi. İkincisi, Bodega Körfezinin tam bir tokoğraf- 
yasını, kasabayla, denizle, plajla, yanan benzin istasyonuy- 
la tek bir görüntüde sunmak istedim. Üçüncü nedeni ise, 
yangını söndürmeye çalışan itfaiye erlerinin görüntüleriy- 
le zaman harcamak istemiyordum. Bazı şeyleri olayın geç- 
tiği yerden biraz uzaklaşarak çok daha çabuk yapabilir- 
siniz, 

Karışık ya da bomboş bir şeyle karşılaştığınızda ya da 
ayrıntıya inmekten kaçınmak istediğinizde, bu kural uygu- 
lanabilir. Örneğin, martılar görevlilerden birini yaraladı- 
ğında herkes ona yardım etmek için koşuyor. Ancak biz tüm 
bunları, uzak bir mesafeden, yani restaurantın içinde otur- 
makta olan Melanie'nin gözüyle izliyoruz. Aslında, görevli 
kişiye yardım için koşan kişilerin onu çok daha süratle 
kaldırmaları gerekirdi, ancak tüm caddeye yayılmakta olan 
benzinin yaratacağı tehlikeyle bağlantılı gerilim yaratmak 
için zamana ihtiyacım vardı. Aksi takdirde tam tersini ya- 
pabilirdim, böylece zamanın uzunluğunu kısmak için ya- 
vaş hareketten uzak kalmış olabilirdik. 

T : Başka bir deyimle, mekanla oynayarak, mekanı yöne- 
terek zaman sorununu çözüyorsunuz. 

H : Evet doğru. Daha önce de konuştuğumuz gibi, filmler- 
deki zaman unsuru, ihtiyaçlarımızla uyumlu olarak isteği- 
mize göre kısaltılmış ya da uzatılmış olarak kullanılabilir. 
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T : Garaj bekçisinin üzerine şiddetle saldıran şu martıyı 
merak ediyorum. Bir kuşu böylesine doğrulukla ve kesin- 
Hkle nasıl yönetebildiniz? 
H : Perdenin görünmeyen kısmındaki yüksek bir platfor- 
madan uçurulan gerçek bir martıydı. Tam adamın kafa- 
sının üzerinden uçarak bir yerden bir yere gidecek biçim- 
de eğitilmişti. Garaj bekçisini oynayan oyuncu da hareket- 
lerde uzmandı. Kafasına martı çarpmış izlenimini verecek 
biçimde tepkilerini abartarak oynadı. 
T : Dövüş sahnelerindeki sahte yumruklar gibi mi? 
H : Hemen hemen. Öğretmeni öldürmekle doğruyu yaptı- 
ğıma inanıyor musunuz? 
T : Ölümü perdede gösterilmediği için, izleyici onu ancak 
ölümünden sonra görebiliyor. Doğrusunu söylemek gerekir- 
se, onu öldürerek neden konu dışına çıkardığınızı merak 
ediyorum. 
H : Kuşların kasabalıların başına açtığı felaketlerin ışığın- 
da, öğretmenin sonunun böyle olması gerektiğini hissettim. 
Bu arada, sevdiği erkeğin kız kardeşini korumak için ken- 
disini feda etmişti. Bu onun en son davranışı oldu. 
Öğretmen, orijinal senaryoda, filmin sonuna kadar 
Mitch'in evindeydi. Ayrıca, çatıya çıkanlardan biriydi ve 
son saldırının kurbanı oluyordu. Tippi Hedren'in başrolde 
olduğunu gözönüne alarak finalin Tippi Hedren'e ait ol- 
' ması gerektiğine karar verdim. 
T : Eğer Kuşlar'ın ses düzenine değinmeyi unutursak, fil- 
me karşı gerçekten büyük haksızlık yapmış olacağız. Mü- 
zik yok, elbette, ama kuş sesleri üzerinde gerçek bir müzik 
unsuru gibi çalışılmış. Şu anda aklımda olan, örneğin sa- 
dece seslerle verilen kuşların eve saldırısı sahnesi var. 


H : Bu sahneyi çekerken, kuşların çıkardığı gürültüleri ve 
kanat seslerini henüz almadığımız için, kuşatma altındaki 
evde bulunan aktörlerin tepkilerini tam ve doğru olarak 
yansıtmaları hayli zor oldu. Bunun üzerine bir davulcu ça- 
Éirdik. Küçük bir yan davulu ve hoparlöre bağlı bir mik- 
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rofonu vardı. Aktörler rollerini oynarken, bu davulun vu- 
ruşları, tepkilerini kolaylaştırmıştı. 

Sonra, Bernard Hermann'dan tüm ses düzenini denet- 
lemesini rica, ettim.” Müzisyenler bir müzik bestelerken ya 
da düzenlerken müzikten çok ses çıkarırlar. Filmin tama- 
mında sadece sesleri kullandık. Müzik hiç yoktu. 

T : Jessica Tandy, çiftçinin cesediyle karşılaştığında ağzını 
çığlık atacakmış gibi açıyor ama ses duymuyoruz. Bu, ses 
düzenini vurgulamak için mi yapılmıştı? 

H : Ses düzeni özellikle orada çok önemliydi. Geçitten aşa- 
ğı doğru koşarken çıkardığı ayak seslerini, hem de yankılı 
olarak vermiştik. Ses konusunda ilginç bir yön, evin için- 
deki ayak sesleriyle dışındakilerin farklı olmasıydı. Kadı- 
nın koşmasını uzak mesafeden verdiğim halde, korkudan 
donakalıp adeta dili tutulduğu zaman yakın çekime geçti- 
Éimi farkettiniz mi? Bu noktada bir sessizlik var. Sonra 
yeniden koşmaya başladığında, ayak sesleri de görüntünün 
boyutlarına uyuyordu. Ayak sesleri, kamyona bindiği ana 
kadar gittikçe artıyor, kamyonun çalışmaya başlayan mo- 
torunun, keskin sesi, kadının duyduğu müthiş acıyı iletiyor- 
du. Bizim burada yaptığımız gerçek sesleri alıp, sonra bun- 
ları stilize etmeyi denemekti, öyle ki sonuçta, normalde sağ- 
layabileceğimizden çok daha etkileyici bir drama unsuru 
elde etmiş olduk. 

Kamyon gelirken yolu suyla ıslattırıp toz kalkmamasını 
sağladım. Çünkü tozun, kadın oradan uzaklaşırken drama- 
tik bir işlevi olmasını istiyordum. 

T : Çok açık olarak anımsıyorum. Tozun yanısıra, egzoz 
borusundan çıkan duman da vardı. 


* Bernard Herrmann, 1955'teki Harry ile Derdimiz'den beri tüm 
Hitchcock filmlerinin müziğini yapmakta ve yönetmektedir. 
Ondan önce Orson Welles'in ilk iki filmi olan Yurttaş Kane'in 
(Citizen Kane) (1940) ve Muhteşem Ambhersonlar'ın (Magni- 
ficient Ambersons) (1942) müziklerini yapmıştır. 
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H : Tüm bu ayrıntıların nedeni, uzak mesafeden görülen 
ve müthiş bir hızla hareket eden kamyonun, annenin duy- 
gularını olduğu gibi yansıtmasını sağlamaktı. Kadının şid- 
detli bir heyecana kapıldığını, bir önceki sahnede göster- 
miştik. Bu nedenle kadın kamyona binince, kamyonumuz 
heyecan yüklü bir kamyon haline geldi. Sadece görüntü 
yönünden değil, ses yoluyla da heyecanı destekledik. Duy- 
duğunuz sadece bir motor sesi değil, aynı zamanda çığlığa 
benzer bir şeydi. Sanki kamyon feryat ediyor gibi bir şey... 


"T : Doğrusu, filmlerinizdeki ses unsuru, daima özenli ve 
dramatik bir yapıdadır. Ses unsuru, oldukça sık bir biçim- 
de sadece görüntüye eşlik etmekle kalmayıp bir önceki sah- 
neyi de uzatarak yoğunlaştırabiliyor. Bu tekniğin birçok 
örneği var. 

H : Bir film kurgulandıktan sonra sekreterime ne miktar- 
da ses kullanılacağını dikte ettiririm. Her bobini tek tek 
izleyerek sesin kullanılması gereken her yeri işaretlerim. 
Bugüne kadar hep doğal seslerle çalışıyorduk. Ama şimdi 
şükürler olsun ki elektronik sesler var. Artık sadece iste- 
diğimiz sesleri işaret etmekle kalmayıp, her sesin türünü 
ve yapısını da belirleyebiliyoruz. 


Örneğin, Melanie'nin tavan arasında öldürücü kuşlarla 
kapalı kaldığı sahnede, doğal kanat seslerini kullanmakla 
birlikte, daha büyük bir yoğunluk sağlamak için bunları 
stilize ettik. Basit bir ses düzeyi yerine, titreşimlerin dalga- 
larını almak istedik. Bir ses çeşitlemesi vardı, aynı düzeyde 
olmayan kanat seslerinin bir araya getirilmesi. Burada, 
kuşların kendi çığlıklarını hiç kullanmaksızın dramatik bir 
doğruluğa ulaştım. 


Bir sesi doğru olarak betimleyebilmek için, insanın o 
sesin diyaloglardaki eşdeğerini hayal edebilmesi gerekir. 
Bu saldırıdan almak istediğim unsur, kuşların Melanie'ye 
şöyle demesiydi: «Şimdi seni istediğimiz yerde ele geçirdik. 
İşte geldik! Zafer ya da öfke çığlıkları atmamıza hiç gerek 
yok. Son derece sessiz bir cinayet olacak.» Kuşların söyle- 
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diği buydu. Teknisyenlerimiz bu etkiye, elektronik sesler 
yardımıyla ulaştılar. 

Final sahnesinde, yani Rod Taylor, evin kapısını açtığı 
zaman, her yanın gözalabildiğine kuşlarla dolu olduğunu 
görüyor. Bu sahnede sessizlik istedim ama sıradan bir ses- 
sizlik değil. Elektronik bir sessizlik... Tıpkı uzaklardaki bir 
denizin sesini andıran monoton ve alçak bir vızıltı gibi bir 
şey. Garip ve yapay bir ses... Sanki kuşlar: «Biz şu anda 
sana saldırmaya hazır değiliz ama hazırlıklarımızı yapıyo- 
ruz. Hafif hafif mırıldanan bir motor gibiyiz. Her an çalış- 
maya başlayabiliriz» dermiş gibi. Tüm bunlar, öylesine al- 
çak bir sesle veriliyordu ki, gerçekten mi işitiyorsunuz yok- 
sa bu sesi yalnızca hayal mı ediyorsunuz, bir türlü anlaya- 
mıyorsunuz. 

T : Gazetede okuduğum bir habere göre, siz gemi yolculu- 
gundayken Peter Lorre, size şaka olsun diye 50 tane ka- 
narya göndermiş, siz de bu şakaya cevaben her gün dü- 
zenli bir biçimde telgraf çekerek, tek tek her kuş hakkın- 
da bilgi vermişsiniz. Kuşlar, bana o öyküyü anımsattı. Ger- 
çek mi yoksa basının uydurma bir haberi mi, bunu merak 
ediyorum. 

H : Hayır, doğru değil. Bana hep yapmadığım şakalar ya- 
kıştırılır, ama aslında pratik şakaya zaafım vardır. Az yap- 
madım. Bir keresinde, karımın doğum gününü kutlamak 
üzere 12 konuğumuzla birlikte restaurantta parti veriyor- 
duk. Aristokrat görünümlü yaşlıca dul bir kadınla para kar- 
şılığı anlaşarak şeref köşesine oturttum. Sonra, parti sıra- 
sında o kadını tamamen görmezden geldim. Konuklar gel- 
meye başladılar, büyük masada tek başına oturan yaşlı ka- 
dını gören herkes bana «kim bu bayan?» diye soruyordu. 
Ben de ısrarla, «bilmiyorum» diyordum. Garsonlar da oyu- 
nun içindeydi. Konuklar onlara gidip de «bu bayan bura- 
ya girerken size ne söyledi? Aranızda onunla konuşan yok 
mu?» diye sorunca garsonların da yanıtı hazırdı: «Bayan, 
bize Hitchcock'un konuğu olduğunu söyledi» Ne zaman 
bana sorulsa, kim olduğuna dair en küçük bir fikrim ol- 
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madığını ısrarla tekrarlıyordum. Konuklar gittikçe merak- 
lanmaya başlamışlardı. Her şeyi unutmuş, hep o bayanı 
düşünüyorlardı. Sonra tam yemeğin ortasındayken, konu- 
ğumuz olan bir yazar, ansızın yumruğunu masaya vura- 
rak: «Anladım, bu bir şaka!» diye bağırdı. Öteki konuklar, 
doğru olup olmadığını anlamak için yaşlı kadına merakla 
bakarlarken de yazar, konuklardan biriyle birlikte gelen 
bir gence dönerek, «bahse girerim sen de bir sakasin!» diye 
bağırdı. 

Bu şakayı daha da ileriye götürmeyi her zaman iste- 
mişimdir. Yine böyle bir kadınla anlaşarak onu konukları-. 
ma yaşlı halam olarak tanıtmak isterdim. Sözde halam ba-- 
na, «biraz içki verir misin,» dediği zaman, herkesin önün- 
de ona: «Kesinlikle hayır! İçtiğin zaman ne hale geldiğini 
biliyorsun. Sana içki yasak!» diyecektim. Yaşlı kadın son. 
derece üzgün ve acıklı bir ifadeyle bir köşeye çekilecekti. 
Tabii tüm konuklar bir hayli rahatsız olacaktı. Sonra yaşlı 
hala, içli gözlerle yeniden yanıma gelince son derece sert 
bir sesle: «Bana böyle bakmasan iyi edersin. Ayrıca her- 
kesin canını sıkıyorsun» diyecektim. Yaşlı kadın önce hıç- 
kırmaya, sonra da hafif hafif ağlamaya başlayacaktı. Bu 
arada konuklarım nereye bakacaklarını, ne yapacaklarını 
bilemeyeceklerdi. Ben de o zaman: «Bana bak, partimi mah- 
vediyorsun. Yeter artık! Çık odana!» diyecektim. 

Bu şakayı yapmaya cesaret edemeyişimin nedeni ise.. 
birisinin çıkıp esaslı bir yumruk atmasından korkmamdı.. 
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Yükselen eğri 

Hareket filmi karakter filmine karşı 
«Sadece London Times okurum.» 
Tam anlamıyla görsel bir akıl 
Hitchcock Katolik bir sinemacı mıdır? 
Gelecek için düş : Bir kentin yaşamındaki 24 saati 
gösteren bir film 


FRANÇOIS TRUFFAUT. Şimdi Hırsız Kız'a geliyoruz. Fil- 
min yapımının çok öncesinde Grace Kelly'nin bu filmle be- 
yazperdeye geri döneceği yolunda söylentiler vardı. Filmin 
konusu, Winston Graham'in romanından alınmıştı. Bu fil- 
mi yapmanıza kitabın hangi yönü neden oldu, öğrenebilir- 
miyim? 

ALFRED HITCHCOCK. Fetişizm düşüncesi. Adam, hırsız 
bir kadınla sadece hırsız olduğu için yatağa gitmek is- 
tiyor. Tıpkı bazı erkeklerin Çinlilere ya da renkli derili 
kadınlara meraklı olmaları, gibi... Ne yazık ki bu isteğim 
perdede pek yansıtılmadı. James Stewart'ın Kim Novak'a 
duyduğu aşkın açıkça fetişist bir nitelik taşıdığı Ölüm Kor- 
kusu kadar etkileyici olamadı. Açıkça ifade etmek gerekir- 
se, Sean Connery, kasayı soyan kızı yakalamalı ve kafasın- 
dan onun üzerine atlayıp ırzına geçmek istediğini göster- 
meliydi. 

T : Hırsız Kız'ın kahramanına, kızın bu denli çekici gelme- 
sinin nedeni neydi? Sırlarını bildiği ve onu her an polise 
teslim edebileceğinden dolayı kızın ona bağımlı olmasın- 
dan mı, yoksa bir hırsızla sevişmeyi heyecanlı bulmasından 
mı? 

H : İkisinin karışımı bir şey. 

T : Filmin içinde bir çelişki farkettim. Sean Connery çok 
iyi, ayrıca konudaki cinsellik açısına mükemmel uyan hay- 
vansı bir yanı da var. Oysa ne senaryo ne de diyaloglar bu 
açıya gerçek anlamda dokunmuyor. Mark Rutland, izleyi- 
ciye sanki koruyucu bir karakter gibi sunuluyor. Sadece 
onun yüzünü daha yakından izleyince, sizin senaryoyu ge- 
leneklere daha az uygun biçimde yönetmek isteğiniz algı- 
lanıyor. 

H : Söylediğiniz doğru, ancak Mark'ın Mamnie'yi farketti- 
Éini daha başlangıçta gösterdiğimi unutmayın. Kasayı ki- 
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zın soyduğunu farkedince: «Ah evet, şu güzel bacaklı kız» 


diyor. İngiltere'de yaptığım filmlerimden Cinayette bilinç- 
altı akış tekniğini kullanmıştım. Eğer bu tekniği burada da 
kullansaydım, Sean Connery'nin kendi kendine «umarım 
acele eder de soygunu yapar." böylece ben de onu yaka- 
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Marnie (Tippi Hedren) bir hirsizdir. Onun modus operandi'si 
başarılı bir hırsızlık yapar yapmaz kimlik değiştirip yeni bir 
işe girişmektir. Önemli bir firmanın başkanı Mark Rut- 
land (Sean Connery), onu daha önceki bir karşılaşmaların- 
dan tanıdığı halde hiçbir şey belli etmez ve sekreter muha- 
sebeci olarak işe alır. Kız ona açıkça çekici gelmektedir. An- 
cak kız onun davranışlarına aldırmaz ve kısa süre sonra da 
şirket kasasının içindeki paralarla birlikte ortadan kaybolur. 

Mark hırsızlığı farkeder ve kaybolan parayı yerine kendisi 
koyarak Mamnie'nin izini bulur. Onu polise teslim etmek ye- 
rine yeniden Philadelphia'ya geri götürerek evlenir. Kızın onu 
kabul emekten başka seçeneği yoktur. Ama gemide yapılan 
balayı yolculuğu; Mark'ın karısının frijd olduğunu öğrenme- 
siyle faciaya dönüşür. Ama adam kıza zorla sahip olmaya kal- 
kışınca, kız da intihara teşebbüs eder. 

Korkutucu kabuslar altında yaşayan Mamnie, son derece 
nörotik bir kişidir. Ondaki kleptomani (çalma tutkusu) fri- 
jidliğinin bir yansımasıdır. Mark, kızın yetim olduğunu iddia 
ederken yalan söylemiş olduğunu keşfeder ve Baltimore'daki 
kızın annesinin yerini belirleyen bir dedektif tutar. 

Marnie, bu arada Rutland'ın kasasını soymak için yeni bir 
girişimde daha bulunur. Mark onu tam olay sırasında yaka- 
lar. Kızın kökleri oldukça derinde olan hastalığının kaynağı- 
nı bulmaya kesin olarak karar vererek karısını Baltimore'daki 
annesine birlikte gitmeye zorlar. Orada kızın annesinden 
Marnie'nin çocukluğundaki sırrı bulmaya çalışacaktır. 

Bu sırada mutaassıp anne çözülerek her şeyi anlatmaya 
karar verir ve geçmişte bir fahişe olduğunu itiraf eder. Mar- 
nie, 5 yaşında bir çocukken, annesini rahatsız eden bir deniz- 
ciyi öldürmüştür. O güne kadar Mamnie'nin aklında bu traje- 
diyle ilgili hiçbir anı yoktur. 

Artık gerçek açığa çıkmış olduğu için, Mamnie'nin, an- 
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layıp sahip olurum» dediğini duyabilirdik. Böyle bir yön- 
temle ikili bir gerilim yaratmış olurduk. Marnie'yi Mark'ın 
bakış açısından verir, ayrıca da erkeğin kızı hırsızlık ya- 
parken izlemekten duyduğu tatmini de gösterirdik. 
Aslında öyküyü bu yöntemle yapılandırmayı düşünme- 
dim değil. Adamı, gerçek soygunu izlerken —aslında giz- 
lenerek bakarken— gösterebilirdim. Sonra hırsızı izleyecek, 
Marnie'yi yakalayacak ve istediklerini yapacaktı. Çok kız- 
mış gibi davranarak ona zorla sahip olacaktı. Ancak böyle 
şeyleri perdeye getiremezsiniz. Halk reddedecek ve «oh ha- 
yır, doğru değil, inanmıyorum» diyecekti. 
T : Yazık olmuş. Çünkü böyle bir öykü çok daha büyüleyici 
olurdu. Hırsız Kiz” bu haliyle de çok sevdim ama halk için 
güç bir film olduğunu hissediyorum. Bunun nedeni de, bo- 
биси ve bir kabusu andıran atmosferi... 
H : Amerika'da bu filmi Kuşlar'la birlikte çift - film olarak 
yeniden gösterime soktular. Gişe hasılatı çok iyi. 
T : Bana öyle geliyor ki, tüm bölümlerinin yerli yerine otur- 
ması için film en az üç saat kadar sürmeliydi. Öyküde bu 
haliyle, gereksiz hiçbir şey yok. Ama aslında filmin birçok 
noktasında, insan daha fazlasını bilmek istiyor. 
H : Evet doğru. Tüm psikanaliz yönünü basitleştirmek zo- 
runda kaldım. Bildiğiniz gibi Marnie, romanda kocasının 
isteği üzerine her hafta pskiyatriste gitmeyi kabul ediyor. 
Kadının geçmişini ve gerçek yaşamını gizleme çabaları, ki- 
taptaki haliyle konuya hem komik hem de trajik çok iyi 
pasajlar katıyor. Ancak filmde, analizi de kocaya yaptır- 
mak suretiyle tüm bunları tek bir sahnede vererek adeta 
olaya teleskopla bakmamız gerekti. 
T : Evet kadının kabuslarından hemen sonra. Filmin en iyi 
yerlerinden biriydi. 


layışlı kocasının yardımıyla kendisine yıllardır işkence çekti- 
ren gizli suçluluk duygularından yavaş yavaş kurtulacağı 
açıktır. 
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H : Aslında Hırsız Kız'da canımı gerçekten sıkan şey, ikinci 
derecedeki karakterler oldu. Bu insanları, arka plandaki 
aileyi bilmediğimi hissediyordum. Örneğin Mark'ın baba- 
sını. Ayrıca Sean Connery'nin Philadelphia'lı bir centilmen 
olduğuna da bir türlü ikna olamadım. Bildiğiniz gibi, eğer 
en kısa biçimde özetlemek gerekirse Hırsız Kız, bir prens- 
le dilenci kızın öyküsüdür. Bu tür bir öyküde de, bizim eli- 
mizdekinden daha zarif, gerçek bir centilmene ihtiyaç var- 
dır. 

T : Rebecca'daki Laurence Olivier gibi birisine mi? 

H : Hemen hemen. Fetişist görüşü kuvvetlendirmenin yön- 
temi budur. Aynı sorunla Celse Açılıyor'da da karşılaşmış- 
tım. 

T : Claude Chabrol, o filminizi «insanın kendi kendisini 
tahrip etmeye özendirilmesi» olarak nitelerken, siz «aşk 
için alçalış» diyorsunuz. Açıkçası sizin görüşlerinize kuv- 
vetle uyan dramatik bir motif. Günün birinde zevklerinize 
uygun biçimde çalışabilmenizi umarım. 

H : Bundan kuşkuluyum çünkü, böyle konular 30 yıl önce- 
sinin sınıf bilinciyle bağlantılıdır. Günümüzde artık bir 
prenses bir fotoğrafçıyla evlenebiliyor ve hiç kimse de ka- 
şını kaldırmıyor. 

T : İlk taslakta harika bir fikriniz vardı, ama sonra bun- 
dan vazgeçtiniz. Marnie'nin cinsel kısıtlamalarından kur- 
tulmasını vurgulayarak bir aşk sahnesi yapmak istemişti- 
niz. Diğer insanların gözü önünde yer alacak bir sahne. 
H : Evet, anımsıyorum. Bu tretmana göre Marnie annesini 
görmeye gider. Ev, komşularla doludur. Annesi ölmüştür. 
Polislerin gelip Marnie”yi tutuklamalarına kadar süren bü- 
yük aşk sahnesi işte burada yer alacaktı. Ancak daha son- 
ra vazgeçtik. Çünkü kadın hapishaneye götürülürken ada- 
mın, «seni çıkıncaya kadar bekleyeceğim» gibi klişeleşmiş 
bir söz etmesi tehlikesiyle karşı karşıya gelmiştik. 

T : Böylece polisten vazgeçmeye karar verdiniz. Bunun ye- 
rine Mark, zarar verdiği tüm kişilerin zararlarını ödediği 
için kadının polisler tarafından aranmadığına tanık olu- 
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yoruz. Aslında benim görüşüme göre bu filmde izleyici, 
Marnie'nin tutuklanma tehlikesi içinde olduğu izlenimine 
zaten hiçbir zaman kapılmıyor. İnsan, filmin hiçbir anında 
kadının kovalanan kadın pozisyonunda olduğu ya da ger- 
çek bir tehlike içinde olduğu duygusuna kapılmıyor. 

Benzeri bir olay Öldüren Hatıralar'da da vardı. Temel- 
den farklı yapıya sahip iki gizem biraraya getirilmişti: Ah- 
laksal ve psikolojik bir sorun : Gregory Peck ya da Tippi 
Hedren çocukluklarında ne yapmışlardı? Bir de maddi bir 
sorun : Polis, kahramanı yakalayabilecek miydi yoksa yaka- 
layamayacak mıydı? 

H : Özür dilerim ama bana öyle geliyor ki, hapishane kor- 
kusu yeterince ahlaksal bir motiftir. 

T : Buna kuşku yok, ama ben hâlâ polis soruşturmasıyla 
psikolojik araştırmaların filme açıklık getirmede yeterli ola- 
madıkları kanısındayım. İzleyici kendisine verilen şeyin ne 
olduğunu anlayamıyor. Yani kendisinden istenen, filmin ka- 
rakterindeki sinir hastalığının kökünü keşfetmek mi yoksa 
polisten kaçmasını izlemek mi, bunu anlayamıyor. Bunun 
yanısıra, bu sorunların ikisini birden aynı anda vermekten 
kaynaklanan bir başka sorun da, kovalamacanın son derece 
hızlı biçimde ilerlemesi gerekirken, psikolojik tahlillerin 
sağlıklı olabilmeleri için zamana gereksinme göstermeleri- 
dir. 

H : Bu doğru. Hırsız Kız'ın yapısını hazırlarken, kadının 
Rutland şirketinde iş bulmasıyla soyguna kalkışması ara- 
sında geçen oldukça uzun süreye hayli canım sıkılmıştı. İki 
olay arasında tek yapabildiğimiz, Mark'ın kıza duyduğu il- 
giyi göstermek oldu ki, bu da yeterli olamadı. 

Sık sık zamanın mantığıyla ilgili sorunlarla karşılaşır- 
sınız. Hazırlık aşamasını belirli ölçülerde göstermek ister- 
siniz, oysa bu hazırlık aşaması bir hayli sıkıcı olabilir. Da- 
ha ilginç hale getirecek eğlenceli ayrıntılarla besleyeme- 
mekten endişe duyarsınız. 

Anımsarsınız, Arka Pencere'de de aynı sorun vardı. 
James Stewart'ın, avlunun karşı tarafındaki adama kuş- 
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kuyla bakmaya başlamasından önce uzun bir süre geçmesi 
gerekiyordu. 

T : Evet. İlk günü, öykünün sunulmasına ayırmıştınız. An- 
cak bunu çok ilginç bulmuştum. 

H : Grace Kelly çok- güzel olduğu için. Ayrıca diyaloglar 
da oldukça iyiydi. 


T : Hırsız Kız'dan sonra yapmayı geciktirdiğiniz ya da vaz- 
geçtiğiniz üç ayrı film projesi olduğu söyleniyor. Basında 
yer alan yazılara göre, bunlar John Buchan'ın romanından 
alınan Üç Rehine (The Three Hostages); Sir James Barrie'- 
nin oyunundan Mary Rose; üçüncüsü de R.R.R.R. başlıklı 
özgün bir senaryo. 

H : Evet, doğru. Bu üç proje üzerinde çalıştım. Önce Üç 
Rehine ile başlayalım. Tipik bir Buchan olan bu roman, 
yazarın öteki yapıtı 39. Basamak'a da çok benziyordu. Baş 
karakter de aynı kişi, yani Richard Hannay idi. Üç Rehine; 
1924'de yayınlanmıştı. Buchan'ın Bolşevikler olarak nitele- 
diği, Britanya İmparatorluğunun gizli düşmanlarını hükü- 
metin nasıl ortaya çıkardığını anlatıyordu. Bu gizli düş- 
manlar, belirli bir tarihte tutuklanacaklarını bildikleri için, 
ülkenin üç önemli ailesinin çocuklarını kaçırıyorlar. Richard 
Hannay'in görevi, çocukların nereye gizlendiğini bulmak ve 
düşmanların elinden kurtarmak. 

İlk ipuçlarını Londra'dan ayrılmadan önce Medina ile 
tanıştığında buluyor. Medina, Doğulu bir hava taşıyan, şa- 
raplar üzerinde uzmanlaşmış, başbakanların yakın dostu ve 
sırdaşı, son derece seçkin bir centilmendir. Bu kişi, Hannay'i 
evine davet ederek yardım teklif ediyor. Hannay, ev sahi- 
biyle konuştukça, onun aslında kendisini hipnotize etmeye 
çalıştığını farkediyor ve numara yaparak hipnozun etkisini 
gösterdiğini sanmasını sağlıyor. Birkaç gün geçtikten sonra 
yeniden Medina'yı görmeye gidiyor. Evde başka birisi da- 
ha var. Medina, Hannay'ı emri altına aldığını arkadaşına 
göstermek için «Hannay, yere ellerinin ve ayaklarının üze- 
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rine köpek gibi çök ve masaya gidip kağıt bıçağını dişleri- 
nin arasında bana getir» emrini veriyor. Hannay her şeyin 
farkında olduğu için, hiç kuşkusuz son derece merak uyan- 
dırıcı ve eğlenceli bir sahne... 

Bununla birlikte, kendisini ilk rehineye, Norveç'teki bir 
adaya kapatılan 19 yaşındaki gence ulaştıracak ipuçlarını 
elde etmeyi başarıyor. Ardından Londra'daki izbe bir mey- 
hanede kapatılan bir genç kızın yerini belirliyor. Üçüncü-- 
sünün nerede bulunduğunu unuttum, ama burada önemli 
olan nokta, üçünün de hipnotizma yoluyla kaçırıldığı... 

Şimdi bu projeden vazgeçmemin nedeni, hipnotizma 
olayının perdede yansıtılamayacağına inanışımdı. Hipnotiz- 
ma, izleyicinin kendi deneyimlerinden son derece uzak bir 
durumdur. Aynı biçimde bir illüzyonisti de perdeye getir- 
mek imkansızdır. Çünkü, izleyici filmlerde daha önceden 
gördüğü film hileleri nedeniyle, içgüdüsel olarak yönetme- 
nin bütün bunları nasıl yaptığını bilir. Bu nedenle «yönet- 
men filmi durdurdu ve kızı kutunun içinden çıkardı» diye- 
cektir. Aynı şey, hipnotizma için de geçerli. Görsel açıdan 
konuşursak, gerçekten hipnotize olan birinin davranışıyla, 
hipnotize olmuş gibi davranan birinin hareketleri arasında 
bir fark olmayacaktır. 

T : Tehlikeli Adam'ın orijinal versiyonunda yer alan, hip- 
noz yoluyla kaçırma olayından da bu nedenle vazgeçtiğinizi 
sanıyorum. 

H : Evet doğru, bu nedenle vazgeçmiştim. Tehlikeli Adam'ın 
senaryosu bir Bulldog Drummond öyküsünden alınmakla 
birlikte, Buchan'ı okumuş olmamın izlerini de taşıyordu. 
İkinci proje Mary Rose ise, bir ölçüde bilim-kurgu öyküle- 
rine benziyordu. Aslında şu anda bile bu konuyu işlemek- 
ten tam anlamıyla vazgeçmiş değilim. Bu öykü, daha bir- 
kaç yıl önce izleyiciye aşırı derecede mantıksız gibi gele- 
bilirdi. Ama o günlerden bu yana izleyiciler, özellikle tele- 
vizyon sayesinde «alacakaranlık» öykülerine alıştırıldılar. 

Oyun, boş bir eve gelen genç bir askerin, evin hanımı 
ile geçmişteki günler üzerinde konuşmasıyla başlar. Asker, 
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kadına bir zamanlar bu evde yaşayan bir ailenin üyelerin- 
den biri olduğunu anlatır. Burada bir «geriye dönüş» ile 
30 yıl geriye gidiyoruz. Sıradan bir gün geçiren bir aile gö- 
rüyoruz. Kızları Mary Rose'u istemek üzere gelmiş genç bir 
deniz teğmeni var. 

Anneyle baba, birbirlerine garip biçimde bakıyorlar. 
Mary Rose teğmene «Mary Rose 11 yaşındayken, İskoçya”- 
nın kuzeyindeki bir adaya tatile gitmiştik. Orada kızımız 
4 gün ortadan kayboldu. Tekrar ortaya, çıktığında aradan 
geçen 4 günlük zamanın farkında olmadığı gibi, yokluğu- 
nun da farkında değildi» derler. Ardından da eklerler: “Ona 
bu olaydan hiç sözetmedik. Eğer onunla evlenmek isterse- 
niz, siz de bundan hiç bahsetmeyin.» 

Burada birkaç yıllık bir geçiş var. Mary Rose'u artık, 
2,5 yaşında çocuğu olan bir anne olarak görürüz. Kocasına, 
“gecikmiş bir balayına çıkmak istiyorum. Küçüklüğümde 
gittiğim adaya gitmek isterdim? der. Eşinin canı doğal ola- 
rak biraz sıkılır, ama yine de kabul eder. 

Oyunun ikinci perdesi adada geçer. Aberdeen Üniver- 
sitesinde öğrenim gören bir genç, çifti kayıkla gezdirirken 
yöre folkloru hakkında bilgi verir. Bu adada küçük bir ço- 
cuğun bir zamanlar ruhlara karıştığına, küçük bir kızın 
da dört gün ortadan kaybolduğuna değinir. 

Sonra, iki adamı birlikte balık avında görürüz. Genç 
öğrenci, adama alabalık tutmayı ve sıcak kiremit üzerinde 
pişirmeyi öğretir. O sırada kıyıdaki Mary Rose, ansızın ila- 
hi bir ses duyar, tıpkı Debussy'nin «Sirenes»i gibi. Sese doğ- 
ru yürür, rüzgar gittikçe şiddetlenir ve kadın ortadan kay- 
bolur. Bir sessizlik, rüzgar ansızın kesilir, kocası Mary 
Rose'u aramaya başlar. Çılgına dönmüştür, ona seslenir 
ama kadın ortadan kaybolmuştur. İkinci perdenin sonu 
böyle... 

Son perde bizi aynı ailenin 25 yıl sonraki haline götü- 
rür. Mary Rose artık unutulmuştur. Ailede herkes yaşlan- 
mış, kocası ortayaşlı ve göbekli bir adam olmuştur. Telefon 
çalar. Arayan kayıkçıdır, artık rahip olmuştur. Mary Rose'u, 


307 


hiç değişmemiş bir halde adada bulduğunu söylemektedir. 
Mary Rose, ailesine dönünce bu yaşlı insanlarla karşı kar- 
şıya gelmekten şaşkına döner. Küçük oğlunu sorar. Oğlu- 
nun 16 yaşındayken denize kaçtığını söylerler. Tüm olan 
bitenin verdiği şokla kadın kalp krizi sonucu ölür. 

Şimdi yeniden boş eve, yani öykünün başladığı güne 
dönüyoruz. Mary Rose kapının yanında bir hayalet gibi 
belirir. Son derece doğal bir konuşma yaparlar. Kadın, ona 
beklediğini, hem de çok uzun zamandan beri beklemekte 
olduğunu söyleyince, sahne oldukça dokunaklı bir hal alır. 
Adam, eneyi bekliyorsun?» diye sorunca «bilmiyorum, unut- 
tum» der kadın. Tıpkı bir çocuk gibi konuşmaktadır. Sonra 
ansızın pencereden gelen birtakım sesler duyarsınız, dışa- 
rıda büyük ve kuvvetli bir ışık belirir. Mary Rose ayağa 
kalkarak ışığa doğru yürür ve gözden kaybolur. Oyunun 
sonu böyle... 

T : Bir hayli ilginç. 

H : Bu filmi yapmalısınız. Siz daha iyi yaparsınız. Aslında 
bir Hitchcock malzemesi değil. Benim canımı sıkan şey ha- 
yalet... Eğer filmi yapsaydım, kıza koyu gri bir elbise giy- 
direrek, elbisenin altına da neon lambası yerleştirecektim. 
Hareket ettiği zaman, duvarda gölgesi olmayacağı gibi, sa- 
dece mavi bir ışık olacaktı. Bir bedenden çok bir varlığı gö- 
rüntülediğiniz izlenimini yaratmalısınız. Kadın zaman za- 
man ufak bir görüntü, bazen de çok büyük bir görüntü 
olarak sahnede belirmeli. Sert ve tek bir parça olarak değil, 
daha çok duyularla algılanan bir varlığa benzemeli. Bu yön- 
temle gerçek zaman ve mekan duygusunu kaybedersiniz. 
Gelip geçici bir varlığın karşısında olduğunuzu hissetme- 
lisiniz. 

T : Çok güzel bir konu, ayrıca üzücü de... 

H : Evet, çok üzücü. Çünkü asıl teması şu: Eğer ölmüş bi- 
risi geri gelirse ne yaparsınız? 

т: Üçücü proje, Big Deal On Madonna Street'in yazarları 
Age ve Scarpelli'yi yazmakla görevlendirdiğiniz özgün bir 
senaryoydu. | 
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H : Şu vazgeçtiğim senaryo... Amierika'ya göç eden bir İtal- 
yanı anlatıyordu. Asansörcü olarak çalışmaya başlar, za- 
manla büyük bir otelin genel müdürü olur. Sicilya'dan aile- 
sini de getirir. Ancak onların hırsız çetesi olduğunu anla- 
yınca, otelde sergilenmekte olan değerli paraların çalın- 
masını önlemeye çalışır. 

Bu projeden, bana bir hayli şekilsiz geldiği için vaz- 
geçtim. Bu bir yana, bildiğiniz gibi İtalyanlar öykü biçim- 
lendirilmesi gibi konularda yarım yamalak iş yaparlar. Da- 
ha çok boşta dolaşmayı severler. 

T : Böylece bu üç öyküden de vazgeçerek, Esrar Perdesi 
(Torn Curtain), üzerinde çalışmaya başladınız. Bu filmin 
fikrini nereden aldınız.* 


H : İki İngiliz diplomatı Burgess ve MacLean'in ülkeyi ter- 
kederek Rusya'ya gitmelerinden esinlenmiştim. Kendi ken- 
dime sorduğum soru şuydu: «Acaba Bayan MacLean bu 
konuda ne düşünüyor?» 

Filmin ilk üçtebirlik kısmı, bir kadının bakış açısından 
veriliyor. Ta ki genç çifti Berlin'deki otel odasında göster- 
diğimiz dramatik sahneye kadar... 

Buradan itibaren Paul Newman'ın bakış açısını alıyo- 
rum. Paul Newman'ın da katılmak zorunda bırakıldığı, ön- 
ceden planlanmamış bir cinayeti ve daha sonra Paul New- 
man'ın gizli formülü katillerden önce Profesör Lindt'den 
alma çabalarını gösteriyorum. Filmin son bölümünü ise çif- 
tin kaçışı oluşturuyor. Gördüğünüz gibi film, açıkça üç ayrı 


* Bir nükleer araştırmacı (Paul Newman), gizli bir bilimsel 
formülü Leipzig'deki Profesör Lindt'den elde edebilmek için hain 
rolü oynar. İlk başarısızlık, nişanlısının (Julie Andrews) onu 
Doğu Almanya'ya izlemeye karar vermesiyle meydana gelir. 
İkincisi ise, gizli görevini anlamış bir body-guard'ın öldürül- 
mesine katılmaya zorlandığında meydana gelir. Bilim adamı, 
faaliyetlerine devam ederken meydana gelen biri dizi heye- 
canlı macradan sonra, gizli formülün güvenliğini sağlamayı 
başarır ve nişanlısıyla birlikte Doğu Almanya'dan ayrılır. 
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parçaya bölünmüş durumda. Öykü bu haliyle doğal bir bi- 
çimde ilerler ve hareketleri de mantıksal coğrafi çizgiyi iz- 
ler. Senaryoya başlamadan önce, kesinliğinden emin olmak 
amacıyla, filmdeki karakterlerin yapacakları gezinin ay- 
nısını yaptım. Önce Kopenhag'a, oradan Romanya Hava 
Yollarının uçağıyla Doğu Berlin'e, Leipzig'e, sonra yine Do- 
ğu Berlin'e ve son olarak da İsveç'e gittim. 

T : Doğru. Üçe bölünme olayı açık, ayrıca filmi ikinci bö- 
lümden itibaren çok iyi bulduğumu belirtmeliyim. İlk bö- 
lümü beni pek sarmadı. Bana öyle geliyor ki, ana bilgiler 
verilmeden önce bile, izleyiciler Julie Andrews'ın önündeki 
gelişmeleri tahmin edebiliyor. 


H : Bu konuda size katılıyorum. Paul Newman, Julie And- 
rews'a, «sen New York'a geri dön, ben yine İsveç'e gidece- 
Éim» dediği andan itibaren izleyici ona tam olarak inan- 
mıyor, çünkü garip davranışına ilişkin ipuçlarını izleyici- 
nin daha önceden görmesine izin vermiştik. Bununla bir- 
likte her şeyin tam anlamıyla doğru bir biçimde işlenmek 
zorunda olduğunu belirtmeliyim, çünkü filmi birkaç kez 
izleyecek izleyicileri de dikkate almamız gerek. Filmler, 
ikinci bir kez denetimden geçmeye dayanmalıdırlar. 
Kuşkusuz, kız nişanlısının Doğu Berlin'e bilet aldırdı- 
ğını öğrenince, «ama, orası Demir Perde'nin ardında» de- 
diği zaman izleyiciler bizim bir adım önümüzdedir. Ancak 
bunun önemli olduğunu pek sanmıyorum. Çünkü bu nok- 
tada asıl ilgilendikleri nokta, bu haberin kız üzerinde ne 
gibi bir etki yaratacağı, yani kızın nasıl tepki göstereceğini 
görmektir. 
T : Şimdiye kadar iyi güzel de, daha sonra olup bitenleri 
pek anlayamıyorum. Tüm izleyiciler gerçeği anladıktan 
sonra bile kız hâlâ nişanlısının vatan haini olduğuna ina- 
nıyor. 
H : Evet, öyle Ancak öyküye daha önce kullandığım ve 
artık kalıplaşmış bir girişle başlamak istemediğimden «es- 
rarengizliği: yeğledim. Bu kalıbı bilirsiniz: Görev verilen 
bir adam. Bu sahneyi bir kez daha tekrarlamak isteme- 
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dim. Her bir Bond filminde bu kalıba rastlarsınız. Adamın 
biri, “007, şuraya git, silahı geri getir ya da şunu yap, bu- 
nu yap» der. Ben de bu sahneyi yaptım, ama başlangıçta 
göstermek yerine, bu sahneyi filmin ortasına bir sürpriz 
olarak taşıdım. Cinayetten az önce, traktördeki çiftçiyle ya- 
pılan konuşma... 
T : Filmdeki en güçlü sahne, hiç kuşkusuz Gromek'in çift- 
likte öldürüldüğü sahne. İzleyiciyi tam anlamıyla kavrıyor. 
Müziksiz verildiği için, hem son derece gerçekçi hem de 
vahşice... 
H : Bu uzun süren öldürme sahnesini hazırlarken ilk dü- 
şüncem yine kalıplardan kaçınmaktı. Her filmde birileri 
öldürülür ve bu çok çabuk olur. Arkalarından bıçaklanır- 
lar ya da tabancayla vurulurlar. Katil ise, kurbanının ger- 
çekten ölüp ölmediğini görmek için durup da bakmaz bile. 
Bu nedenle, bir insanı öldürmenin aslında son derece güç, 
çok acı verici ve uzun süren bir iş olduğunu göstermenin 
zamanının geldiğini düşündüm. Taksi şoförünün o anda 
çiftlikte olması nedeniyle, bu ölümün sessiz bir ölüm ol- 
ması gerektiğinin izleyici de farkındaydı. Ateş etmek söz- 
konusu değil. Eski prensiplerimizin ışığında, cinayetin, ola- 
yın geçtiği yerden ya da kişilerin hareketlerinden kaynak- 
lanan araçlarla işlenmesi gerekirdi. Bir çiftlik evindeyiz ve 
cinayeti işleyen de çiftçinin karısı. Bu nedenle evdeki eş- 
yaları kullanıyoruz: Çorba dolu bir tas, büyük bir et kes- 
me bıçağı, bir kürek ve son olarak gazlı fırın... 
T : Sahnedeki gerçeklik, bıçağın keskin tarafı Gromek'in 
boğazına dayandığı anda doruk noktasına ulaşıyor. Öldür- 
me sekansında çok sayıda kaydadeğer şey var: Paul Nev- 
man'ın ceketinin Gromek tarafından ürkütücü bir biçim- 
de sımsıkı kavranışını gösteren bir dizi çarpıcı çekim, ka- 
dının elindeki kürekle Gromek'in bacaklarına tüm gücüy- 
le ve şiddetiyle vurması, daha sonra Gromek'in, kafası gaz 
fırınının içinde, parmaklarını can vermeden önce sağa so- 
la hareket ettirmesi... 

Senaryoya dönersek, filmde iki önemli değişiklik far- 
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kettim. Birincisi, Berlin ile Leipzig arasındaki bir fabrika- 
da geçen sahne kaldırılmış, ikinci olarak da otobüsteki 
sekans basitleştirilmiş. Oysa bu sekans, senaryoda canlı ay- 
rıntılarla dolu, son derece incelmiş bir sekanstı. 


H : Otobüsteki epizodu sıkıştırarak özetlemem gerekiyor- 
du. Çünkü uzun sürmesine izin verseydim tansiyonu ko- 
ruyamazdım. Unutmayın ki, bu sahne, uzun yolculuk izle- 
nimi vermek için zamanın özetlendiği bir sahneydi. Tüm 
sahneyi, otobüsü de filmin karakterlerinden biri gibi kul- 
lanarak yönettim. Burada kahramanlarımızın kaçmasına 
yardımcı olacak iyi bir otobüsümüz var. Buna karşılık bir- 
kaç yüz metre geride de iyi otobüsü tehdit eden kötü oto- 
büs yer alıyor. Ancak bu sahnede kullanılan saydam gö- 
rüntülerin teknik kalitesinden pek memnun değilim. Arka 
plandaki platolar, ekonomik nedenlerle Alman kameraman- 
larca çekilmişti. Oysa oraya Amerikalı bir ekip gönderme- 
miz gerekirdi. 

T : Bu saydam görüntülerin, Amerikan karayollarında fil- 
me alınması mümkün değil miydi? 

H : Hayır, çünkü sekansın sonunda onları kente gelirken 
gösteriyoruz. Gerçek arabalara ve tamamı gerçek ve inan- 
dırıcı ayrıntılara ihtiyacımız vardı. Bunlar bir yana, görün- 
tüleme için ne düşünüyorsunuz? 

T : Çok iyiydi. 

H : Bildiğiniz gibi bu tür bir görüntüleme, bendeki kesin 
bir değişikliği temsil ediyordu. Işıklandırma, büyük beyaz 
yüzeylere karşı yerleştirilmişti. Tüm filmi gri bir örgü ara- 
cılığıyla çektik. Aktörler bana sürekli olarak «ışıklar ner- 
de?» diye soruyorlardı. Doğal ışıklarla çekime, yeni ideale 
hemen hemen ulaştık. 

T : Ya fabrika sahnesi?" O sahneden çekimden önce mi, 
yoksa sonra mı vazgeçtiniz? 


* 


Bu sahne, Gromek'in çiftlikte öldürülmesinden sonra, Doğu Al- 
manya ile Leipzig arasındaki yolculuktaki bir mola sırasında, 


312 


H : Daha sonraydı. Bu sahneyi çekmiştim. Oldukça etkile- 
yiciydi, hatta çok iyiydi bile denebilir. Ancak film çok uzun 
olduğu için, son halinden çıkardım. Bunun yanısıra Paul 
Newman'ın oynayış biçiminden de pek memnun değildim. 
Bildiğiniz gibi Paul Newman bir «metod» aktörüdür. Bu 
nedenle, onun bakış açısından kesme yapmaya ihtiyaç duy- 
duğum tarafsız (ifadesiz) bakışları vermekte güçlük çekti. 
Sahneyi, Gromek'in kardeşine, bıçağa ya da sosise sadece 
bakmak yerine, heyecan ve duygusallık katarak ve uzağa 
bakarak, «metod» stiliyle oynadı. Evet kurgu sırasında bel- 
ki bir yolunu bulup halledebilirdim, ama sonunda sahne- 
den vazgeçmeyi uygun buldum. Filmin uzunluğunun yanı- 
sıra, bu sahneden vazgeçmemin bir nedeni de, Gizli Ajan'- 
da karşılaştığım sorunların aklıma gelmesiydi. 

30 yıl önce İngiltere'de yaptığım o film, benim için bir 
başarısızlık olmuştu. Nedenini hatırlıyor musunuz? Baş- 
'roldeki kişi istemediği bir cinayeti gerçekleştirmeye kalk- 
tığı zaman izleyici, görevini yapmakta isteksiz davranan 
bir kahramanla özdeşleşmeyi başaramamıştı. Bu nedenle, 
fabrika sahnesinde aynı tuzağa Esrar Perdesi'nde yine dü- 
şebileceğimi hissettim. 

Her neyse, Gromek'i oynayan aktör çok iyiydi. Erkek 
kardeşini canlandıracağı zaman onu tümüyle değiştirdim. 
Saçı beyazlaştırıldı, bıyık ve gözlük taktırdım. Settekiler, 
eÖtekine hiç benzemiyor» diye karşı çıktılar. Hepsi de, iz- 
leyicinin onu ölen adamın ikizi sanmak isteyeceğini düşü- 
nüyordu. Ben : «Bu çok aptalca. Eğer Gromek 2'yi, Gromek 


bir fabrikada yer alır. Kantinde Profesör Armstrong, Gro- 
mek'e çok benzeyen bir ustabaşıyla tanışınca çok şaşırır. 
Adam, Gromek'in kardeşidir. Kendisini Amerika'lı bir ziya- 
retçi olarak tanıttıktan sonra; Gromek 2, bir önceki epizod- 
da kardeşinin öldürüldüğü bıçağa benzer bir bıçağı eline ala- 
rak sosisi dilimlemeye başlar .Adam, Armstrong'a «kardeşim 
bu tür sosisi çok sever. Ona bu sosisleri Leipzig'de verir mi- 
siniz?» dediği zaman, Armstrong'un canının sıkıldığı açıkça 
anlaşılabilmektedir... 
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lin hık demiş burnundan düşmüş görünümü haline geti- 
rirseniz, izleyici aynı kişiyi gördüğünü düşünecektir!» de- 
dim. İnsanların nasıl beylik terimlerle düşündüğünü görü- 
yorsunuz. 

Neyse iyi bir sahneydi. Bu parçayı Paris'e gönderece- 
біт. 
T : Gerçekten mi? 
Н : Evet, eğer isterseniz filmi size de veririm. 
T : Çok teşekkür ederim. İzledikten sonra Fransız Sinema- 
teki için Henri Langlois'e vereceğim. 


T : Bay Hitchcock, tüm çalışmalarınızda sürüp giden sis- 
tematik bir şablonunuz var. En başından itibaren, görsel 
yönden heyecanlandırıcı ya da dramatik potansiyeli yük- 
sek film unsurlarını kullanmak suretiyle kendinizi sınırla- 
yacak prensipleri ve tarzları seçmişsiniz. Doğrusunu söyle- 
mek gerekirse, konuşmamız sırasında «perdeyi heyecanla 
doldurmak» ya da «her şeyi kanaviçe gibi örmek» ihtiya- 
cına sık sık değindiniz. 

«Eksiklik» ve «boşluk» olarak adlandırdığınız bölümleri 
senaryolarınızdan sistematik biçimde kaldırarak, ayrıca ori- 
jinal yapıyı geliştirerek açıkça kendinize ait olan drama- 
tik bir malzeme birikimi oluşturmuşsunuz. Farkında olsa- 
nız da olmasanız da, süzgeçten geçirme diyebileceğimiz bu 
işlem, genellikle olaylara destek olan kişisel görüşlerinizin 
açıklanmasına hizmet ediyor. Sanki tüm temalarınızda bi- 
lerek ve isteyerek kendi düşüncelerinizi empoze ediyorsu- 
nuz. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 

H : Evet, tecrübeler çok şey söyler. Sizin ve diğer eleştir- 
menlerin benim filmlerimin hepsinin birbirini andırdığını 
düşündüğünüzün farkındayım. Ancak belki garip gelecek 
ama, bence her yeni filmim, yepyeni bir filmdir. 

T : Çalışmalarınızda yeni tecrübelere ulaşmak için sürekli 
bir çaba var. Bana öyle geliyor ki, aklınıza sinemasal bir 
düşünce bir kez geldi mi, tümüyle tatmin oluncaya kadar 
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asla vazgeçmiyorsunuz. Hatta bunu başarıyla uygulamak 
birkaç film sürse bile... 
H : Ne demek istediğinizi anlıyorum. Bazen bilinçaltıyla 
bazı şeyler yapmış olabilirim, ama kendi kendime, «şu şu 
filmlerde yaptıklarımı bu filmde kopye ederim, olur biter» 
diye söyleyecek kadar asla alçalmadım. 
T : Hayır, böyle bir şey yapmadığınıza kuşku yok. Zaten 
kendi tarzına uyman Viyana'dan Valsler ya da Bay ve Ba- 
yan Smith gibi filmler yaptığınızda da bunları zaman israfı 
olarak niteleyip reddettiniz. 
H : Size katılıyorum. 
T : Peki öyleyse, sizin gelişmeniz filmden filme sürekli iyi- 
leştirmenin sistematik bir örneğini izliyor. Eğer herhangi 
bir düşüncenizi, herhangi bir filminizde tam olarak işledi- 
ginizden emin olmamışsanız, bir sonrakinde yeniden bu ko- 
nu üzerinde çalışıyorsunuz .Ancak sonuçtan tam anlamıyla 
tatmin olduğunuz zaman, yeni bir düşünce üzerinde uğraş- 
maya başlıyorsunuz. 
H : Tabii, her filmimle daha ileriye gitmeyi umarım, ama 
bunu ne dereceye kadar başarabildim, bilemiyorum. 

Şunu da ekleyebilirim, ancak öyküsünü, en başından 
sonuna kadar az ve öz olarak kolayca anlatabiliyorsam pro- 
jemi beğenirim. Filmimi izleyen bir genç kızın, gördükle- 
rinden tatmin olmuş bir biçimde eve döndüğünü düşün- 
mek çok hoşuma gider. 

Annesi, kıza sorar: «Film nasıldı?» 

Kız yanıtlar: «Çok iyiydi.» 

Annesi yine sorar: «Konusu nasıldı?» 

Kız cevap verir: «Genç bir kadın vardı, şunu şunu ya- 
piyordu...» i 

İnsan bir film çekimini üstlenmeden önce, hiç değilse 
bu kadarını yapabilmeli, öykünün az ve öz bir biçimde an- 
latılabileceğinden emin olmalı... 
T : Özellikle yeni başlayanlar için asıl sorun, olayın örgü- 
sünü aynen tamamlayabilmektir. İnsanın ilk planladığın- 
dan apayrı bir film ortaya çıkarttığını hissedecek kadar 
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yolunu şaşırması o kadar kolaydır kil Bu nedenle, tüm ha- 
talarına ve eksikliklerine karşın eğer filmi gören arkadas- 
lar ya da eleştirmenler, bizim çekimden önce kullandığımız 
deyimlere benzer sözler kullanarak konuşuyorlarsa, işte o 
zaman filmin özünü koruyabildiğimizi anlarız. Başka bir 
deyimle, filmin temel görüşünü başkaları sizin kendi söz- 
cüklerinizle aktarıyorlarsa bu sizin ortaya bambaşka bir 
konu çıkarmadığınız gibi sizi bu filmi yapmaya iten ilk dü- 
şünceleri de beyazperdeye aktarmayı başardığınızı gösterir. 
H : Benim demek istediğim de hemen hemen buydu. Öykü- 
nün yükselen eğrisi olarak adlandırdığım olguya bağlı kal- 
mam mı gerekir, yoksa daha gevşek bir anlatı biçimi seçe- 
rek daha çok deneysel bir tavır mı takınmalıyım, işte bu 
ikilemle sık sık karşı karşıya kalıyorum. 

T : Yükselen eğriye bağlı kalmakta haklı olduğunuza ina- 
nıyorum. Sizin açınızdan gayet iyi işliyor. 

H : Örneğin, sizin yapmış olduğunuz Jules ve Jim filminin 
biçimi, şahsen beniin biraz canımı sıkıyor, çünkü bu şekil- 
de otomatikman yükselmiyor. Karakterlerden birinin pen- 
cereden dışarıya atladığı noktada. öykü bir anda duruyor. 
Ardından, «Bir Süre Sonra» yazılı bir başlık perdede bir flaş 
gibi patlıyor, ancak yanan kitaplarla ilgili bir haber filmi- 
nin gösterildiği bir sinema salonunda eylem yeniden ele alı- 
nıyor. Sonra, karakterlerden biri «bakın, arkadaşımız ora- 
da, ilk sırada» diyor ve üçü birden sinemadan birlikte dı- 
şarıya çıkınca öykü yeniden başlıyor. Bu sahneler kendi açı- 
larından iyi ve doğru olabilirler, ama geriliin öykülerinde 
kesinlikle kabul edilemezler. 

T : Size kesinlikle katılıyorum, hem de sadece gerilim ko- 
nusunda değil. İnsan, her şeyi sistematik biçimde karakter- 
lere bağımlı kılmamalıdır. Bazı filmlerde öyle bir an gelir 
ki, öykünün kendisi öncelik kazanır. Çok haklısınız, dra- 
matik eğriden taviz verilmemelidir. І 

Н : Durum filmleriyle karakter filmleri arasında sizin be- 
lirttiğiniz ayrımı farkettim. Her zaman merak ettiğim bir 
şey vardır. Bu kadar sıkı olmayan formlarla, gevşek biçime 
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sahip bir film içinde, bir gerilim öyküsü yapabilir miyim 
acaba. 

T : Riskli, ancak denemesi ilginç olabilir. Bana öyle geliyor 
ki, siz bunu zaten denediniz. 

H : Hırsız Kızın öyküsü biraz daha gevşektir, çünkü daha 
çok karakterler tarafından götürülür. Ancak, şu temel so- 
ru nedeniyle yine de ilginin yükselen eğrisi burada da var: 
Kız ne zaman bulunacak? Sorulardan biri bu. Diğeri ise: 
Bu kızın derdi ne? Neden kocasıyla birlikte yatağa girmi- 
yor? Bir anlamda psikolojik bir esrarengizlik... 

T : Yöntem dışı konulardan söz açılmışken, filme çektiğiniz 
çoğu şeyler, sizi kişisel olarak ilgilendiren şeyler, bir tür 
saplantı. Cinayetlere ve cinselliğe gömülü yaşadığınızı ima 
etmeye çalıştığımı sanmayın, ama bir gazeteyi açtığınızda 
okumaya cinayetle ilgili konularla başladığınızı sanıyorum. 
H : Doğrusunu söylemek gerekirse, gazetelerde cinayet ha- 
berlerini okumam. Okuduğum tek gazete «London Times” 
tır. Oldukça kuru, ama mizah unsurları da olan bir gazete. 
«The Times»da birkaç yıl önce«Balık Hapishaneye Atıldı» 
diye bir başlık vardı. Haberi okuyunca birisinin kalkıp 
Londra'daki kadınlar hapishanesine küçük bir tropikal ba- 
lık akvaryumu bağışladığını anladım. Ancak başlık çok ho- 
şuma gitmişti. Gazeteyi bu tür şeyler için okurum. 

T : Ayrıca magazin dergileri ve roman okur musunuz? 

H : Roman ya da kurmaca okumam. Okuduklarımın çoğu- 
nun, çağdaş biyografiler ve gezi kitapları olduğunu söyle- 
yebilirim. Kurmaca okumayışımın nedeni ise, elimde ol- 
madan kendi kendime «bu konudan bir film yapılabilir 
mi?» diye sormadan duramayışım. Stilindeki basitliği çok 
takdir ettiğim Somerset Maugham hariç, edebi stillerle de 
ilgilenmem. Tüm çekiciliği bir cümlenin içinde olan fazla 
süslü edebiyatı da sevmem. Benim aklım daha çok görsel- 
dir, bu nedenle kentteki bir caddenin ya da kırsal bir böl- 
genin gayet ince ve özenle yapılmış betimlemelerini oku- 
duğu zaman sabırsızlanırım. Anlatılanları, ben de bir ka- 
mera ile göstermek isterim. 
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T : Charles Laughton'ın yönettiği tek film olan Avcının 
Gecesi'ni (Night of the Hunter) izlemiş miydiniz? 
H : Hayır, hiç görmedim. 


T : Bu filmde, sizin filmlerinizi anımsatan çok güzel bir fi- 
kir vardı. Robert Mitchum, şu gizli ve garip dinsel tarikat- 
lardan birinin vaizini oynuyor. «Aşk» sözcüğünü bir eline, 
«nefret» sözcüğünü de öteki eline dövme yaptırmış. Ver- 
diği vaazlar ise bir anlamda iki elinin arasındaki acıklı ve 
dokunaklı çarpışmadan oluşuyor. Oldukça etkileyici. Bu 
filmi gördüğüm zaman bana öyle geldi ki, sizin filmleriniz 
iyi ile kötü arasındaki çatışmayı betimliyor. Bu olgu, çok 
çeşitli yöntemlerle —bazıları oldukça kuvvetli— gösterili- 
yor, daima basitleştirilmiş olduğu halde iki elin arasındaki 
kavga gibi. Sözlerime katılıyor musunuz? 


H : Aynı şeyleri söyleyebilirim. Önceki gün bir slogana de- 
ginmiştik : Kötü adam ne kadar iyi olursa, film de o kadar 
iyi olur. Bunu başka bir şekle çevirip şöyle söyleyebiliriz : 
«Kötülük ne kadar kuvvetliyse, film de o kadar kuvvetli 
olur.» 

T : Katolik bir sanatçı olarak nitelenmenize ne diyorsunuz? 


H : Oldukça zor bir soru. Kesin bir yanıt verebileceğimden 
emin değilim. Katolik bir aileden geliyorum, katı ve dinsel 
bir biçimde eğitildim. Karım da evlenmeden önce Katolik 
dinine geçti. Katolik bir sanatçı olarak etkilenebileceğimi 
sanmıyorum, ama çok eskilerden gelen bazı birikimler, in- 
sanların yaşamını etkiler ve güdülerine rehberlik eder. 


Örneğin, çeşitli filmlerde —rastlantı gibi görünse de— 
Baptist ya da Protestan kiliseleri değil, Katolik kiliseleri var- 
dır. Ölüm Korkusu'nu çekerken kulesi olan bir kiliseye ge- 
rek duymuştum. Doğal olarak, eski bir kilise arandım. Ka- 
liforniya'da bu türdeki tek kiliseler, Katolik misyona ait. 
olanlardı. Şimdi bilmeyen, Katolik kilisesini göstermeyi kas- 
ten istediğimi sanabilir, ama aslında bu düşünce Bolieau - 
Narcejac romanından kaynaklanır. En basitinden, Protestan 
— kilisesinin kulesinden atlayacak birini göremem. 


318 


Kesinlikle dine karşı değilim, belki biraz inkarcıyım o 
kadar... 
T : Bu konuda önyargım yok, ayrıca da söylemediğiniz 
sözleri size yüklemek istemiyorum, ama bana öyle geliyor 
ki, Lekeli Adam'da gerçekleştirdiğiniz Henry Fonda'nın dua 
sahnesini bir Katolik'ten başkası bu denli başarılı yapa- 
mazdı. 
H : Olabilir, ama öte yandan, o ailenin bir İtalyan ailesi 
olduğunu aklınızdan çıkarmamalısınız. Anımsarsınız, İsviç- 
relilerin sütlü çikolatası ve gölleri vardır. İtalyanların ise... 
T : Papa'sı vardır! Henry Fonda'nın bu filmde bir İtalyanı 
oynadığını unutmuştum. Ancak böyle olsa bile, çalışmala- 
rınızın çoğu ilk günah ve insanlığın suçluluğu görüşünden 
etkilenmiş. 
H : Aslında suçlu olmadığı halde sürekli tehlike altında ka- 
lan masum insan temasını sürekli olarak işlediğim olgusu 
ortadayken, böyle bir şeyi nasıl söyleyebilirsiniz? 
T : Kahramanınız, belki yaptığı sanılan suçtan dolayı ma- 
sum, ama olaydan önceki niyetlerinden dolayı suçlu gibi. 
Örneğin, Arka Pencere'deki James Stewart'ın oynadığı ka- 
rakteri ele alalım. Meraklı olmak, iğrenç bir kişisel özel- 
liktir, kilisenin gözünde de aslında bir günahtır. 


H : Evet, doğru, size katılıyorum. Anımsarsınız bir eleştir- 
. men, içindeki röntgenci yanıyla bu filmin iğrenç olduğunu 
söylemişti. Eğer birisi çıkıp da bu filme başlamadan önce 
bu konuya değinseydi, fazla ileri gitmemi kesinlikle önle- 
miş olurdu. Çünkü benim film aşkım, ahlaksal değerlendir- 
melerden çok.daha önemlidir. 

T : Bence o eleştirmen hatalı, çünkü Arka Pencere, kesin- 
likle iğrenç diye adlandırılamayacak bir film. Bu filmdeki 
ahlak unsuru berraklığıdır. Katilin gelip de James Stewart'a 
«benden ne istiyorsun?> diye sorduğu sahne üzerinde da- 
ha önce konuşmuştuk. Yaptığımız her 10 filmden 9'unda 
—50 filminizden 45'inde— iyi ve kötü karakterleri yüzleş- 
tirmişsiniz. Filmdeki genel hava, en sonunda birisinin ko- 
nuşmaya karar vermesine ya da itirafta bulunmaya karar 
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vermesine kadar, sürekli artan bir gerilimle doluyor. Bu 
durum, tüm çalışmalarınızda sürüp giden bir mekanizma 
ya da bileşik bir portre... Suç olayındaki araçlarla olsun 
ya da bu noktanın dışındakilerle olsun, geçen 40 yıl içinde, 
ısrarla ahlaksal ikilemleri filme aldığınız bir gerçek. 

H : Oldukça doğru, günlük yaşamın çatışmalarıyla ilgili 
özgün konularla neden hiç ilgilenmediğimi hep merak et- 
mişimdir. Eğer görsel yönden konuşursak, sanıyorum sıkın- 
tılı ve donuk olacağı için... 

T : Çok doğru. Filmlerinizin örgüsünün üç ana unsurdan 
oluştuğu söylenebilir: Korku, cinsellik ve ölüm... Bunlar, 
işsizlik, ırkçılık, yoksulluk gibi konuları ele alan ya da ka- 
dınla erkeğin gündelik çatışmalarını konu alan filmlerdeki 
gibi, gündüz saatlerinde insanın aklını meşgul eden türden 
konular değil. Daha çok geceleri duyulan endişeler, dahası 
metafizik endişeler. 


H : Yani seçtiğim konular, yaşamla bağlantılı değil mi? Bu 
da nedenlerden biri olabilir, ama asıl nedeni şu: Ben yazar 
değilim. Bir senaryoyu belki oturup baştan sona kendim 
yazabilirim, ama bunu yapmak için hem çok tembelim hem 
de aklımı başka şeylere veriyorum. Bu nedenle de, başka 
yazarların yazdıklarını perdeye getiriyorum. Ancak sanı- 
yorum ki, gerilimli ve atmosferi olan filmler, bir dereceye 
kadar kendi kreasyonlarım. Tümüyle başkaları tarafından 
yazılan konularda gerçek anlamda başarılı olduğumu san- 
miyorum. Juno ve Paycockta ne acılar cektigimi, Sean 
O'Casey'in öyküsüne bir şeyler yapamamaktan dolayı ne- 
ler hissettiğimi anlatmıştım sanıyorum. Bu öyküyü uzun 
süre inceledim ve üzerinde çalıştım. Tümüyle her şeyiyle 
yazarına, yani Sean O”Casey”e aittir, bu nedenle benim tek 
yapabildiğim şey, oyuncularını hazırlamak ve yönetmek ol- 
muştu. 

Bence, bir başkasının senaryosunu alıp onu kendi yön- 
temlerime göre görüntülemek açıkçası yeterli değildir. İyi 
yada kötü olsun her şeyi kendim yapmalıyım. Ayrıca, in- 
san öykü fikirlerinin tükenmemesi için de son derece dik- 
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katli olmalıdır. Yazı yazan ya da resim yapan herhangi bir 
sanatçı gibi, ben de bazen belirli bir alanda sınırlandığımı 
düşünürüm. Kendimi onunla kıyaslamak için söylemiyorum 
ama Rouaultun çalışmaları, yargıçlar, palyaçolar, birkaç 
kadın ve çarmıha gerilmiş İsa ile sınırlıydı. Onun yaşamını 
yalnızca bunlar oluşturdu. Cözanne ise, birkaç natürmort 
ve orman sahnesi yapmıştı. Ancak bir sinemacı nereye ka- 
dar hep aynı filmi boyayıp durabilir? 


Yapılacak daha çok şeyler olduğunu hissediyorum. Bu- 
günlerde vardığım nokta, filmlerimde gerilim öyküleri için- 
deki zayıf kişileştirmelerden kaynaklanan ana zayıflığı dü- 
zeltmeye çalışmak. Bu o kadar kolay değil, çünkü kuvvetli 
karakterlerle çalıştığınız zaman da, bu kez onlar sizleri peş- 
lerinden sürüklerler. Küçük izciler tarafından caddenin 
karşı tarafına geçirilmeye çalışılırken, «ama benim gitmek 
istediğim yer orası değil!» diyen yaşlı bayan gibi olurum. 
Her zaman belirgin efektlere ihtiyaç duymuş olmam nede- 
niyle, bu yeni düşünceler bende buhran yaratıyor. Ford'un 
bandları üzerindeki arabalar gibi unsurları filmlerime ka- 
tarak, izleyicinin merakını çekmek beni cezbediyor. Bunu 
yazı yazmanın sahtekarca bir yöntemi ya da hedefe ulaş- 
manın tersine çevrilmiş yöntemi olarak adlandırabilirsiniz. 
Örneğin, bir romandan alınmayan Gizli Teşkilat'ı ele ala- 
lim. Bu türdeki bir filme başladığım zaman, tek tek sahne- 
leri ya da yerleri değil, filmi bir bütün olarak düşünürüm, 
başından sonuna kadar yönetimini aklımda canlandırırım. 
Bunlar bir yana, filmin neye benzeyeceği konusunda belli 
belirsiz de olsa bir fikrim olmayabilir. 


T : Bay Hitchcock, gördüğüm kadarıyla sizin yaklaşımınız, 
edebiyata zıt, tam anlamıyla sinemasal bir yaklaşım. Boş- 
luk, sizin için manyetik alan gibi, bunu bir meydan okuma 
olarak ele alıyorsunuz! Sinema salonu boş, siz dolduruyor- 
sunuz; filmdeki sahne boş, onu doldurmaya kendinizi zo- 
runlu hissediyorsunuz. Hareket noktanız, içerik değil taşı- 
yıcı. Siz filmleri, ağzına kadar doldurulacak bir kap olarak 
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ya da kendi deyiminizle «duygu ve heyecanla şarj edilen 
bir şey» olarak görüyorsunuz. 


H : Olayın boyutları böyle. Bazen bir filmin profesi, belli 
belirsiz bir fikirle başlar. Örneğin bir fikir olarak, bir ken- 
tin yaşamındaki 24 saati yapmak isterdim, bu filmi başın- 
dan sonuna kadar şu anda aklımda canlandırabiliyorum. 
Olaylar, arka plandakiler, tümüyle dairesel bir hareket 
içinde, bir döngü gibi. Film, sabahın 5inde gün doğarken 
kapının dibinde yatan bir serserinin burnunun üzerinde 
vızıldayan bir sinekle başlıyor. Sonra kentteki yaşamın er- 
ken saatlerdeki ilk kımıldanışları. Besin maddelerinin kente 
ilk varışından başlayarak, dağıtımını, satışını, insanlar ta- 
rafından satın alınışını, pişirilmesini ve tüketiminin çeşitli 
biçimlerini göstererek bir antolojisini yapmayı denemek is- 
terdim. Besin maddelerinin başına çeşitli otellerde neler ge- 
liyor, nasıl düzenleniyor, nasıl yok ediliyor. Ve filmin son- 
larına doğru aşama aşama lağımlar gösterilecek ve çöpler 
okyanusa dökülecekti. Böylece de taze sebzelerin pırıltısıy- 
la başlayıp lağımlara akan pislikle biten bir döngü oluşa- 
caktı. Tematik olarak da bu döngü, insanların iyi ve güzel 
şeylere neler yaptıklarını göstermiş olacaktı. Bu tema, in- 
sanlığın kokuşmuşluğu olabilirdi. Bunu tüm kente yayabi- 
lir, her şeye bakabilir, her şeyi filme alabilir ve hepsini gös- 
terebilirdiniz. 

T: Bu öykü, sizin filmlere yaklaşımınızın mükemmel bir 
örneği. Anlık duyguları ve hayali unsurları heceleyerek baş- 
lıyorsunuz ve temanın tümü bir anda kendi kendisini or- 
taya çıkarıyor. Büyüleyici bir film olabilirdi. 

H : Böyle bir film çok çeşitli yöntemlerle yapılabilir, ama 
kim yazacak? Çok neşeli olurdu, ayrıca filme biraz da ro- 
mantik bir unsur katmak gerekirdi. Bir filmle on ayrı film 
yapabilirsiniz. Birkaç yıl önce böyle bir şey denedim. Bu fi- 
kir üzerinde bir şeyler yazmasını bir yazardan rica ettim, 
ama yürümedi. 

T : Tahminime göre, tüm film bir karakterin kentin bir 
ucundan diğer ucuna yaptığı yolculuğu izleyecekti. 
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H : Sorun burada. Hangi temaya bağlanabiliriz? Kuşkusuz 
burada da çok ihtimal var: Koşan bir adam olabilir, gaze- 
ze muhabiri ya da kenti ilk kez olarak keşfetmeye çıkmış 
genç bir çift olabilir... Ancak bunlar eskimiş, basmakalıp 
şeyler. Bu çok büyük bir görev. Hâlâ da bu filmi yapma ih- 
tiyacını hissediyorum. Gariptir, büyük ve modem bir öykü 
yapmaya kalkıştığınızda, izleyici onun boyutunu takdir et- 
mez. Ama aynı öyküyü Romalılar döneminde yaptığınız 
takdirde, son derece önemli bir film olarak kabul görür. 
Buradaki trajedi, halkın modernliği hiçbir hayranlık duy- 
maksızın normal bir şey olarak kabul etmesi, doğal karşı- 
lamasıdır. Oysa, hepsinin sette yapıldığını bildikleri için 
Roma tapınaklarından etkilenirler. Aslında Kleopatra, gün- 
lük giysiler içindeki bir modern prensesi anlatan Roma Ta- 
tilinden başka bir şey değildir, öyle değil mi? 

İnsanın, böyle bir filmi sinema salonundaki balkonun 
ilk sırasındakiler için ya da aşağıdaki birkaç koltuk için 
yapmayacağına kuşku yok. Salondaki ikibin koltuğun hep- 
sini kapsamalıdır. Çünkü sinema, dünya üzerinde en çok 
bilinen ve en kuvvetli kitle iletişim aracıdır. Eğer bir filmi 
doğru olarak düzenlemişseniz, duygusal açıdan bir Japon 
izleyici, Hintli izleyici gibi aynı anda çığlık atabilmelidir. 
Bu, bir sinemacı için daima büyük bir meydan okumadır. 

Bir roman, başka bir dile çevrilirken ilginçliğinden çok 
şey yitirebilir. Aynı biçimde gala gecesinde çok güzel ser- 
gilenen bir oyun, daha sonra aynı başarıyı göstermeyebi- 
lir. Ama bir film, dünyanın her yanında yolculuk yapar. 
Altyazı konulduğunda etkisinden yüzde 15, iyi bir seslen- 
dirme yapıldığında da yüzde 10 yitirdiğini farzedersek, pro- 
jeksiyon koşulları hatalı bile olsa, görüntü tümüyle kala- 
caktır. Gösterilenler —bunları hiçbir şey değiştirip başka 
biçime sokamaz— sizin çalışmanızdır ve kendinizi her yer- 
de aynı terimlerle ifade edersiniz... 
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Fiimografi 


Hitchcock, Islington'da stüdyo açmış bir Amerikan şirketi olan 
Famous Players - Lasky'ye 1920 yılında girdi. İki yıl boyunca, şu 
sessiz «sanat» filmlerindeki başlıkların dizaynlarını çizip yazdı: 
Hugh Ford'un Gençliğin Çağrısı (The Call of Youth) ve Büyük 
Gün (The Great Day) (1921), Donald Crisp'in New York Prensesi 
(The Princess Of New York) ve Çocuklarına Anlat (Tell Your 
Children) (1921) ve George Fitzmauricesin Üç Canlı Hayalet 
(Three Live Ghosts) (1922). 


Siyah harflerle yazılan film isimleri, Hitchcock tarafından yöne- 
tilen filmlerin isimleridir. 


Kısaltmalar : 

ya: yapımcı (producer), ya.yrd.: yapımcı yardımcısı (associate 
producer), y: yönetmen (director), y. yrd.: yönetmen yardımcısı 
(assistant director), s: senaryo (script), gö. y.: görüntü yönet- 
meni (photography), r: renk işlemi (colour process), sü: sürek- 
lilik (continuity), ef: özel efekt (special effects), ku: kurgu 
(editing), s.y.: sanat yönetmeni (art director), m: müzik (music), 
k: kostümler (costumes), ses (sound), da: dağıtımcı şirket (dist- 
ributor), oy: oynayanlar (leading players). 


1922 

13 Numara (Number Thirteen) (bitmemiş) 

W. F., 1922, İngiltere, ya ve у: Hitchcock, gö. y.: Rosenthal, stüd 
yo: Islington, oy : Clare Greet, Ernest Thesiger. 
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DAİMA KARINA ANLAT (Always Tell Your Wife) 

Bu film yönetmenin hastalanması üzerine Hitchcock tarafından 
tamamlandı. Başrolde Seymour Hicks oynuyordu. 

Famous Players-Lasky, Islington'daki stüdyodan çekildi. 
Hitchcock ve küçük bir ekip, stüdyoda çalışmaya devam ettiler. 
Michael Balcon, daha sonra Victor Saville ve John Freedman 
ile birlikte bağımsız bir şirket kurunca, ilk filmini Islingten'da 
çekmeye başladı ve Hitchcock'u yönetmen yardımcısı olarak gö- 
revlendirdi. Hitchcock başka görevler de üstlendi. 


KADIN KADINA (Woman To Woman) 

Balcon-Saville-Freedman, 1922-23, İngiltere, ya: Michaeal Balcon, 
y: Graham Cutts, s: Graham Cutts ve Alfred Hitchcock (Michael 
Morton'un bir oyunundan), gó. y.: Claude L. McDonnell, y. yrd. 
ve s. y.: Alfred Hitchcock, ku: Alma Reville, stüdyo: Islington, 
da: W and F., 1924, 7455 feet, oy: Betty Compson (Daloryse), 
Clive Brook (David Compos ve David Anson-Pond), Josephine 
Earle, Marie Ault, M. Peter. 


1923. 

BEYAZ GÓLGE (The White Shadow) 

Balcon-Saville-Freedman, 1923, İngiltere, ya: Michael Balcon, y: 
Graham Cutts, s: Michael Morton, gö. y.: Claude L. McDonnell, 
s.y ve ku: Alfred Hitchcock, stüdyo: Islington, da: W. and Е., 
1924, 4047 feet, oy: Betty Compson, Clive Brook, A.B. Imeson, 
Henry Victor, Daisy Campbell, Olaf Hytton. 


1924 

ŞEHVETLİ SERÜVEN (The Passionate Adventure) 
Gainsborough, 1924, Ingiltere, ya: Michael Balcon, y: Graham 
Cutts, y. yrd. ve s.y.: Alfred Hitchcock, s: Hitchcock ve Michael 
Morton (Frank Stayton'un bir romanindan), gó.y.: Claude L. 
McDonnell, stüdyo : Islington, da: Gaumont, 1924, 8000 feet, oy: 
Alice Joyce, Clive Brook, Lillian Hall-Davies, Marjorie Daw, 
Victor McLaglen, Mary Brough, John Hamilton, J.R. Tozer. 


1925 

SIYAH MUHAFIZ (The Blackguard) 

Gainsborough, U.F.A. 1925, İngiltere, ya: Michael Balcon, ya. 
yrd.: Eric Pommer, y: Graham Cutts, y. yrd. ve s.y.: Alfred 
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Hitchcock, s: Hitchcock (Raymond Paton'un bir romanından), 
stüdyo: Neubabelsberg'deki U.F.A. (Berlin), da: W. and F., 1925, 
9200 feet, oy: Walter Rilla (siyah muhafız), Jane Novak, Bernard 
Goetzke, Frank Stanmore, Rosa Valetti, Dora Bergner, Fritz 
Alberti. 


İFFETİN DÜŞÜŞÜ (The Prude's Falı) 

Balcon-Saville-Freedman, 1925, İngiltere, ya: Michael Balcon, y.: 
Graham Cutts, s., y. yrd. ve sa. y.: Alfred Hitchcock, da: W. and 
F., stüdyo : Islington, oy : Betty Compson. 


ZEVK BAHÇESİ (The Pleasure Garden) 

Gainsborough, Münchener Lichtspielkunst, 1925, İngiltere, ya: 
Michael Balcon, y.: Hitchcock, yó.yrd. ve seripl girl: Alma 
Reville, s: Eliot Stannard (Oliver Sandys'n bir romanından), 
gö. y.: Baron Vintimiglia, sa. y.: Ludwig Reiber, stüdyo: Emelka, 
Geiselgasteig Munich, da: W. and F., 1927, 6458 feet, oy.: Virginia 
Vali (dansçı Patsy Brand), Carmelita Geraghty (Jil Cheyne), 
Miles Mander (Levet), John Stuart (Hugh Fielding), Ferdinand 
Martini, Florence Helminger, Georg H. Schnell, Karl Falkenburg. 


1926 

Dağ Kartalı (The Mountain Eagle) 

Gainsborough, Münchener Lichtspielkunst, 1926, İngiltere, ya: 
Michael Balcon, y: Alfred Hitchcock, s: Eliot Stannard, gó.y.: 
Baron Ventimiglia, s.y.: Will ve Ludwig Reiber, stüdyo: 
Geiselgasteig Munich, dis cekimler : Tirol, Avusturya, da: W. and 
F., 1927, 7503 feet, oy.: Bernard Goetzke (Pettigrew), Nita Naldi 
(Beatrice), Malcolm Keen (John Fulton), John Hamilton (Edward 
Pettigrew), Ferdinand Martini. 


Kiraci (Londra Sisinin Óyküsü) / (The Lodger) (A Story Of The 
London Fog) 

Gainsborough, 1926, Ingiltere, ya. : Michael Balcon, y.: Hitchcock, 
y. yrd.: Alma Reville, s.: Hitchcock, Eliot Stannard (Mrs. Belloc 
'Lowndes'in bir romanından), gö. y.: Baron Ventimiglia, s.y.: C. 
Wilfred Arnold, Bertram Evans, ku. ve altyazilar : Ivor Montagu, 
stüdyo: Picadilly, Islington, da: W. and F. 1927, 7685 feet, oy.: 
Ivor Novello (kiracD, June (Daisy Bunting), Marie Ault (Ba- 
yan Bunting, annesi, Arthur Chesney (Bay Bunting), Malcolm 
Keen (Joe Betts, polis, Daisy'nin nişanlısı). 
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1927 

Aşağı Düşüş (Downhill) 

Gainsborough, 1927, İngiltere, ya: Michael Balcon, y: Hitchcock. 
s: Eliot Stannard (Ivor Novello ile Constance Collier'in bir roma- 
nından) gö.y.: Claude L. McDonnell. y. yrd.: Frank Mills, ku.: 
Lionel Rich, Ivor Montagu. s.y.: Bert Evans. stüdyo: Picadilly. 
da: W. and F., 1927, 8635 feet. oy.: Ivor Novello (Roddy Berwick), 
Ben Webster (Dr. Dowson), Robin Irvine (Tim Wakely), Sybil 
Rhoda (Sybil Wakely), Lilian Braithwaite (Lady Berwick), 
Hannah Jones, Violet Farebrother, Isabel Jeans, Norman Mc- 
Kinnell, Jerrold Robertshaw, Annette Benson, Ian Hunter, Barbara 
Gott, Alfred Goddard. 


Kolay Hüner (Easy Virtue) 

Gainsborough, 1927, İngiltere, ya: Michael Balcon, y : Hitchcock, 
s: Eliot Stannard (Noel Coward'ın bir oyunundan), gö. y.: Claude 
L. McDonnell. ku: Ivor Montagu. stüdyo: Islington. da: VV. and 
F., 1928, 17300 feet. oy.: Isabel Jeans (Laurita Filton), Franklin 
Dyall (M. Filton), Eric Bransby Williams, Ian Hunter (Plaintiff'in 
danışmanı), Robin Irvine (John Whittaker), Violet Farebrother 
(annesi, bayan Whittaker), Frank Elliot, Darcia Deane, Dorothy 
Boyd, Enid Stamp Taylor. 


Ring (The Ring) 

British International Pictures, 1927, İngiltere, ya: John Maxwell. 
y: Hitchcock. у. уга: Frank Mills. gó. y : Jack Cox. sü: Alma 
Reville. s. y : C. Wilfred Arnold. da: W. and F., 1928, 8007 feet., 
oy : Carl Brisson (Jack Sander), Lillian Hall- Davies (Nelly), Ian 
Hunter (Sampiyon Bob Corby), Forrester Harvey (Harry), Harry 
Terry, Gordon Harker, Billy Wells. 


1928 

Çiftçinin Karis (The Farmer's Wife) 

British International Pictures, 1928, İngiltere. ya: John Maxwell. 
y: Hitchcock. y.yrd: Frank Mills. s: Elliot Stannard (Eden 
Philpott'un bir oyunundan) gó.y: Jack Cox. e: Alfred Booth. 
stüdyo: Elstree. dis cekimler: Galler. da: Wardour, 1928, 67 da- 
kika, oy: Lillian Hall-Davies (Araminta Dench, genç hizmetçi 
kız), Jameson Thomas (Samuel Sweetland), Maud Gill (Thirza 
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Tapper), Gordon Harker (Churdles Ash), Louise Pounds, Olga. 
Slade, Antonia Brough. 


Şampanya (Champagne) 

British International Pictures, 1928, İngiltere. ya: John Maxwell. 
y: Hitchcock. s: Eliot Stannard (Walter C. Mycroftun bir öykü- 
sünden), gó. y : Jack Cox. s. y : C. Wilfred Arnold. stüdyo : Elstree, 
da: VVardour. 1928, 7830 feet. oy : Betty Balfour (Betty), Gordon 
Harker (Babası), Ferdinand Von Alten (yolcu), Jean Bradin (genç 
adam), Jack Trevor, Marcel Vibert. 


ŞAMPANYA (Alman versiyonu) 
Sascha Film-British International Pictures, 1929. y: Gaza von 
Bolvary. oy: Betty Balfour, Vivian Gibson, Jack Trevor, Marcel 


Vibert. 


Manx”lı Adam (The Manxman) 

British International Pictures, 1928, İngiltere. ya: John Maxwell. 
y: Hitchcock. yö.yrd: Frank Mills. s: Eliot Stannard (Sir Hall 
Caine'in bir romanından). gó. y: Jack Cox. ku: Emile de Ruelle. 
s.y: C. Wilfred Arnold. stüdyo: Elstree. da: Wardour, 1930, 8163. 
feet. oy : Carl Brisson (Pete), Malcolm Keen (Philip), Anny Ondra 
(Kate), Randle Ayrton (babası), Clare Greet. Manx'lı Adam, 
Hitchcock'un son sessiz filmiydi. 


1929 

Şantaj (Blackmail) 

British International Pictures, 1929, İngiltere, ya: John Maxwell. 
y: Hitchcock. y.yrd: Frank Mills. s: Hitchcock, Benn W. Levy, 
Charles Bennett (Charles Bennett'in bir oyunundan). ku: Emile 
de Ruelle. diyalog: Benn W. Levy. gö.y: Jack Cox.s.y: Wilfred 
C. Arnold, Norman Arnold. m: Campbell ve Connely (Hubert 
Bath ve Henry Stafford tarafından bitirilerek aranje edildi ve 
John Reynders yönetimindeki İngiliz Senfoni Orkestrası tarafın- 
dan çalındı). stüdyo: Elstree. da: Wardour, 1929, 8000 feet. oy: 
Anny Ondra (Alice White), Sara Allgood (Bayan White), John 
Longden (dedektif Frank Webber), Charles Paton (Bay White), 
Donald Calthrop (Tracy), Cyril Ritchard (sanatçı), Harvey Braban, 
Hannah Jones, Phyllis Monkman, eski dedektif Sergeant Bishop 
(sesli versiyonunda Joan Barry, Anny Ondra'nın çift sesiydi). 
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1930 

Elstree Çağırıyor (Elstree Calling) 

British International Picture, 1930, İngiltere. nezaretçi y: Adrian 
Brunel. ku: Emile de Ruelle, A.C. Hammond. s: Val Valentine. 
' gö.y : Claude Friese-Greene. m: Reg Casson, Vivian Ellis, Chick 
Endor. şarkı sözleri: Ivor Novello, Jack Strachey. skeç yönetimi : 
Hitchcock. ses: Alec Murray (Gordon Hacker'i Hitchcock yö- 
netti). stüdyo: Elstree. da: Wardour, 1930, 7770 feet. (Bu film, 
Mary başrolünde oynayan Anna May Wong ve Donald Calthrop 
gibi yıldızlarla, başrollerinde Mary Pickford ve Douglas Fair- 
banks'ın oynadığı «The Taming Of The Shrew» filmini hicveden 
bir burlesk de içermektedir.) 


.Juno ve Paycock (Juno and the Paycock) 

British International Pictures, 1930, İngiltere. ya: John Maxwell. 
y: Hitchcock. s: Hitchcock, Alma Reville (Sean O'Casey'nin bir 
oyunundan), gö. у: Jack Cox. ku: Emile de Ruelle. s. у: Norman 
Arnold. stüdyo: Elstree. da: Wardour, 1930 85 dakika. oy : Sara 
.Allgood (Juno), Edward Chapman (Kaptan Boyle), Sidney Morgan 
(Јохег), Marie O'Neill (Bayan Madigan), John Laurie, Denis 
Wyndham, John Longden, Kathlen O'Regan, Dave Morris, Fred 
Schwartz. · 


Cinayet (Murder) 

British International Pictures, 1930, İngiltere. ya: John Maxwell. 
y: Hitchcock. y. yrd: Frank Mills. s: Alma Reville (Clemence 
Dane ve Hallen Simpson'un bir oyunundan). gö. y : Jack Cox. ku: 
Emile de Ruelle, René Harrison. s. у: John Mead. ses: Cecil B. 
Thornton. stüdyo: Elstree. da: Wardour, 1931, 92 dakika, oy: 
Herbert Marshall (Sir John Menier) Nora  Baring (Diana 
Baring), Phyllis Konstam (Dulcie Markham), Edward Chapman 
(Ted Markham), Miles Mander (Gordon Druce), Esmé Percy 
(Handel Fane), Donald Calthrop (Ion Stewart), Amy Brandon 
Thomas, Joynson Powell, Esme V. Chaplin, Marie Wright, S.J. 
Warmington, Hannah Jones, R.E. Jeffrey, Alan Stainer, Kenneth 
Kove, Guy Pelham, Matthew Boulton, Violet Farebrother, Ross 
Jefferson, Clare Greet, Drusilla, Wills, Robert Easton, William 
Fazan, George Smythson. 


MARY (CİNAYETin Alman versiyonu) 
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Yukarıdaki gibidir. Farklı olanlar: da: Sud Film, 1931, oy: Alfred 
Abel, Olga Tchekowa, Paul Graetz, Lotte Stein, Ekkehard Arendt, 
dack Mylong-Münz, Louis Ralph, Hermine Sterler, Fritz Alberti, 
Hertha V. Walter, Else Schünzel, Julius Brandt, Rudolph Mein- 
hardt-Jünger, Fritz Grossmann, Lucie Euler, Harry Hardt, Hein- 
rich Gotho, Eugen Berg. 


1931 

Cilt Oyunu (The Skin Game) 

British International Pictures, 1931, İngiltere. ya: John Maxwell. 
y: Hitchcock, s: Hitchcock (John Galsworthy'nin bir oyunundan), 
ek diyaloglar: Alma Reville. gó. y: Jack Cox, Charles Martin. ku: 
René Harrison, A. Gobbett. stüdyo: Elstree. da: Wardour, 1931, 
85 dakika. oy: Edmund Gwenn (Bay Hornblower), Jill Esmond 
(2119, John Longden (Charles, С.У. France (Bay Hillcrest), He- 
len Haye (Bayan Hillcrest), Phyllis Konstam (Chloe), Frank 
Lawton (Rolfe), Herbert Ross, Dora Gregory, Edward Chapman, 
R.E. Jeffrey, Geogre Bancroft, Ronald Frankau. 


1932 

Zengin ve Garip (Rich and Strange) 

British International Pictures, 1932, İngiltere. ya: John Maxwell. y: 
Hitchcock. s: Alma Reville, Val Valentine (Dale Collins'in bir 
temasından), gö. y: Jack Cox, Charles Martin. ku: VVinifred Coo- 
per ve Rene Harrison. s. y: C. VVilfred Arnold. m: Hal Dolphe, 
John Reynders tarafından yönetildi. ses: Alec Murray. stüdyo: 
Elstree. bölge çalışması: Marsilya, Port Said, Colombo, Süveyş. da: 
Wardour, 1932, 83 dakika. oy: Henry Kendall (Fred Hill), Joan 
Barry (Emily Hill), Betty Amann (prenses), Percy Marmont (Gor- 
don), Elsie ,Randolph (yaşlı bayan). 


17 Numara (Numhber Seventeen) 

British mternational Pictures, 1932, İngiltere. ya: John Maxwell. y: 
Hitchcock. s: Hitchcock (Jefferson Farjeon'un bir romanından ve 
oyunundan), gö.y: Jack Cox. stüdyo: Elstree. da: Wardour, 1932, 
5766 feet, oy: Léon M. Lion (Ben), Anne Grey (genç kız), John 
Stuart (dedektif), Donald Calthrop, Barry Jones, Garry Marsh. 


LORD CAMBER'İN KADINLARI (Lord Camber's Ladies) 
British International Pictures, 1932, İngiltere, ya: Hitchcock, y: 
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Benn W. Levy. s: Benn W. Levy (Horace Annesley’ VachelTin bir 
oyunundan). stüdyo: Elstree. da: VVardour, 1933, 80 dakika. oy: 
Gertrude Lawrence (Bayan Camber), Sir Gerald du Maurier 
(Lord Camber), Benita Hume, Nigel Bruce. 


1933 

Viyana'dan Valsler (VValtzes from Vienna) 

Tom Arnold, 1933, İngiltere. y: Hitchcock. s: Alma Reville, Guy 
Bolton (Guy Bolton'un bir oyunundan). s.y: Alfred Junge, Pe- 
ter Proud, m: Johann Strauss (baba, ve oğul), stüdyo: Lime Gro- 
ve. da: G.F.D., 1934, 80 dakika. oy: Jessie Matthews (Rasi), Esmond 
Knight (Schani Strauss), Frank Vosper (prens), Fay Compton 
(kontes), Edmund Gwenn (Johann Strauss (baba), Robert Hale 
(Ebezeder), Hindle Edgar (Leopold), Marcus Barron (Drexter), 
Charles Heslop, Sybil Grove, Billy Shine ir, Bertram Dench, B.M. 
Lewis, Cryil Smith, Betty Huntley Wright, Berinoff ve Charlot. 


1934 

Tehlikeli Adam (The Man Who Knew Too Much) 

Gaumont British, 1934, İngiltere. ya: Michael Balcon. уа, у: ivor 
Montagu. y: Hitchcock. s: AR. Rawlinson, Edwin Greenwood 
(Charles Bennett ve DB. Wyndham-Lewisin orijinal temasın- 
dan), ek diyalog: Emlyn Williams. gö. y. Curt Courant. ku: Н. St. 
C. Stewart. s.y: Alfred Junge ve Peter Proud. m: Arthur Benja- 
min (Louis Levy tarafından yönetildi). stüdyo: Lime Grove. da: 
G.F.D., 1935, 74 dakika. oy: Leslie Banks (Bob Lawrence), Edna 
Best (Jill Lawrence), Peter Lorre (Abbott), Frank Vosper (Ramon 
Levine), Hugh Wakefield (Clive), Nova Pilbeam (Betty Law- 
rence), Pierre Fresnay (Louis Bernard), Cicely Oates, DA. Clar- 
ke Smith, George Curzon. 


1935 

39. Basamak (The Thirty-nine Steps) 

Gaumont-British, 1935, İngiltere, ya: Michael Balcon, уа. у: lvor 
Montagu. y: Hitchcock. s. ve adaptasyon: Charles Bennett, Alma 
Reville (John Buchan'ın bir romanından). ek diyalog: lan Hay. 
gö. y: Bernard Knovvles. ku: Derek N. Twist. s. y: Otto VVerndorff, 
Albert Jullion, m: Louis Levy. k: J. Strassner. ses: Albert Birch. 
stüdyo: Lime Grove. da: G.F.D., 1935, 87 dakika. oy: Madeleine 
Carroll (Pamela), Robert Donat (Richard Hannay), Lucie Mann- 
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heim (Bayan Smith-Annabella), Godfrey Tearle (Profesör Jor- 
dan), Pegey Ashcroft (çiftlik kahyasının eşi), John Laurie (İs- 
koçyalı çiftlik kahyası), Helen Haye (Bayan Jordan), Frank Cel- 
lier (şerif), Wylie Watson (Bay Hafıza). 


1936 

Gizli Ajan (The Secret Agent) 

Gaumont-British, 1936, İngiltere. ya: Michael Balcon. ya. y: Ivor 
Montagu. y: Hitchcock. s: Charles Bennett (Somerset Maugham'- 
ın Ashenden adlı kitabından uyarlanan Campbell Dixon'un bir 
oyunundan) diyaloglar: lan Hay, Jesse Lasky ir. gö.y: Bernard 
Knowles. ku: Charles Frend. s. y: Otto Werndorff, Albert Jullion. 
m: Louis Levy, k: J. Strassner. ses: Philip Dorté.stüdyo: Lime Gro- 
ve. da: G.F.D., 1936, 83 dakika. oy: Madeleine Carroll (Elsa Car- 
rington), John Gielgud (Richard Ashenden), Peter Lorre (Mek- 
sikalı), Robert Young (Robert Marvin), Percy Marmont, Floren- 
ce Kahn, Lilli Palmer, Charles Carson, Michael Redgrave. 


Sabotaj (Sabotage) 

Shepherd, Gaumont-British Pictures, 1936, İngiltere. ya: Michael 
Balcon, ya. y: Ivor Montagu. y: Hitchcock. s: Charles Bennett 
(Joseph Conrad'ın Gizli Ajan'ından). diyalog: lan Hay, Helen 
Simpson, E.V.H. Emmett. gö.y: Bernard Knowles. ku: Charles 
Frend. s, y: Otto Werndorff ve Albert Jullion. m: Louis Levy. k: 
J. Strassner. ses: A. Cameron. stüdyo: Lime Grove. cizgi filmler: 
Walt Disney'in Silly Symphony'sinden «Who Killed The Cock 
Robin» sekansı. da: G.F.D., 1937, 77 dakika. oyn: Sylvia Sydney 
(Sylvia Verloc), Occar Homolka (Verloc, Sylvia nin kocası), 
Desmond Tester (Sylvia'nın erkek kardeşi), John Loder (Ted, 
dedektif), Joyce Barbour (Renée), Matthew Boulton (müfettiş), 
SJ. Warmington, William Dewhurst, Peter Bull, Torin Thatcher, 
Austin Trevor, Clare Greet, Sam Wilkinson, Sara Allgood, Martita 
Hunt, Pamela Bevan. 


1937 

Genç ve Masum (Young and Innocent) 

Gainsborough, Gaumont-British Pictures, 1937, İngiltere. ya: Ed- 
ward Black. y: Hitchcock. s: Charles Bennett, Alma Reville (Jo- 
sephine Tey'in bir romanından), gö.y: Bernard Knovvles. ku: 
Charles Frend. s.y: Alfred Junge. m: Louis Levy. stüdyo: Lime 
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Grove, Pinevvood. da: G.F.D., 1938, 84 dakika oy: Derrick de Mar- 
ney (Robert TisdalD, Nova Pilbeam (Erica), Percy Marmont (Al- 
bay Burgorne), Edward Rigby (ihtiyar Bill), Mary Clare (Eri- 
ca'nın halası), John Longden (Kent), George Curzon (Guy), Ba- 
sil Radford (Basil Amca), Pamela Carme, George Merritt, J.H. 
Roberts, Jerry Verno, Н.Е. Maltby, John Miller, Torin Thatcher, 
Peggy Simpson, Anna Konstam, Beatrice Warley, William Fa- 
zan, Frank Atkinson, Fred O'Donovan, Albert Chevalier, Richard 
George, Jack Vyvian, Clive Baxter, Pamela Bevan, Humberston. 
Wright, Gerry Fitzgerald, Syd Crossley. 


1938 

Kaybolan Kadın İBir Kadın Kayboldul (The Lady Vanishes) 
Gainsborough Pictures, 1938, İngiltere. ya: Edvvard Black. y: 
Hitchcock. s: Sidney Gilliat, Frank Launder (Ethel Lina White'ın 
bir romanından). ek diyaloglar: Alma Reville. gö. y: Jack Cox. 
ku: Alfred Roome, R.E. Dearing. s.y: Alec Vetchinsky, Maurice 
Carter, Albert Jullion. m: Louis Levy. ses: Sidney Wales. stüd- 
yo: Lime Grove. da: G.B., 1939, 97 dakika. oy: Margaret Lockvvood 
(Iris Henderson), Michael Redgrave (Gilbert), Paul Lukas (Dr. 
Hartz), Dame May Whitty (Bayan Froy), Googie VVithers (Blanc- 
he), Cecil Parker (Bay Todhunter), Linden Travers (Bayan Tod- 
hunter), Mary Clare (Barones), Naunton Wayne (Caldicott), 
Basil Radford (Charters), Emile Boreo, Zelma Vas Dias, Philip: 
Leaver, Sally Stewart, Catherine Lacey, Josephine Wilson, Char- 
les Oliver, Kathleen Tremaine. 


1939 

Jamaika Oteli (Jamaica Inn) 

Mayflower Pictures, 1939, İngiltere. ya: Erich Pommer, Charles: 
Laughton. prodüksiyon meneceri: Hugh Perceval. y: Hitchcock. s: 
Sidney Gilliat, Joan Harrison (Daphne du Maurier'in romanın- 
dan). diyalog: Sidney Gilliat, J.B. Priestley. uyarlama. Aima Re- 
ville. gö. y: Harry Stradling ve Bernard Knowles. öz. ef: Harry 
Watt. ku: Robert Hamer. s.y: Thomas N. Morahan. m: Eric Fernby 
(Frederick Lewis tarafından yönetildi). k: Molly McArthur. ses: 
Jack Rogerson. da: A.B.P.C., 1939, 108 dakika. oy: Charles Laugh- 
ton (Sir Humphrey Pengallan), Horace Hodges (kilerci Chad- 
wick), Hay Petrie (seyis), Frederick Piper (komisyoncu), Leslie 
Banks (Joss Meryln), Marie Ney (Pengallan'ın hasta karısı), 
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Maureen O'Hara (kuzeni Mary), Herbert Lomas, Clare Greet,. 
William Devlin, Jeanne du Casalis, A. Bromley Davenport, Ma- 
bel Terry Lewis, George Curzon, Basil Radford, Emyln Williams, 
VVylie Watson, Morland Graham, Edwin Greenvvood, Stephen 
Haggard, Robert Newton, Mervyn Johns, 


1940 

Rebecca (Rebecca) 

David O. Selznick, 1940, ABD. ya: David O. Selznick. y: Hitch- 
cock. s: Robert E. Sherwood, Joan Harrison (Daphne du Mau- 
rierin bir romanindan). uyarlama: Philip MacDonald, Michael Ho- 
gan. gó. y: George Barnes. ku: Hal C. Kem. s. y: Lyle Wheeler. 
m. Franz Waxman. stüdyo: Selznick International. da: United Ar- 
tists, 1940, 130 dakika. oy: Larrence Olivier (Max de Winter), Joan 
Fontaine (Bayan de Winter), George Sanders (Jack FavelD, Ju- 
dith Anderson (Bayan Danvers), Nigel Bruce (Binbaşı Giles La- 
cey), C. Aubrey Smith (Albay Julyan), Reginald Danny, Gladys 
Cooper, Philip VVinter, Edvvard Fielding, Flarence Bates, Leo G. 
Carroll , Forrester Harvey, Lamsden Hare, Leonard Carey, Edith 
Sharpe, Melville Cooper. 


Yabancı Muhabir (Foreign Correspontent) 

United Artists, 1940, ABD. ya: VValter VVanger. y: Hitchcock. yö. y: 
Edmond Bernoudy. s: Charles Bennett, Joan Harrison. diyalog: 
James Hilton, Robert Benchley. gö. y: Rudolph Mate. öz. ef: Lee 
Zavitz. ku: Otto Lovering, Dorothy Spencer. s.y: William Ca- 
meron Menzies, Alexander Golitzen. m: Alfred Newman. ses: 
Frank Maher. stüdyo: United Artists (Hollywood'da). da: United 
Artists, 1940, 120 dakika. oy: Joel McCrea Uonnie Jones, muha- 
bir), Laraine Day (Carol Fisher), Herbert Marshall (Stephen Fis- 
her, kızın babası), George Sanders (Herbert Folliott, muhabir), 
Albert Bassermann (Van Meer), Robert Benchley (Stebbins), 
Eduardo Cianelli (Krug), Edmund Gwenn (Rowley), Harry Da- 
venport (Bay Powers), Martin Kosleck, Eddie Conrad, Gertrude 
VV. Hoffman, Jane Novak, Ken Christy, Crawford Kent, Joan 
Brodel, Louis Borell. 


1941 
Bay ve Bayan Smith (Mr. and Mrs. Smith) 
R.K.O,, 1941, ABD. ya: Harry E. Edington. y: Hitchcock. konu ve 
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s: Norman Krasna. gö. y: Harry Stradling. öz. ef: Vernon L. Wal- 
ker. ku: VVilliam Hamilton, s. y: Van Nest Polglase, L.P. VVilliams. 
m: Roy Webb. stüdyo: R.K.O. da: R.K.O, 1941, 95 dakika. oy: Ca- 
role Lombard (Ann Smith), Robert Montgomery (David Smith), 
Gene Raymond (Jeff Custer), Jack Carson (Chuck Benson), Phi- 
lip Merivale (Bay Custer), Lucile Watson (Bayan Custer), Wil- 
liam Tracy (Sammy), Charles Halton, Esther Dale, Emma Dunn, 
Betty Compson, Patricia Farr, William Edmunds, Adela Pearce, 
Murray, Alper, D. Johnson, James Flavin, Sam Harris. 


Süphe (Suspicion) 

R.K.O, 1941, ABD. y: Hitchcock. yó. y: Dewey Starkey. s: Sam- 
son Raphaelson, Joan Harrison, Alma Reville (Francis Iles'in 'Be- 
fore The Factinden). gó.y: Harry Stradling. öz.ef: Vernon L. 
Walker. ku: William Hamilton. s. y: Van Nest Polglase. m: Franz 
Waxman. ses John E. Tribby. stüdyo: R.K.O. da: R.K.O., 192, 99 
dakika. oy: Cary Grant (John Aysgarth), Joan Fontaine (Lina 
MacKinlaw), Nigel Bruce (Beaky), Sir Cedric Hardwicke (Gene- 
ral MacKinlaw), Dame May Whitty (Bayan MacKinlaw), Isabel 
Jeans (Bayan Newsham), Heather Angel, Auriol Lee, Reginald 
Sheffield, Leo G. Carroll. 


1942 

Sabotór (Saboteur) 

Universal, 1942, ABD. ya: Frank Lloyd, Jack H. Skirball. y: Hitch- 
cock. s: Peter Viertel, Joan Harrison, Dorothy Parker (Hitch- 
cock'un orijinal bir konusundan). gö.y: Joseph Valentine. ku: 
Otto Ludwig, s. y: Jack Otterson. m: Charles Prévin, Frank Skin- 
ner. ses: Bernard Brown. stüdyo: Universal. da: G.F.D., 109 daki- 
ka. oy: Robert Cummings (Barry Kane), Priscilla Lane (Patricia 
Martin), Otto Kruger (Charles Tobin), Alan Baxter (Bay Free- 
man), Alma Bruger (Bayan Van Sutton), Vaughan Glazer, Do- 
rothy Peterson, Ian Wolfe, Anita Bolster, Jeanne ve Lynn Ro- 
her, Norman Lloyd, Oliver Blake, Anita Le Deaux, Pedro de Cor- 
doba, Kathryn Adams, Murray Alper, Frances Carson, Billy 
Curtis. 


1943 


Şüphenin Gölgesi (Shadow of a Doubt) 
Universal, 1943, ABD. ya: Jack H. Skirball. y: Hitchcock. s: Thorn- 
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ton Wilder, Alma Reville, Salley Benson (Gordon McDonelTin 
bir öyküsünden). gö. y: Joseph Valentine. ku: Milton Carruth. s. y: 
John B. Goodman, Robert Boyle, R.A. Gausman ve LR. Robin- 
son. m: Dimitri Tiomkin (Charles Previn tarafından yönetildi). 
k: Adrian ve Vera VVest. stüdyo: Universal. bölge çekimleri: San- 
ta Rosa. da: G.F.D., 1943, 108 dakika. oy: Joseph Cotten (Charlie 
Oakley), Teresa VVright (Charlie Neyvton), MacDonald Carey 
(Jack Graham), Patricia Collinge (Emma Newton), Henry Tra- 
vers (Joseph Newton), Hume Cronyn (Herbie Hawkins), Wal- 
lace Ford (Fred Saunders), Janet Shaw, Estelle Jewell, Eily Mal- 
yon, Ethel Griffies, Clarence Muse, Frances Carson, Charlie Ba- 
tes, Edna May Wonacott. 


Yaşamak İstiyoruz (Lifeboat) 

20 th Century Fox, 1943, ABD. ya: Kenneth MacGowan. y: Hitch- 
cock. s: Jo Swerling (John Steinbeck'in bir öyküsünden). gö.y: 
Glenn MacWilliams, ku: Dorothy Spencer. öz.ef: Fred Sersen. 
s.y: James Basevi ve Maurice Ransford..m: Hugo Friedhower 
(Emil Newman tarafından yönetildi). k: Ren€ Hubert. ses: Ber- 
nard Fredericks, Roger Heman. stüdyo: Fox. da: 20 th Century 
Fox, 1944, 98 dakika. oy: Tallulah Bankhead (Constance Porter), 
William Bendix (Gus Smith), Walter Slezax (denizaltının kap- 
tanı Willie), Mary Anderson (Alice MacKenzie) John Hodiak 
John Kovac), Henry Hill (Charles D. Rittenhouse), Heather 
Angel (Bayan Higgins), Hume Cronyn (Stanley Garett), Cana- 
da Lee («Joe» olarak çağırılan George Spencer). 


1944 

İyi Yolculuklar (Bon Voyage) 

M.O., 1944, İngiltere. y: Hitchcock. s: J.O.C. Orton, Angus Mc- 
Phail (Arthur Calder-Marshallin orifinal bir konusundan). gö y: 
Gunther Krampf. s.y: Charles Gilbert. stüdyo: Associated Bri- 
tish. oy: John Blythe, the Moliére Players. 


Malgache Macerası (Aventure Malgache) 


M.O.L, 1944, İngiltere. y: Hitchcock. göy: Gunther Krampf. s. у: 
Charles Gilbert. stüdyo: Associated British. oy: The Moliere Pla- 
yers. 
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1945 

Öldüren Hatıralar (Spellbound) 

Selznick Intemational, 1945, ABD. ya: David O. Selznick. y: Hitch- 
cock. s: Ben Hecht (Francis Beeding'in "The House of Dr. Edwar- 
des'inden). uyarlama: Angus McPhail, gó. y: George Barnes. öz. ef: 
Jack Cosgrove. ku: William Ziegler, Hal C. Kern. s.y: James Ba- 
sevi, John Ewing. m: Miklos Rozsa. k: Howard Greer. ses: Richard 
de Weese. rüya sekansı: Salvador Dali. psikiyatrik danışman: 
May E. Romm. stüdyo: Selznick International. da: United Artists, 
1946, 111 dakika. oy: Ingrid Bergman (Dr. Constance Peterson), 
Gregory Peck (John Ballantine), Jean Acker (Kadin yónetmen), 
Rhonda Fleming (Mary Carmichael), Donald Curtis (Harry), 
John Emery (Doktor Fleurot), Leo G. Caroll (Doktor Murchison), 
Norman Lioyd (Garmes), Steven Geray, Paul Harvey, Erskine 
Sandford, Janet Scott, Victor Kilian, Bill Goodwin, Art Baker, 
Wallace Ford, Regis Toomey, Teddy Infuhr, Addison Richards, 
Dave Willock, George Meader, Matt Moore, Harry Brown, Cla- 
rence Straight, Joel Davis, Edward Fielding, Richard Bartell, Mic- 
hael Chekov. E 


1946 

Asktan da Üstün (Notorious) 

R.K.O., 1946, ABD. ya: Hitchcock. ya. y: Barbara Keon. y: Hitch- 
cock. yö. y: William Dorfman. s: Ben Hecht (Hitchcock'un bir te- 
masindan). gó y: Ted Tetzlaff. óz. ef: Vermon L. Walker, Paul Eag- 
ler. ku: Theron Warth. s. y: Albert S.D'Agostino, Carol Clark, Dar- 
rell Silvera, Claude Carpenter. m: Roy Webb (Constantin Bala- 
leinikoff tarafından yönetildi). k: Edith Head. ses: John Tribby, 
Clem Portman. stüdyo: R.K.O., 1947, 102 dakika. oy: Ingrid Berg- 
man (Alicia Huberman), Cary Grant (Devlin), Claude Reins 
CAlexander Sebastian), Louis Calhern (Paul Prescott), Leopol- 
dine Konstantin (Bayan Sebastian), Reinhold Schünzel (Dr. An- 
derson), Moroni Olsen, Ivan Triesault, Alexis Minotis, Eberhardt 
Krumschmidt, Fay Baker, Ricardo Costa, Lenore Ulric, Ramon 
Nomar, Peter von Zerneck, Sir Charles Mandl, Wally Brown. 


1947 

Celse Açılıyor (The Paradine Case) 

Selznick International, 1947, ABD, ya: David O. Selznick. y: Hitch- 
cock. s: David O. Selznick (Robert Hichens'in bir romanından). 
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uyarlama: Alma Reville. gö. y: Lee Garmes. ku: Hal C. Kern, 
John Faure. s. y: Joseph McMillan, Thomas N. Morahan. m: Franz 
Waxman. k: Travis Banton. stüdyo: Selznick International, da: 
British Lion, 1947, 110 dakika. oy: Gregory Peck (Anthony Keane), 
Ann Todd (Gay Keane), Charles Laughton (Judge Hortield), Ethel 
Barrymore (Lady Sophie Horfield), Charles Coburn (Sir Simon 
Flaquer, avukat), Louis Jordan (André Latour), Alida Valli 
(Maddaiena Anna Paradine), Leo G. Caroll, John Goldsworthy, 
Isabel Elsom, Lester Matthews, Pat Aherne, Colin Hunter, John 
Williams. ı 


1948 


Ölüm Karan / iİpi (Rope) 

Transatlantic Pictures, 1948, ABD. ya: Sidney Bernstein, Hitch- 
cock. y: Hitchcock. s: Arthur Laurents (Patrick Hamilton'un bir 
oyunundan). uyarlama: Hume Cronyn. gö.y: Joseph Valentine, 
William V. Skall. r: Technicolor. renk danışmanı: Natalie Kal- 
mus. ku: William H. Ziegler. s.y: Perry Ferguson. m: Leo F. 
Forbstein (Poulenc'in bir temasından). k: Adrian. ses: Al Riggs. 
stüdyo: Warner Bros. da: Warner Bross, 1948, 81 dakika. oy: Ja- 
mes Stewart (Rupert Cadell), Farley Granger (Philip), John Dall 
(Shaw Brandon), Joan Chandler (Janet Walker), Sir Cedric 
Hardwicke (Bay Kentley), Constance Collier (Bayan Atwater), 
Edith Evanson (Bayan Wilson), Douglas Dick. (Kenneth Lawren- 
ce), Dick Hogan (David Kentley). 


1949 

Kapri Yıldızı (Under Capricorn) 

Transatlantic Pictures, 1949, Ingiltere. ya: Sidney Bernstein, Hitch- 
cock. y: Hitchcock. menejer yapımcılar: John Palmer ve Fred 
Ahern. s James Bridie (Helen Simpson'un bir romanından). 
uyarlama: Hume Cronyn. gö.y: Jack Cardiff ve Paul Beeson, 
Ian Craig, David McNeilly, Jack Haste. r: Technicolor, renk da- 
nışmanları: Natalie Kalmus ve Joan Bridge ku: AS. Bates. s.y: 
Thomas N. Morahan. m: Richard Adinsell (Louis Levy tarafından 
yönetildi). k: Roger Furse. ses: A.VV. VVatkins. stüdyo: M-G-M 
(Elstree'de). da: Warner Bros, 1949, 116 dakika. oy: Ingrid Berg- 
man (Bayan Henrietta Flusky), Joseph Cotten (Sam Flusky), 
Michael Wilding (Charles Adare),. Margaret Leiphton (Miliy), 
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Jack VVatling (Winter), Cecil Parker (Vali), Dennis O'Dea (Cor- 
rigan), Olive Sloane, John Ruddock, Bill Shine, Victor Lucas, Ro- 
nald Adam, G.H. Mulcaster, Maureen Delaney, Julia Lang, Betty 
McDermot, Roderick Lovell, Francis de Wolff. 


1950 

Sahne Korkusu (Stage Fright) 

A.B.P.C., 1951, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. s: Whitfield Cook 
(Selwyn Jepson'un iki öyküsünden). uyarlama: Alma Reville. ek 
diyaloglar: James Bridie. gö. y: Wilkie Cooper. ku: Edward Car- 
vis. s. у: Terence Verity. m: Leighton Lucas (Louis Levy tarafın- 
dan yónetildi). ses: Harold King. stüdyo: Associated British, Els- 
tree. da: Warner Bros, 1950, 110 dakika. oy: Marlene Dietrich 
(Charlotte Inwood), Jane Wyman (Eve Gill), Michael Wilding 
(dedektif Wilfred Smith), Richard Todd (Jonathan Cooper), 
Alastair Sim (Commodore GilD, Dame Sybil Thorndike (Bayan 
GilD, Kay Walsh, Miles Malleson, André Morell, Patricia Hitch- 
cock, Hector MacGregor, Joyce Grenfell. 


1951 

Trendeki Yabancı (Strangers on a Train) 

Warner Bros, 1951, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. s: Raymond 
Chandler, Czenzi Ormonde (Patricia Highsmithin bir romanin- 
dan). uyarlama: Whitfield Cook. gó. y: Robert Burks. óz.ef: H.F. 
Koene Kamp. ku: William H. Ziegler. s. y: Edward S. Haworth ve 
George James Hopkins. m: Dmitri Tiomkin (Ray Heindorf tara- 
fından yönetildi). k: Leah Rhodes. ses: Dolph Thomas. stüdyo: 
Warner Bros. da: Warner Bros, 1951, 101 dakika. oy: Farley Gran- 
ger (Guy Haines), Ruth Roman (Anne Morton), Robert Walker 
(Bruno Anthony), Leo G. Caroll (Senatór Morton), Patricia Hitch- 
cock (Barbara Morton), Laura Elliott (Miriam Haines), Marion 
Lorne (Bayan Anthony), Jonathan Hale (Bay Anthony), Howard 
St. John, John Brown, Norma Varden, Robert Gist, John Doucet- 
te, Charles Meredith, Murray  Alper, Robert B. Williams, Roy: 
Engel. 


1932 

İtiraf Ediyorum (I Confess) 

Warner Bros, 1952, ABD. ya: Hitchcock. ya.y: Barbara Keon. 

gözlemci yapımcı: Sherry Shourdes. y: Hitchcock. yö. y: Don Pa- 
1 
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ge. s: George Tabori, William Archibald (Paul Anthelme'nin bir 
oyunundan). gö.y: Robert Burks. ku: Rudi Fehr. s.y: Edvvard S. 
Haworth, George James Hopkins. m: Dmitri Tiomkin (Ray Hein- 
dərf tarafından yönetildi). k: Orry-Kelly. ses: Oliver S. Garret- 
son. teknik danışman: Father Paul la Couline. polis danışmanı: 
Müfettiş Oscar Tangvay. stüdyo: Warner Bros. bölge çalışması: 
Oubec. da: Warner Bros., 1952, 95 dakika. oy: Montgomery Clift 
(Baba Michael Logan), Anne Baxter (Ruth Grandfort), Karl 
Malden (Müfettiş Larrue), Brian Aherne (Willy Robertson), O.E. 
Hasse (Otto Keller), Dolly Haas (Alma Keller), Roger Dann (Pier- 
re Grandfort), Charles Andre (Baba Millais), Judson Partt (polis 
Murphy), Ovila Legare (avukat Vilette), Gilles Pelletier (Baba, 
Benoit). 


1954 

Cinayet Var (Dial M for Murder) 

Warner Bros, 1954, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. s: Frede- 
rick Knott (kendi oyunundan). gö. y: Robert Burks. normal ve üç 
boyutlu olarak iki versiyonu  vardir. r: Warner-Color. ku: Rudi 
Fehr. s. y: Edward Carrere, George James Hopkins. m: Dmitri 
Tiomkin. k: Moss Mabry. ses: Oliver S. Garretson. stüdyo: War- 
ner Bros. da: Warner Bros, 1954, 105 dakika. oy: Ray Milland 
(Tony VVendice), Grace Kelly (Margot VVendice), Robert Cum- 
mings (Mark Halliday), John Williams (Müfettiş Hubbard), Ant- 
hony Dawson (Kaptan Swan Lesgate), Leo Britt (anlatan), Pat- 
rick Allen (Pearson), George Leigh (Williams), George Alder- 
son (dedektif), Robin Hughes (polis çavuşu). 


Arka Pencere (Rear Window) 

Paramount, 1954, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: Herbert 
Coleman. s: John Michael Hayes (Cornell Woolrich'in kısa bir 
romanından). gö.y: Robert Burks. r: Technicolor. renk danışma- 
nı: Richard Mueller. öz. ef: John P. Fulton. ku: George Tomasini. 
s.y: Hal Pereira, Joseph McMillan Johnson, Sam Comer, Ray Ma- 
yer. m: Franz VVaxman. k: Edith Head. ses: Harry Lindgren, John 
Cope. da: Paramount, 1954, 112 dakika. oy: James Stewart (L.B. 
Jefferies), Grace Kelly (Lisa Fremont), VVendell Corey (Thomas 
J. Doyle, dedektif), Thelma Ritter (Stella), Raymond Burr (Lars 
Thorwald), Judith Evelyn (Bayan Lonely Hearts), Ross Bagda- 
sarian (kompozitör), Georgine Darsy (Bayan Torso, dansçı), 
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Jessiyn Fax (Yardım isteyen kadın), Rand Harper (balayı ya- 
pan), Irene Winston (Bayan Thorwald), Denny Bartlett, Len 
Hendry, Mike Mahoney, Alan Lee, Anthony Warde, Harry Lan- 
ders, Dick Simmons, Fred Graham, Edwin Parker, M. English. 
Kathryn Grandstaff, Iphigenie Castiglioni, Sara Berner, Grank 
Cady. І 


1955 
Kelepçeli Aşık (To Catch a Thief) 


Paramount, 1955, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: Daniel 
J. McCauley, ikinci ünite yönetimi: Herbert Coleman. s: John 
Michael Hayes (David Dodge'nin bir romanından). gö.y: Robert 
Burks. ikinci ünitenin görüntü yönetmeni: Wallace Kelley. r: 
Technicolor. renk danışmanı: Richard Mueller. foto işlem: Farciot 
Edouart. öz.ef: John P. Fulton. ku: George Tomasini. s.y: Hal Pe- 
reira, Joseph McMillan Johnson, Sam Comer, Arthur Crams. m: 
Lyn Murray. k: Edith Head. ses: Harold Lewis, John Cope. stüd- 
yo: Paramount. bölge çekimleri: Cote d'Azur, Fransa. da: Para- 
mount, 1955, 107 dakika. oy: Cary Grant (John Robie), Grace 
Kelly (Frances Stevens), Charles Vanel (Bertani), Jessie Royce 
Landis (Bayan Stevens), Brigitte Auber (Danielle Foussard), Re- 
né Blancard (Komisyoncu Lepic), John Williams, Georgette Anys, 
Roland Lesaffre, Jean Hebey, Dominique Davray, Russel Gaige, 
Marie Stoddard, Frank Chellano, Otto F. Schulze, Guy de Vestel, 
Bela Kovacs, John Alderson, Don McGovvan, VV. VVillie Davis, Ed- 
ward Manouk, Jean Martinelli, Martha Bamattre, Aimee Torri- 
ani, Paul «Tiny» Nevlan, Lewis Charles. 


Tehlikeli Adam (The Man Who Knew Too Much) 


Filvvite Productions, 1955, ABD. ya: Hitchcock. ya, y: Herbert Co- 
leman. y: Hitchcock. yö. y: Howard Joslin. s: John Michael Hayes 
ve Angus McPhail (Charles Bennett ve D.B. Wyndham-Lewisin 
bir óyküsünden). gó, y: Robert Burks. r: Technicolor. renk danis- 
manı: Richard Mueller. öz. ef: John P. Fulton. ku: George Toma- 
sini. s. y: Hal Pereira, Henry Bumstead, Sam Comer, Arthur 
Krams. m: Bernard Herrmann. şarkı sözleri: Jay Livingston, Ray 
Evans: «What ever Will be»; «We'll Love Again»; Cantata “Storm 
Cloud» Arthur Benjamin ve D.B. Wyndham-Lewis'den (Bernard 
Herrmann yönetiminde Londra Senfoni Orkestrası çalmıştır.). k: 
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Edith Head. ses: Paul Franz, Gene Garvin. stüdyo: Paramöunt. 
bölge çekimleri: Fas. da: Paramount, 1956, 119 dakika. oy: James 
Stewart (Doktor Ben McKenna), Doris Day (karısı, Jo), Daniel 
Gelin (Louis Bernard), Brenda de Banzie (Bayan Drayton), Ralph 
Truman (Müfettiş Buchanan), Mogens Wieth (elçi), Alan Mowb- 
ray (Val Parnell), Hillary Brooke (Jan Peterson), Christopher 
Olsen (küçük Hank McKenna), Reggie Nalder (katil Rien), Yves 
Brainville, Richard Wattis, Alix Talton, Noel Willman, Carolyn 
Jones, Leo Gordon, Abdelhaq Chraibi, Betty Baskcomb, Patrick 


Aherne, Louis Mercier, Anthony Warde, Lewis Martin, Richard , 


Wordsworth. 


1956 

Harry ile Derdimiz / IHarry'nin Derdil (The Trouble With Harry) 
Paramount, 1956, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. s: John Mic- 
hael Hayes (Jack Trevor Story'nin bir romanından). gö.y: Ro- 
bert Burks. r: Technicolor. renk danışmanı: Richard Mueller. 
öz.ef: John P. Fulton. ku: Alma Macrorie. s.y: Hal Pereira, John 
Goodman, Sam Comer, Emile Kuri. m: Bernard Hermann. şarkı: 
«Flaggin The Train to Tuscaloosa». sözler: Mack David. müzik: 
Raymond Scott. r: Edith Head. ses: Harold Lewis ve Winston Le- 
verett. stüdyo: Paramount. da: Paramount, 1956, 99 dakika. oy: 
Edmund Gwenn (Kaptan Albert Wiles), John Forsythe (Sam 
Marlowe), Shirley MacLaine (Jennifer), Mildred Natwick (Ba- 
yan Gravely), Jerry Mathers (Arnie), Mildred Dunnock (Bayan 
Wiggs), Royal Dano (Calvin Wiggs), Parker Fennely, Barry Ma- 
collum, Dwight Marfield, Leslie Wolff, Philip Truex, Ernest Curt 
Bach. 


1957 

Lekeli Adam (The Wrong Man) 

Warner Bros, 1957, ABD. ya: Hitchcock. ya. y: Herbert Coleman. 
y: Hitchcock. yó. y: Daniel J. MacCauley. s: Maxwell Anderson, 
Angus McPhail (Maxwell Anderson'un 'The True Story of Chris- 
topher Emmanuel Balestrero'sundan). gö.y: Robert Burks. ku: 
George Tomasini. s, y: Paul Sylbert ve William L. Kuehl. m: Ber- 
nard Herrmann. ses: Earl Crain. teknik danigman: Frank O'Con- 
nor (Savunma avukati, Queens County, New York). stüdyo: War- 
ner Bros. bólge cekimi: New York. da: Warner Bros, 1957, 105 da- 
kika. oy: Henry Fonda (Christopher Emmanuel Balestrero, 
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«Manny» takma adlı), Vera Miles (karısı), Anthony Quayle 
(O”Connor), Harold J. Stone (Teğmen Bowers), Charles Cooper 
(dedektif Matthews), John Heldabrand (Tomasini), Richard Rob- 
bins (Daniel, suçlu adam), Esther Minciotti, Doreen Lang, Laurin- 
da Barrett, Norma Connoly, Nehemiah Persoff, Lola D'Annunzio, 
Kippy Campbell, Robert Essen, Dayton Lummis, Frances Reid, 
Pegey Webber. 


1958 

Ölüm Korkusu (Vertigo) 

Paramount, 1958, ABD. ya: Hitchcock. ya.y: Herbert Coleman.y: 
Hitchcock. yö. y: Daniel J. MacCauley. s: Alec Coppel, Samuel 
Taylor (Boileau ve Narcejac'ın D'Entre les Morts adlı romanın- 
dan). gö.y: Robert Burks. r: Technicolor. renk danışmanı: Ric- 
hard Mueller. öz. ef: John P. Fulton. ku: George Tomasini. s. y: 
Hal Pereira, Henry Bumstead, Sam Comer, Frank McKelvey. m: 
Bernard Herrmann. k: Edith Head. ses: Harold Lewis, Winston 
Leverett. jenerik: Saul Bass. özel sekans: John Ferren tarafından 
«dizayn edildi». stüdyo: Paramount. bölge çekimi: San Francisco. 
da: Paramount, 1958, 128 dakika. oy: James Stewart (John “Scot- 
tie Ferguson), Kim Novak (Madeleine Elster, Judy Barton), Bar- 
bara Bel Geddes (Midge), Henry Janes (ölüm olayını soruştu- 
ran memur), Tom Helmore (Gavin Elster), Raymond Bailey (dok- 
tor), Ellen Corby, Konstantin Shayne, Lee Patrick. 


1959 

Gizli Teşkilat (North by Northwest) 

M-G-M, 1959, ABD. ya: Hitchcock. ya.y: Herbert Coleman. y: 
Hitchcock. yö.y: Robert Saunders. s: Ernest Lehman. gö.y: Ro- 
bert Burks. r: Technicolör. renk danışmanı: Charles К. Hagedon. 
öz, ef: A. Arnold Gillespie., Lee Leblanc. ku: George Tomasini. 
s.y: William Boyle, Robert A. Horning, Merrill Pye, Henry Gra- 
ce, Frank McKelvey. m: Bernard Herrmann. ses: Franklin- Mil- 
ton. jenerik: Saul Bass. stüdyo: M-G-M. bölge çekimleri: New York 
(Long Island), Chicago, Rapid City (Mount Rushmore), Güney 
Dakota (National Memorial). da: M-G-M, 1959, 136 dakika. oy: 
Cary Grant (Roger ThornhilD, Eva Marie Saint (Eve Kendall), 
James Mason (Phillip Vandamm), Jessie Royce Landis (Clara 
ThornhilD, Leo G. Carroll (profesör), Philip Ober (Lester Town- 
send), Josephine Hutchinson (ev hizmetçisi), Martin Landau 
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(Leonard), Adam Williams (Valerian), Carleton Young, Edward 
C. Platt, Philip Coolidge, Doreen Lang, Edward Binns, Robert El- 
lenstein, Lee Tremayne, Patrick McVey, Ken Lynch, Robert B. 
Williams, Larry Dobkin, Ned Glass, John Beradino, Malcolm At- 
terbury. 


1960 

Sapık (Psycho) 

Paramount, 1960, ABD. ya: Hitchcock. ünite meneceri: Lew Leary. 
y: Hitchcock. yö. y: Hilton A. Green. s: Joseph Stefano, (Robert 
Bloch'un bir romanından), gö.y: John L. Russell. özel fotoğraf 
efektleri: Clarance Champagne. ku: George Tomasini. s.y: Joseph 
Hurley, Robert Clatvvorthy, George Milo. m: Bernard Herrmann. 
k: Helen Colvig. ses: VValden O. Watson, William Russell, jene- 
rik: Saul Bass. stüdyo: Paramount. bölge çekimleri: Arizona ve 
Kaliforniya. da: Paramount, 1960, 108 dakika. oy: Janet Leigh 
(Marion Crane), Anthony Perkins (Norman Bates), Vera Miles 
(Lila Crane), John Gavin (Sam Loomis), Martin Balsam (Milton 
Arbogast), John McIntire (şerif), Simon Oakland (Doktor Rich- 
mond), Frank Albertson Gnilyoner), Patricia Hitchcock, Vaughn 
Taylor, Lurene Tuttle, John Anderson, Mort Mills. 


1963 

Kuşlar (The Birds) 

Universal, 1963, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö.y: James 
H. Brown. s: Evan Hunter (Daphne du Maurier'in öyküsünden). 
gö.y: Robert Burks. r: Technicolor. öz.ef: Lawrence A. Hampton. 
özel görüntü danışmanı: Ub Iwerks. prodüksiyon yönetmeni: Nor- 
man Deming. ku: George Tomasini. s.y: Robert Boyle, 
George Milo. ses danışmanı: Bernard Herrmann elektronik 
sesler: Remi Gassman, Oskar Sala. k: Edith Head. kuş eğitmeni: 
Ray Berwick. Hitchcock'un asistan: Peggy Robertson. illüstratör: 
Albert Whitlock. jenerik: James S. Pollak. stüdyo: Universal. ból- 
ge çalışması: Bodega Körfezi, Kaliforniya, San Francisco. da:: 
Rank-Universal, 1963, 120 dakika. oy: Rod Taylor (Mitch Brenner), 
Tippi Hedren (Melanie Daniels), Jessica Tandy (Bayan Bren-- 
ner), Suzanne Pleshette (Annie Hayvvorth), Veronica Cartvright. 
(Cathy Brenner), Ethel Griffies (Bayan Bundy), Charles McGraw 
(Sebastian Sholes), Ruth McDevitt (Bayan MacGruder), Joe 
Mantell, Malcolm Atterbury, Karl Swenson, Elizabeth Wilson, 
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Lonny Chapman, Doodles Weaver, John McGovem, Richard 
Deacon, Doreen Lang, Bill Ouinn. 


1964 

Hırsız Kız (Marnie) 

Universal, 1964, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: James H. 
Brown. Hitchcock'un asistanı: Peggy Robertson. s: Jay Presson 
Allen (Winston Graham'ın bir romanından). gö. y: Robert Burks. 
r: Technicolor. ku: George Tomasini. s.y: Robert Boyle, George 
Milo. m: Bernard Herrmann. k: Edith Head. ses: VValdon O. VVat- 
son, VVilliam (Green. resim dizaynı: Albert VVhitlock. da: Rank- 
Universal, 1964, 130 dakika. oy: Tippi Hedren (Marnie Edgar), 
Sean Connery (Mark Rutland), Diane Baker (Lil Mainwaring), 
Martin Gabel (Sidney Strutt), Louise Latham (Bernice Edgar, 
Marnienin annesi), Bob Sweeney  (kuzen Bob), Alan Napier 
(Bay Rutland), S. John Launer (Sam Ward), Mariette Hartley 
(Susan Ciabon), Bruce Dern, Henry Beckman, Edith Evanson, Meg 
Wyllie. 


1966 

Erar Perdesi (Tom Curtain) 

Universal 1966, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: Donald 
Baer. s: Brian Moore. gó. y: John F. Warren. r: Technicolor. ku: 
Bud Hoffman. s. y: Frank Arrigo, Hein Heckroth, George Milo. m: 
John Addison. k: Edith Head. ses: Waldon O. Watson ve William 
Russell. stüdyo: Universal. bólge cekimleri: Kaliforniya. da: Rank- 
Universal, 1966, 128 dakika. oy: Paul Newman (Michael Armst- 
rong), Julie Andrews (Sarah Sherman), Lil Kedrova (Kontes Kuc- 
hinska), Hansjóerg Felmy (Heinrich Gerhard), Tamara Touma- 
nova (Balerin), Wolfgang Kieling (Hermann Gromek), Günter 
Strack (Profesór Karl Manfred), Ludwig Donath (Profesór Gus- 
tav Lindt), David Opatoshu (Bay Jacobi), Gisela Fischer (Dr. Kos- 
ka), Mort Mills (çiftçi), Carolyn Conwell (çiftçinin karısı), Art- 
hur Gould-Porter (Freddy), Gloria Gorvin. 


1969 

Topaz (Topaz) 

Universal. ABD. ya: Hitchcock. ya. yrd: Herbert Coleman. y: Hitch- 
cock. yö. y: Douglas Green, James VVestman. s: Samuel Taylor 
(Leon Urisin bir romanından). gö. y: Jack Hildyard r: Technico- 
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lor. ef: Albert VVhitlock. ku: William H. Ziegler. s. y: Henry Bum- 
stead, John Austin. m: Maurice Jarre. k: Edith Head. ses: VVol- 
don O. VVatson, Robert R. Bertrand. y: Frederick Stafford (Andre 
Devereaux), Dany Robin (Nicole Cordoba), John Vernon (Rico 
Parra), Karin Dor (Juanita de Cordoba), Michel Piccoli (Jac- 
ques Granville), Philippe Noiret (Henri Jarre), Roscoe Lee Brow- 
ne (Philippe Dubois), Per-Axel Arosenius (Boris Kusenow), John 
Forsythe (Michel Norstorm), Claude Jade (Michéle Picard), Mic- 
hel Subor (Frangois Picard). 125 dk. 


1972 

Cinnet (Frenzy) 

Universal İngiltere. ya: Hitchcock. ya.yrd: Billi Hill y: Hitch- 
cock. yö. y: Colin Brewer. s: Anthony Shaffer (Arthur La Bern'in 
Goodbye Piccadilly, Farewell Leicester Square adlı romanından). 
gö.y: Gil Taylor. r: Technicolor. ku: John Jympson. s.y: Sydney 
Cain, Robert Laing. m: Ron Gddwyn. ses: Rusty Coppleman, Pe- 
ter Hanford, Gordon McCallum. oy: Jon Finch (Richard Blaney), 
Alec McCovvaen (Müfettiş Oxford), Barry Foster (Bob Rusk), 
Barbara Leigh-Hunt (Brenda Blaney), Anna Masay (Barbara, 
“Babs” Miligan), Vivien Merchant (Bayan Oxford), Bernard Crib- 
bins (Forsythe). Billie Whitelaw (Hetty Porter), Michael Bates 
(bekçi). 116 dk. 


1976 

Aile Oyunu (Family Plot) 

Universal. ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö.y: Howard Ka- 
zanjin, Wayne Farlow. s: Ernest Lehman (Victor Canning'in The 
Rainbird Pattern adlı romanından). gö.y: Leonard J. South.r: 
Technicolor. ku: J. Terry Williams. s. y: Henry Bumstead. m: John 
Williams. ses: James Alexander, Robert L. Hoyt. k: Edith Head. 
oy: Bruce Dern (George Lumley), Barbara Harris (Blanche Ty- 
ler), William Devane (Arthur Adamson), Karen Black (Fran), 
Cathleen Nesbitt (Julia Rainbird), Ed Lauter (Joe Maloney), Kat- 
herine Helmond (Bayan Maloney). 120 dk. 
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Dünyanın en büyük sinemacılarından ikisi oturup 
konuşmuşlar: Alfred Hitchcock ve Hitchcock”u 
ustası sayan Fransız Yeni Dalga 
yönetmenlerinden François Truffaut. İki usta... 


Hitchcock, Sapık, Gizli Teşkilat, Şantaj, Kuşlar ve 
Arka Pencere gibi filmlerin nasıl yapıldığını 
anlatıyor. Truffaut, her sinemaseverin merak ettiği 
soruları soruyor. Son derece eğlendirici, 
büyüleyici ve açıklayıcı bir konuşma. Hitchcock 
daha önce hiç bu kadar açık olmamıştı. 


“Şaşılacak derecede iyi... Muhtemelen 
sinemacılık üzerine yayınlanmış en yararlı 
kitaplardan biri.” 

Times Education Supplement 


“En iyi başvuru kitaplarından biri olmaya aday 
bir kitap... Olağanüstü.” 
Movie Maker 


“Sinemaya ilgi duyanların mutlaka sahip olmak 
isteyecekleri bir kitap.” 
The Times 


Kapak: Ferit Erkman 


